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À memória de meu pai, Francisco Castro Ferreira. 

À minha mãe, Teresinha de Jesus da Silva Ferreira.1 

Às minhas irmãs, Marcela, Auxiliadora, Cristina e “Peta”. 

Aos meus irmãos, Amilcar, Gilmar e Ainsten (in memoriam ).  

À Elisangela. 

Às minhas filhas, Teresa e Olga. 

 

 

 

 

 

 

 
1 Na tarde de 11 de novembro de 2020, minha mãe me deu a grata felicidade de estar presente, assistindo 
atentamente a defesa desta tese de doutorado, por meio de videoconferência através de Google Meet, no 
apartamento em que estava residindo, na cidade de Manaus (AM). Porém, infelizmente, no dia 10 de janeiro de 
2021, devido as complicações causadas pelas infecções do vírus Covid-19, ela faleceu, em uma manhã de domingo, 
na cidade de Parintins (AM), deixando eternas saudades. Por tudo o que ela e meu pai fizeram para que eu, 
inclusive, pudesse desenvolver e defender esta tese, eu dedico esta narrativa à Terezinha de Jesus da Silva Ferreira. 
Narrativa, fruto de meu trabalho intelectual. Resultado de todo amor de minha mãe, meu pai, meus irmãos dedicado 
a minha pessoa. Mãe, saudades eternas! 
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2 Infelizmente, durante os anos finais da pesquisa e escrituração deste trabalho intelectual, fui acometido de três 
infartos do miocárdio (20 de abril de 2019; 27 de dezembro de 2019 e 21 de abril de 2020). Felizmente, com à 
força da fé divina (principalmente de familiares) e da ciência médica, resisti aos infartos. Assim, gradativamente, 
pude concluir minha narrativa histórica. A vida continua, “absurdamente”, como há muito me disse Meursaut, 
narrador do romance O Estrangeiro, do filósofo francês Albert Camus.    
3 Aqui me reporto ao livro homônimo do historiador francês Georges Duby, discutido nos encontros realizados, 
durante as aulas de Teoria e Metodologia da História, quando, com a professora doutora Magda Ricci, eu e minha 
turma de doutorado do PPHIST passávamos algumas manhãs (prazenteiras) dialogando sobre  “biografias 
intelectuais”. Fecundas experiências compartilhadas com a referida professora e com meus colegas de turma.  
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compondo a banca para avalição de minha qualificação. Assim como às acuradas considerações 

(escritas, mas também através de alguns diálogos)  ao processo de minha pesquisa e 

escrituração, pois no artigo final, entregue como avaliação dos resultados obtidos com sua 

Disciplina Teoria e Metodologia da História, a professora teceu comentários fundamentais, 

naquele texto, os quais me apropriei, como motes fundamentais, no processo da composição de 
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para o esboço da trajetória intelectual de Milton Hatoum, inscrita no meu primeiro capítulo. 

Também, o fato de ter socializado um fecundo material iconográfico com postais, selos e álbuns 
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busquei adentrar nesse campo. Meu olhar sobre a obra de Milton Hatoum apresenta algumas 

direções tomadas a partir das conversas que tive com Aldrin, acerca, essencialmente, do 
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escritor amazonense; do imaginário da cidade, registrado na literatura de ficção, porém, 



 

inexistente na História da cidade de Belém e Manaus. Enfim, essa busca de uma abordagem 

“desde a história”, a partir da literatura e da fotografia nasceu, nos diálogos com Aldrin, em 

suas aulas, e nos momentos de orientação do projeto de tese (um deles, inclusive, por telefone, 

pois estávamos em confinamento, devido a pandemia de Covid-194).  Ao Aldrin, minha eterna 

gratidão.  

À turma de 2016, colegas de caminhada, agradeço à hombridade e o companheirismo. 

Pois, eu, vindo de um outro estado, fui bem recebido. Testemunho disso foi a ótima relação 

estabelecida. Desde os debates acadêmicos, durante nossos encontros nas manhãs e tardes 

(semanais) no Laboratório de História do PPHIST, durante os dois semestres de aulas, até as 

conversas, mais descontraídas, em espaços de lazer e sociabilidade da cidade de Belém (como 

o Mercado do Ver-O-Peso, as Docas e o ontológico bar The Beatles) colegas como Geraldo, 

Fernando, Osimar, Anndrea, Adriane, André, Dani, Heraldo dividiram alegrias e angústias, 

acompanhadas da boa cerveja paraense, assai e peixe frito... Experiências compartilhadas, 

arquivadas nas camadas das minhas memórias. Lembranças que, oportunamente, vem à baila. 

Colegas, que comigo fizeram/fazem parcerias acadêmicas profícuas. Conjuntamente já 

participamos de algumas publicações de livros e capítulos de livros. Nessa medida, à turma de 

2016, sólidas amizades foram construídas durante o curso.  

Aos colegas que, relativamente, colaboraram com o desenvolvimento de minha 

pesquisa. Àquelas pessoas que, oportunamente, permitiram com que eu acesse determinadas 

fontes históricas, inscritas em seus arquivos particulares.  

Para a composição do primeiro capítulo desta tese a colaboração de meu ex-aluno, e 

amigo, Maurílio Saião, foi capital, pois, de seus arquivos vieram fontes colhidas na Biblioteca 

 
4 A pandemia causada pelo vírus Covid-19. Os primeiros registros de casos de pessoas adoecidas pela síndrome 
respiratória aguda grave 2, ocorreu em Wuhan, na província de Hubei, na China, em 1 de dezembro de 2019, sendo 
o primeiro caso reportado em 31 de dezembro do mesmo ano. Desde aí, a doença ganhou proporções globais. 
Devido a sua capacidade de contágio, e por extensão, seus índices elevados de mortandade, a Organização Mundial 
de Saúde (OMS) orientou para que a população mundial, irrestritamente, ficasse em isolamento. O ano de 2020, 
no Brasil, foi atípico e insólito. No momento do relato que fiz, lembrando da conversa que tive, por telefone, com 
o professor Aldrin, estávamos em lockdow em quase todo o Brasil. Quando escrevia os meus “Agradecimentos” 
(setembro de 2020), havia o perigo de uma “segunda onda” pandêmica. No ano de 2020, os estados do Pará e 
Amazonas tiverem casos alarmantes de doenças e mortes, devido ao Covid-19. A história do tempo presente já 
revela a peculiaridade desses anos sombrios. Destacando, por sinal, os descasos da Presidência da República do 
Brasil, essencialmente, através dos discursos e postura política do, então, presidente Jair Messias Bolsonaro. 
Considerado, por um segmento de brasileiros como um “genocida”. Conforme, registros históricos, 
principalmente, por meio de fontes jornalísticas, impressas e eletrônicas, a palavra “genocida”, relacionada a 
imagem do presidente Bolsonaro é, inscrita, não somente nos jornais brasileiros, mas, significativamente, nos mas 
medias internacionais: The New York Times: “Jair Bolsonaro coloca em risco a saúde de brasileiros e da 
democracia”. Este é o título do artigo do especialista em política latino-americana, publicado no referido jornal 
(coluna Opinião) em 26 de março de 2020.  Em 29 de março de 2020, Katy Watson, repórter responsável em cobrir 
notícias sobre a América do Sul, assina um artigo, inscrito no jornal da BBC de Londres, o qual traz o seguinte 
enunciado: “Enquanto o mundo tenta desesperadamente enfrentar a pandemia do coronavírus o presidente 
brasileiro está fazendo o seu melhor para minimizá-lo”.  2020, uma ano sofrível! 



 

Pública de Manaus. Com a ajuda de Maurílio, em uma de minhas visitas nessa instituição, 

encontrei o primeiro livro de Milton Hatoum: uma raridade, pois já se encontra esgotado; raras 

são suas cópias. Nessa ocasião, pedimos a autorização para digitalizá-lo. Maurílio, me forneceu 

uma importante fonte impressa, a qual consta um dos primeiros artigos de Milton Hatoum, 

publicados em um jornal de São Paulo, imediatamente após ao lançamento do romance Relato 

de um certo Oriente, o qual utilizei para iniciar a narrativa do primeiro capítulo.   

Daniel Rodrigues de Lima, também ex-aluno e amigo (atualmente mestrando no 

Programa de História Social na UFAM), jovem competente pesquisador do Amazonas no 

período republicano, abriu seus arquivos para que eu pudesse acessar fontes diversas, 

essencialmente, os álbuns e fotografias que utilizo no capítulo terceiro desta tese. Ao Daniel, 

também, devo a leitura e algumas sugestões relativas ao referido capítulo.  

Meu grande amigo (que por sinal foi meu aluno, quando fui professor do Ensino Médio) 

Thiago Roney. Companheiro das horas felizes e difíceis. Doutorando em Literatura 

(UFAM/UnB), estudioso da obra de Walter Benjamin. Com Thiago, fiz inúmeras discussões 

sobre a acepção de História em Benjamin, nessa perspectiva, me indicou vasta bibliografia. 

Também, foram promissoras nossas conversas sobre o conceito de alegoria formulada pelo 

filósofo alemão. Ao Thiago agradeço sua hombridade e, por extensão, o fato de socializar suas 

reflexões, não somente acerca do pensamento de Walter Benjamim, mas também, sobre Jacques 

Rancière.  

Ao Vinícius Alves do Amaral, (ex-aluno de graduação, atualmente doutorando em 

História na UFF), e pesquisador da trajetória histórica de Arthur Cesar Ferreira Reis. Com 

Vinícius, obtive algumas informações sobre o contexto do regime militar brasileiro no 

Amazonas. Sempre de forma solícita, pacientemente, atendeu demandas relativas à minha 

pesquisa histórica, indicando e/ou socializando arquivos e fontes, referências etc. Com ele 

também, fiz ótimas parcerias acadêmicas ao longo desses anos de investigação. 

À Adriane dos Prazeres, quem, de maneira solidária, encaminhou pelo correio livros 

relativos à história e historiografia do Pará e da cidade de Belém. Grande incentivadora de meu 

trabalho de pesquisa.   

Ao Lucas Montalvão Ribeiro, doutorando em História Social na Universidade de São 

Paulo (USP), pela indicação de fontes cartográficas.   

Ao Heraldo Galvão, colega de doutoramento, com quem tive a felicidade de elaborar 

alguns artigos e capítulos de livros, agradeço-o, especialmente, pois, foi, dentre os colegas 

citados, quem mais de perto acompanhou o processo da pesquisa e elaboração de minha 

narrativa histórica. Dividindo experiências de pesquisas, realizadas na Amazônia e em Paris 



 

(onde ele cursou o doutorado sanduíche). Um amigo paulistano que encontrei em Belém, nessas 

voltas que a vida traz.  

À Graça Luzeiro que de forma solidária, tirou algumas horas de seu tempo para 

solidariamente arrumar a formatação final (Normas/Técnicas) do texto.  

Às minhas queridas irmãs, Auxiliadora (graduada em Letras e mestre em Teoria 

Literária): apesar de seus inúmeros afazeres, pacientemente, leu, cuidadosamente e 

gradativamente, os capítulos de minha tese, fazendo as correções, não somente ortográficas e 

de sintaxe, mas também sugerindo algumas reflexões teóricas. Mana, obrigado, pelo carinho, 

amizade e dedicação na leitura e sugestões à tese. E “Peta”, Maria do Perpétuo Socorro Ferreira 

Stucchi, que mesmo distante (Itália) me socorreu com as suas traduções em inglês. Cristina, 

que concedeu um pouco de seu espaço físico e de seu tempo para conversas descontraídas e 

analíticas, do eu do ser.  

À minha filha Teresa Maciel Ferreira, finalista do curso de Letras, na Universidade 

Federal do Amazonas, pois, com carinho, paciência e dedicação, fez sugestões para que eu 

pudesse tecer correções, referentes a questões ortográficas, de coesão, coerência no primeiro 

capítulo deste trabalho. Obrigado, filha. À Olga, acadêmica do curso de Ciencias Socias, filha 

caçula, a qual, oportunamente, indicou artigos, notícias, e matérias relativas à trajetória 

intelectual do escritor Milton Hatoum. Obrigado, filha, pela atenção e carinho para comigo e 

para com o meu ofício. À Elisângela Maciel, a qual esteve do meu lado nesses anos 25 anos e, 

apesar de suas inúmeras demandas acadêmicas, religiosas e familiares, ouvia minhas inúmeras 

angústias, com paciência, doando seu tempo e sua palavra de alento. Sugerindo leituras, tecendo 

considerações sobre minhas hipóteses de trabalho. Historiadora que admiro muito. A ela sou 

grato pelo fato de ter acompanhado parte de minha vida pessoa e acadêmica, meus sucessos e, 

essencialmente, agradeço o fato de ter ficado do meu lado nos momentos alegres e difíceis 

(como quando, adoecido, necessitei  parar minhas atividades de pesquisa e escrituração para 

me recuperar de três infartos do miocárdio). Às minhas filhas e a “Eli” guardo, guardarei uma 

imensa e eterna gratidão, amor e amizade.  

Aos meus irmãos e irmãs: Marcela, Amilcar, Gilmar, Auxiliadora, Cristina, “Peta”, 

Ainsten, [assim, como aos sobrinho(a)s e cunhado(o)s sempre com uma palavra de incentivo e 

força espiritual]. Insones e prontos para oferecer força, peculiaridade inscrita em nossa clã. 

Amor, amizade que cultivamos no chão histórico onde residem os ensinamentos de nossos pais, 

Francisco e Terezinha. Porto seguro. 



 

Saudoso pai, amada mãe o resultado dessa caminhada tem suas bases no compromisso 

que dedicaram aos seus filhos. Incentivando-os à busca do conhecimento. É fruto e produto do 

amor gestado, alhures, no ceio de nossa clã.   

Enfim, sem a colaboração, afetividades e compromissos acadêmicos das Instituições 

(elencadas acima), amigas e amigos, de dentro e fora do convívio familiar, eu não teria 

“concluído” a minha caminhada até aqui. Longa, árdua. Marcada por problemas de toda ordem, 

por conflitos, angústias. Mas também por instantes prazenteiros. Como este que estou vivendo 

ao escrever os meus “Agradecimentos”.    

De dentro desse coração, já um tanto quanto cansado [e necrosado] eu, gostaria de deixar 

dito, sinceramente, com muito amor no peito: Muito, muito, muito obrigado!5         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Também agradeço a Billy Joel, Elton John, Arnaldo Antunes, Dona Onete, Raimundo Soldado, Chico da Silva, 
Mallu Magalhães, Bach (especialmente através da “Sonata No..4”), artistas que, por meio da música, me fizeram 
companhia nos momentos de escrituração da tese.    
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“[...] escrever é quase um milagre... [...]” 

Milton Hatoum 
[Cinzas do norte, 2005] 

 
 

“Quando alguém morre ou desaparece, a palavra escrita é o único alento.” 
Milton Hatoum  

[Órfãos do Eldorado, 2008] 
 
 

“(...), falei do passado como se quisesse traduzir coisas difíceis, mas o passado é quase 
intraduzível: melhor sonhá-lo, ou inventá-lo” 

Milton Hatoum 
[Pontos de Fuga, 2019] 

 
 

 
 
 

 

 



 

 

 

RESUMO  

 

O objeto de interesse desta tese é a obra literária do escritor amazonense Milton Hatoum, 
essencialmente, a novela Órfãos do Eldorado. A pesquisa procurou se inserir no campo da 
história social da cultura e da linguagem. Nessa perspectiva, organiza a narrativa através de três 
frentes de abordagem. A primeira, tece um esboço da trajetória intelectual de Milton Hatoum, 
elucidando suas vivências e experiências nas cidades de Manaus, Brasília, São Paulo, Barcelona 
e Paris, verificando, suas principais matrizes intelectuais e imagéticas, construídas através dos 
contatos com a literatura brasileira e estrangeira. Para tanto, a análise parte do tempo do 
enunciado, inscrito nas obras do referido escritor, para alcançar um determinado diálogo desses 
enunciados com o chão histórico, vivenciado por Hatoum quando de suas experiências (sociais, 
políticas e culturais) ocorridas durante as passagens do escritor pelas mencionadas cidades. A 
outra frente de abordagem, verifica e analisa a ideia de história na literatura de Milton Hatoum. 
Nessa esteira, levanta a hipótese da intrínseca relação dialógica da obra literária do escritor 
amazonense com a concepção de história inscrita no pensamento do filósofo alemão Walter 
Benjamin. Pois tanto Benjamin como Hatoum assumem compromisso com a fundamentação 
de uma narrativa à contrapelo. Elucidando, assim, a trajetória dos sujeitos que estiveram na 
história, porém, muitas das vezes aparecem de forma subsumida na Historiografia. A tese 
defende a hipótese de que a novela Órfãos do Eldorado assume um compromisso de refutar um 
monumento histórico: o mito viajante da cidade encantada, Eldorado. Nas curvas da narrativa 
de Hatoum, é possível afirmar que adotando-o como alegoria (a partir das definições de Walter 
Benjamin para este conceito), o mencionado escritor utiliza a imagem do Eldorado para propor 
uma outra história da Amazônia, no período que abarca os anos de 1890 a 1945, temporalidade 
inscrita na novela Órfãos do Eldorado. A terceira e última frente de abordagem, verifica e 
analisa as representações do urbano na literatura de Milton Hatoum, com destaque para o 
imaginário de três cidades amazônicas: Manaus, Parintins e Belém. Tecendo comparações entre 
as representações oficiais das referidas cidades, inscritas nos registros fotográficos, organizados 
através de álbuns e postais oficiais com as imagens inscritas no imaginário de Milton Hatoum, 
a tese compreende que o escritor amazonense surge, por meio de sua escrita criativa, como um 
espectador emancipado diante das fotografias elaboradas para se perpetuar uma determinada 
memória canônica das mencionadas cidades amazônicas.  

Palavras-Chaves: Milton Hatoum; Walter Benjamin; História & Literatura; Manaus; Parintins; 
Belém do Pará.  

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 
 
 

The topic of interest of this thesis is the literary work of the Amazonian writer Milton Hatoum, 
particularly the novel Órfãos do Eldorado . The research carried out pertains to the fields of 
social history, culture and language and the narrative is organized into three parts. The first 
drafts an outline of Milton Hatoum’s intellectual path, elucidating his life and experiences in 
the cities of Manaus, Brasília, São Paulo, Barcelona and Paris, and examining imagery that 
influenced him and his main intellectual sources, built up through exposure to both Brazilian 
and foreign literature. The analysis begins from the point in time inscribed in the fiction 
narrative of the author, to establish a dialogue with Hatoum’s real life experiences (social, 
political and cultural) which occurred during his stay in the aforementioned cities. The second 
part examines and analyses the idea of history in the literature of Milton Hatoum. On this point, 
a hypothesis is raised about the intrinsic dialogical relationship of the literary work of the 
Amazonian writer with the concept of history as seen in the thought of the German philosopher 
Walter Benjamin. Both Benjamin and Hatoum commit to a narrative which goes against popular 
belief, thus clearing up the life stories of historical figures who often appear inaccurately 
documented in history. The thesis defends the hypothesis that the novel Órfãos do Eldorado 
refutes an historical monument: the widespread myth of the enchanted city, Eldorado . Through 
Hatoum’s narrative, it is possible to affirm that by adopting it as an allegory (with reference to 
Walter Benjamin’s definition of this concept), the writer in question uses an image of Eldorado 
to propose another history of the Amazon , in the period spanning 1890 to 1945, the temporality 
used in the novel Órfãos do Eldorado. The third and last part looks at the representations of the 
urban in the literature of Milton Hatoum, highlighting the imaginary in three Amazonian cities: 
Manaus, Parintins e Belém. By virtue of official comparisone of the aforementioned cities, 
evident in the  photographic records of Milton Hatoum's imagination,  namely albums and 
official postcards. the thesis betrays an emacipated spectador intent in continuing a certain 
traditional image of theses amazonian cities through his own creative writing. 

 
 
Key Words: Milton Hatoum; Walter Benjamin; History and Literature; Manaus; Parintins; 
Belém of Pará . 
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Introdução   
 

 
 
 
 
O historiador agora aprendeu a não reivindicar nenhum ponto de vista predominante. 
O que não o obriga de forma alguma a viver com a cabeça enterrada na areia, ou 
unicamente nos arquivos e enclausurado em seu período. Tampouco busca reativar 
uma história transformada por um tempo único, regulado ele mesmo por um único 
staccato do acontecimento ou, ao contrário, pela lentidão da longa ou bem longa 
duração. Não é o caso de se privar de todos os recursos de inteligibilidade aportados 
pelo reconhecimento da pluralidade do tempo social. De todos esses tempos 
folheados, imbricados, desencontrados, cada um com seu ritmo próprio, dos quais 
Fernand Braudel, seguido por muitos outros, foi o descobridor apaixonado. Eles 
enriqueceram consideravelmente o questionário das ciências sociais, tornando-o mais 
complexos. 6   

   
 

 

Aqui reside o fruto de minha pesquisa gestada desde o início da segunda década do século 

XXI, quando iniciei os estudos sobre a obra de Milton Hatoum.7 Desse começo algumas das 

problematizações e hipóteses foram trazidas para meu projeto de tese original. A percepção 

mais acurada sobre a unissonância entre as narrativas do mencionado escritor amazonense com 

operações historiográficas infundidas na/sobre a Amazônia. O desejo de verificar as relações 

existentes entre o regime de verdade inscrito na literatura de ficção com o regime de verdade 

elaborado através do saber histórico foi, em princípio, o mote da investigação que culminou na 

tese que agora chega às mãos das pessoas leitoras.8 Herdei de minhas experiências vividas com 

os estudos nessa fronteira, a convicção de que o “discurso do historiador e do romancista 

coincidem mais do que se diferenciam”9: ambos selecionam elementos do real, combinam esses 

elementos através de um relato; sabem que tais narrativas urdidas se tornam uma fratura da 

realidade parcial. Contudo, o romancista estrutura a obra literária com o propósito de revelar e 

desnudar a verossimilhança para assegurar a lógica interna do enredo. Dito corretamente, o 

regime de verdade da literatura de ficção encontra sua essência no tempo do enunciado, 

 
6 HARTOG, François. Regime de historicidade: presenteísmo e experiências do tempo. – Belo Horizonte : 
Autêntica Editora, 2013. p.37. 
7 FERREIRA, Arcângelo da Silva. A narrativa de uma cidade encantada ou A alegoria de uma tragédia histórica. 
In.: Cadernos do CEOM. Memórias rurais e urbanas – v. 28, n.42 (Junh/2015) – Revista on-line: 
http://bell.unchapeco.edu.br/revistas/index.php/rcc  p. 7 a 13.  
8 No decorrer de minha narrativa histórica, não adotarei a expressão “o leitor”, “a leitora” porque estou 
considerando as identidades e alteridades relativas as possíveis experiências de leitura desta tese. 
9 ROCHA, João Cezar de Castro. “Apresentação: Roger Chartier e os estudos literários”. In.: 
_________________________ (org.). Roger Chartier – a força das representações: história e ficção – Chapecó, 
SC : Argos, 2011. p. 1.  

http://bell.unchapeco.edu.br/revistas/index.php/rcc
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portanto. E “literatura não é retrato da realidade, e sim a transcendência de uma experiência de 

vida e leitura. (...), desde que o narrador transmita ao leitor um conteúdo de verdade humana, 

elaborado pela linguagem”.10    

A relação do historiador com a verdade se fundamenta nas “instâncias de legitimação 

extratextual”11. Assim, necessita e deve demonstrar as balizas que amparam o discurso urdido: 

aportes, métodos, hipóteses, centrais e secundárias. Paralelo a isso, “a) notas de rodapé; b) 

menções a autoridades na área de estudo; c) recurso à comprovação empírica de base 

documental, sociológica, antropológica etc.”12 Diante dessas peculiaridades acerca do trabalho 

do romancista e do historiador palpita outra fecunda conexidade: a literatura de ficção é fonte 

loquaz ao ofício do historiador, desde que instigada pela imaginação historiográfica. A 

literatura, surge assim como testemunho histórico. Fruto de um processo social e apresenta 

propriedades específicas que precisam ser interrogadas e analisadas, como qualquer outro 

documento. Resta ao historiador descobrir, ponderar e detalhar sobre as condições de sua 

produção, as intenções do autor, a forma como ele realiza sua representação e a relação que esta 

estabelece com o real, as interpretações ou leituras que suscitem sua intervenção como autor, 

as características específicas da obra e do escritor, da escola em que este concebe seu texto e 

em que estilo, inserindo-os num processo histórico determinado, em um tempo e lugar, pois 

“são acontecimentos datados, historicamente condicionados, valem pelo que expressam aos 

contemporâneos”. 13  

Nessa medida, as pessoas que estão lendo esta introdução já perceberam, desde as 

primeiras linhas: a narrativa que estrutura a novela Órfãos do Eldorado, meu objeto de 

interesse, aparecerá aqui como um palco onde são encenadas representações14 de uma 

temporalidade marcada por significativas transformações históricas, culturais, sociais 

econômicas etc. Desde a mencionada narrativa de ficção busco compreender a seleção dos 

 
10 FILHOLINE, Jorge; BASTONI, Júlio; ANDRADE, Vinícius de. Milton Hatoum: “Ainda considero a literatura 
como uma aventura da imaginação e do conhecimento”. Disponível em htps://livreopiniao.com/2014/10/Milton-
natoum-ainda-considero a-literatura-como-uma-aventura-da-imaginação-e-do-conhecimento. Acessado em 
13/06/2018 às 12:00.  
11 ROCHA, João Cezar de Castro. “Apresentação: Roger Chartier e os estudos literários”. In.: 
_________________________ (org.). Roger Chartier – a força das representações: história e ficção – Chapecó, 
SC : Argos, 2011, p. 13. 
12 Idem, p. 14. 

13CHALHOUB, Sidney e Pereira, Leonardo Affonso de Miranda. “Apresentação”. In.:  
___________________________________________________ (orgs.). A História contada: capítulos de história 
social da literatura no Brasil – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. p.13. 
14 Esta categoria, decerto, herdeira da sociologia de Durkheim e Mauss, será usada nesta tese a parir das acepções 
de Roger Chartier (História Cultural: entre práticas e representações, Difel, 1985) e Carlo Ginzburg (Olhos de 
Madeira : nove reflexões sobre a distância, Companhia das Letras, 2001), quando demandada. 
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elementos reunidos para desenhar a realidade parcial (fictícia) locada no imaginário de Hatoum. 

Mas também pretendo compreender determinada realidade parcial (histórica) através da seleção 

de fontes diversas, dentre estas a referida novela. O diálogo com estes vestígios gerou a 

estruturação de minha narrativa (histórica). Vale reafirmar: considerando o rigor estabelecido 

pelas instâncias de legitimação extratextual, porque “a escrita histórica se constrói em função 

de uma instituição cuja organização parece inverter: com efeito, obedece as regras próprias que 

exigem ser observadas por elas próprias”. 15   

“Narrativa de uma cidade encantada ou alegoria de uma história trágica: diálogos entre 

História & Literatura em Órfão do Eldorado, de Milton Hatoum”, consiste no tema dessa 

investigação. Abarca o campo temático relativo aos domínios da História, Literatura, Cultura e 

Linguagem. Nessa medida, elucido as condições de possibilidade da literatura de ficção: torna-

se aqui indício para o processo de compreensão das transformações ocorridas no período de 

1890-1945, minha delimitação temporal, portanto. Assim, no tempo da urdidura da narrativa 

imaginária averiguo a relação dialógica entre as condições histórica, objetivas e subjetivas, as 

quais suscitam no narrador os motes para articular seu enredo. Aparece então a primeira 

hipótese (aparecerão aleatoriamente nessa introdução e ao longo dos capítulos): Hatoum, 

adotando o ponto de vista de uma (his)estória “a contrapelo”16, acabou por urdir uma narrativa 

trágica: a epopeia amazônica de uma família em processo de degradação.17 

 
15 CERTEAU, Michel de. A escrita da história; tradução de Maria de Lourdes Menezes; revisão técnica de Arno 
Vogel. – 2ª ed. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 66.  
16 À luz das reflexões de Walter Benjamin sobre o conceito de história. Importante a reflexão a partir dos tópicos 
do confronto da história na modernidade urbana, como nos ensaios críticos sobre a leitura da história a partir de 
Benjamin em Hollis Clayson and André Dombrowski (eds.). Is Paris still the capital of the nineteenth century?: 
essays on art and modernity, 1850-1900. London : Routledge, Taylor & Francis Group, 2016.  
17 Construindo sua literatura para mostrar o processo de degradação de uma família de barões da borracha, Hatoum 
também abre o debate para a capacidade que a arte literária possui de chamar a atenção para o “desencantamento 
da arte”. Nesse medida, convém verificar a possibilidade da obra de Hatoum dialogar com as reflexões de Rainer 
Rochlitz, isto é, O desencantamento da arte: a filosofia de Walter Benjamin, visto que nesta obra o referido autor 
traz à baila as preocupações do filosofo alemão sobre as tomadas de posição da filosofia a partir da crítica política 
da obra de arte autêntica. Esta que apresenta os signos históricos para a salvação possível do passado, promovendo 
assim a justiça histórica.  Conferir: Rochlitz, Rainer. Le désenchantement de l'art: la philosophie de Walter 
Benjamin. Paris: Gallimard, 1992.   
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 Aí destaca-se o papel de três personagens masculinos, os Cordovil18.  Com Benjamin, 

Hatoum me fez ver o valor simbólico do anti-herói19 Arminto Cordovil. Paupérrimo, este último 

representante de uma geração de “barões da borracha”, ao final da vida ainda possui uma 

riqueza: suas lembranças que, no decorrer da narrativa gradativamente esboça as memórias de 

seus ancestrais naquilo que, como mencionei linhas acima, chamo aqui de epopeia amazônica. 
20 O tempo do enunciado da referida novela abarca episódios significativos. Por sinal, através 

das representações inscritas na novela em estudo é possível ponderar sobre o valor da referida 

literatura como problematizadora do saber histórico e historiográfico.  Ocorrendo assim, a 

relação dialógica entre o tempo da escrituração e o tempo da narrativa: a temporalidade que o 

escritor experimenta, no seu chão histórico, e aquela que simula, por meio da prosa de ficção, 

consistem o caminho no qual as trilhas da narrativa literária e historiográfica se encontram.21 

Portanto, argumento que Milton Hatoum quer deixar transparecer que o passado não é eterno. 

É uma experiência única.22 Ao lado disso, verifico as convergências e divergências da narrativa 

de ficção, de Hatoum, com algumas preposições, perspectivas, teses colocadas pela 

Historiografia acerca da Amazônia. 

Crucial é a ênfase sobre a peculiaridade dos relatos do escritor, essencialmente, no que 

tange a utilização da problemática da memória: amálgama de sua estrutura narrativa. Desta 

 
18 A narrativa está estruturada nos relatos de Arminto Cordovil, neto de Edílio Cordovil e filho de Amando 
Cordovil. A partir das memórias fraturadas do personagem narrador, Milton Hatoum conta como uma família 
enriquecida através da economia da borracha, experimentou o trágico processo de degradação econômica, social 
e emocional. Conjecturo que o sobrenome Cordovil alude ao sujeito histórico José Pedro Cordovil: no contexto 
do período colonial, foi um dos primeiros administradores da atual cidade de Parintins, conforme o livro As origens 
de Parintins, do historiador Arthur Cesar Ferreira Reis. A obra foi publicada originalmente em 1967. É possível, 
portanto, que Hatoum tenha visitado esta narrativa histórica.  
19 Á luz das análises de György Lukács trata-se de um heroi problemático. Para o referido autor no século XX “o 
heroismo tornou-se polêmico e problemático; ser herói não é mais a forma natural de existência da esfera 
essencial.” (LUKÁCS, 2000: 41). 
20 Inscrita na Antiguidade Clássica, é concebida em versos com o propósito de narrar de forma grandiosa à glória 
de heróis reais e lendários. Tais narrativas tinham o interesse de educar a Humanidade. A ação dos 
personagens/heróis é inserida num determinado tempo e espaço, por isso a epopeia constitui-se num gênero 
narrativo. Contudo, me apropriando das reflexões de Lukács, afirmo que Hatoum constrói uma epopeia moderna, 
caracterizada, essencialmente, pela idiossincrasia de seu personagem central, como já foi elucidado em nota 
anterior.  
21 Decerto a natureza desta pesquisa, considerando como principal fonte a novela Órfãos do Eldorado, procura 
estabelecer cruzamentos entre o tempo da escrituração da obra literária com o tempo do enunciado da referida 
prosa de ficção. Já no primeiro capítulo esta discussão se faz presente.  
22 Assim como Walter Benjamin assevera no escrito: Sobre o conceito de história. A crítica ao historicismo alemão 
feita por Walter Benjamin em 1940, nas suas teses Sobre o conceito de História, expõe uma nova leitura do mundo, 
com base nas experiências do passado acolhidas pelo presente, em que se vislumbra o conceito de “redenção 
messiânica” a partir da auto apresentação da verdade histórica no particular, no diferente, em suma, naquilo que é 
marginal ao sistema. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre a literatura e a história 
da cultura. Tradução: Sergio Paulo Rouanet, Prefácio: Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo, Ed. Brasiliense, 1987; 
Idem, Teses Sobre o Conceito da História. In: LÖWY, Michael. Alarme de Incêndio: uma Leitura das Teses Sobre 
o Conceito de História. São Paulo: Boitempo Editorial, 2005. 
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forma, o tempo do enunciado da narrativa de Hatoum suscita problematizações sobre o sentido 

de história (adiante retomarei essa reflexão). Aí, o fio condutor é a oralidade, cotejada pelo 

escritor desde as lembranças de seus ancestrais, numa espécie de memória por tabela23, a qual 

o literato utiliza para representar fragmentos do passado. A literatura de ficção de Hatoum 

coloca a lume tensões entre a Memória oficial e outras memórias. Provoca, desta forma, 

ponderações, representações sobre o jogo do poder. Ora, as memórias são fontes históricas: por 

meio delas “é possível identificar a permanência de uma determinada leitura sobre o 

acontecimento, as contradições e as visões distintas, os elos que ligam certos grupos e afastam 

os outros”. 24 Nesse influxo, o escritor surge como um intelectual que procura “dignificar o 

anônimo”25, posto que sua prosa está comprometida com a alteridade: em suas tessituras 

residem trajetórias de personagens fraturadas, silenciadas, escondidas nas ruínas de memórias 

soterradas no tempo. 26 Talvez como o antigo poeta grego, Arminto, lança mão de lembranças 

colhidas de alhures oralidades para testemunhar sobre os miasmas do passado, pois “a memória 

é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado”.27 Por sinal, e isso é hipotético: 

com Hatoum a memória vem como remédio: serve “para a libertação e não para a servidão dos 

homens”.28 Traz a lume memórias subterrâneas “que possuem seu trabalho de subversão no 

silêncio e de maneira imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos 

exagerados. A memória entra em disputa”. 29 Daí as narrativas forjadas no imaginário do 

referido escritor tronarem-se lugar de memória: “recolhido sobre seu nome, mas 

constantemente aberto sobre a extensão de suas significações”. 30 

 
23 POLLAK, Michael. Memória e Identidade Social. Estudos históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 200 
a 212. De acordo com o referido historiador, nos elementos constitutivos da memória, individual ou coletiva, estão 
os acontecimentos “vividos por tabela”: “São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou, mas que, 
no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossível que ela consiga saber se 
participou ou não. Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar todos os eventos 
que não se situam dentro do espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo.” (p. 201).  
24 MOTTA, Márcia Maria Menendes. “História, memória e tempo presente”. In.: CARDOSO. C. F. e VAINFAS, 
Ronaldo (orgs.). Novos domínios da História. – Rio de Janeiro : Elseviier, 2012, p. 25.  
25 Tomo emprestado aqui a expressão do professor Aldrin Moura de Figueiredo quando fazia considerações sobre 
as peculiaridades da narrativa de Milton Hatoum em um profícuo diálogo ocorrido com as professoras Magda 
Ricci e Nazaré Sarges, durante meu exame de qualificação realizado no dia 27 de fevereiro de 2018.   
26 Em Órfãos do Eldorado está em jogo as memórias do protagonista narrador: Arminto Cordovil. 
27 POLLAK, Michael. Memória e Identidade Social; tradução Monique Augras; edição Dora Rocha. Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p. 203.  
28 LE GOFF, Jacques. “Memória”. In.: ________________ História e memória; tradução Bernardo Leitão... [et. 
Al. ]. – 5ª ed.. – Campinas, SP : Editora da Unicamp, 2003. p. 471.  
29 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio; tradução de Dora Rocha Flaksman. Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro, vol. 2. N. 3, 1989, p.4. 
30 NORA, Pierre. Entre memória e História: a problemática dos lugares; tradução Yara Aun Khoury. Projeto 
História, São Paulo, (10), dez. 1993. p. 27. 
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Paralelo a isso, na contextura do escritor amazonense percebe-se a representação da 

história de cidades brasileiras.31 Assim, assinto que esse estudo também faz reflexões sobre o 

imaginário de Hatoum relativo a três cidades amazônica: Manaus, Parintins e Belém. Urbes 

retratadas no efêmero tempo mobilizado pelo vai e vem da economia gomífera, no que diz 

respeito às suas duas fases, demandas, a propósito, pelo grande capital. Por meio de seus 

depoimentos, o referido literato assevera que os motes para a elaboração de suas narrativas são 

relativos ao real e ao imaginário, corolários de suas experiências, desde os tempos da infância 

e parte da juventude, vividas em Manaus e, por extensão, de suas passagens pelas cidades de 

Brasília, São Paulo, Barcelona e Paris. Com isso, na perspectiva da história cultural do urbano, 

a narrativa imaginária de Hatoum torna-se uma fonte a ser problematizada, já que, “a cidade 

não é simplesmente um fato, um dado colocado pela concretude da vida, mas, como objeto de 

análise e tema de reflexão, ela é construída como desafio e, como tal, objeto de 

questionamento”.32 Nessa linha, à lume das cidades inscritas na novela em estudo, busco, como 

já foi dito, representações de acontecimentos históricos em processo de transformação. Ora, “as 

representações da cidade tendem a assumir uma forma metafórica de expressão, com apelo as 

palavras e coisas que, associadas ao conceito de cidade, lhe atribuem um outro sentido” 33 Está 

em questão, assim, quando lanço mão da narrativa imaginária de Milton Hatoum, a 

metaforização do social: “(...) admitindo que a representação não atinge ou revela uma verdade 

única e absoluta e que constrói algo de análogo e semelhante ao que efetivamente ocorreu um 

dia(...)”. 34   

Ademais, procuro conjecturar sobre o significado da fotografia no processo de criação da 

arte literária de Hatoum, pois que “a evidência histórica e a imagem são constituídas por 

investimentos de sentido e a fotografia pode ser um indício ou documento para se produzir uma 

história”.35 Nessa perspectiva, não adoto da fotografia como objeto de pesquisa, mas como 

indício para verificar, por um lado, como as cidades em processo de estudo são representadas, 

pelo poder público, dos estados do Amazonas e Pará, através da organização de determinados 

registros imagéticos (álbuns, postais, etc.), porque as fotografias são aqui  compreendidas como 

 
31 Cidades amazônicas. Contudo, nos mais recentes romances, A noite da espera (2017), e Pontos de Fuga (2019) 
primeiro e segundo volumes, respectivamente, da trilogia O lugar mais sombrio, Hatoum deixa transparecer 
imaginários das cidades de São Paulo, Brasília e Paris. 
32 PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imaginário da cidade: visões literárias do urbano – Paris, Rio de Janeiro, 
Porto Alegre. 2ª ed. – Porto Alegre. Ed. Universidade/UFRGS, 2002, p. 8.   
33 PESAVENTO, 2002, p. 9.   
34 PESAVENTO, 2002, p. 11.  
35 MUAD, Ana Maria; LOPES, Marcos Felipe de Brum. “História e fotografia”. In.: CARDOSO, Ciro 
Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. Novos Domínios da História – Rio de Janeiro : Elsevier, 2012, p. 263. 



24 
 

“documentos/monumentos, permitem-nos conhecer por ângulos poucos habituais a urdidura 

das relações sociais e experiências passadas, elucidando no presente sua alteridade.”36 Por outro 

lado, ancorado nas reflexões de Jacques Rancière, formulo mais uma hipótese: a relação 

dialógica entre a narrativa literária de Hatoum e as narrativas inscritas nas fotografias oficiais 

revelam que o referido literato assume a postura de “espectador emancipado”37, pois, sob seu 

ofício a fotografia torna-se “imagem pensativa”.38 Presumo, cruzando a fonte literária (isto é, a 

novela Órfãos do Eldorado) à fotográfica, que o imaginário da cidade inscrito na literatura de 

Milton Hatoum é forjado a partir da memória e seus lugares como, por exemplo, aquelas 

representadas sob a égide das fotografias. Para conjecturar, verifico o entretecer das imagens: 

aquelas grafadas com a luz, na passagem do século XIX para o XX, e às que habitam no 

imaginário de Milton Hatoum. Reafirmo: as fotografias que retratam a cidade no período 

delimitado por essa pesquisa, são utilizadas para argumentar que as cidades do imaginário de 

Hatoum subvertem àquelas representadas oficialmente, através de álbuns, cartões postais etc.  

Como mencionei num parágrafo mais acima, esse estudo verifica o campo de 

possibilidade que a novela Órfãos do Eldorado traz à baila para a reflexão acerca do “sentido 

da história” e, por extensão para se pensar e fazer uma outra história da Amazônia. Sendo o 

escritor um “espectador privilegiado do social”39 Hatoum, é um exímio leitor de seu contexto 

político e histórico. Quando urde sua narrativa, a cidade de Manaus está vivendo um cenário 

político que insiste em replicar o passado, através de um desenho arquitetônico construído para 

perpetuar tudo o que é supostamente “belo” em detrimento daquilo que se concebe como 

“feio”40. Anos antes do lançamento da novela em estudo, o escritor amazonense já denunciava 

posturas como estas.41 Vislumbro que nas páginas dos livros de Hatoum se escutam vozes em 

uníssono a replicar: “nunca houve um momento da cultura que não fosse também um 

monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, 

o processo de transmissão da cultura”.42 Argumento que atento a isto, Milton Hatoum procura 

 
36 Idem, p. 280.  
37 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado; tradução Ivone C. Benedetti. – São Paulo : Editora WMF 
Martins Fontes, 2012, p 7 
38 Idem, p. 103.  
39 PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imaginário da cidade: visões literárias do urbano – Paris, Rio de Janeiro, 
Porto Alegre. 2ª ed. Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 2002, p. 10. 
40 Como exemplo, a edificação do Parque Jéfferson Perés, inaugurado em 01 de setembro de 2009 e concebido 
como uma homenagem a Belle Époque manauara. 
41 HATOUM, Milton. “Manaus, o impasse da Modernidade”. In.: DIAS, Edineia Mascarenhas. A Ilusão do Fausto 
– Manaus 1890-1920, 2ª Edição – Manaus: Editora Valer, 2007.  
42 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
Escolhidas. volume 1; tradução Sérgio Paulo Rouanet; Prefácio: Jeanne Marie Gagnebin. 1ª edição. São Paulo : 
Editora Brasiliense, 1985. p. 225.  
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se desviar dessa concepção de cultura. Por isso, acrescento mais uma hipótese: a novela, 

publicada em 2008, foi urdida para refutar a versão laudatória acerca da Memória, 

essencialmente sobre um período que se convencionou chamar de belle époque. Desta forma, 

na referida prosa de ficção o literato assume compromisso com uma versão crítica sobre as 

memórias que, historicamente, foram/são divulgadas sobre à Amazônia. Vale dizer, há muito à 

margem da História e Historiografia brasileira. Com efeito, ao transcender a realidade pela 

linguagem, o referido escritor, busca uma verdade inscrita no tempo de suas narrativas, mais 

forte que a realidade externa: denunciadora dos fantasmas do tempo; provocadora porque abre 

fendas para que vozes emudecidas passem a falar desde as suas lembranças e memórias 

fraturadas. Sua prosa de ficção, portanto, atribui poder a determinadas vozes até então 

silenciadas, enunciadoras de memórias insurretas. Aquelas, antes subterrâneas, à baila tornam-

se protagonistas de um tempo fictício. Este, fecundo de indagações no/para as temporalidades 

históricas.43  Nessa perspectiva, uso, em algumas passagens de minha narrativa histórica, a 

oralidade de determinadas pessoas, as quais entrevistei, oportunamente. Oralidades, que 

suscitam lembranças, ora, relativas às representações e imaginários de cidades como, por 

exemplo, Parintins, seus mitos e lendas, esses que emergem do fundo dos rios, mas também da 

memória de seus habitantes; ora de reminiscências acerca da convivência com o escritor 

amazonense em estudo, para perceber suas peculiaridades: como literato, e como professor. 

Vestígios de as trajetória intelectual. Recupero também, fragmentos de depoimentos de 

Hatoum, registrados em conferências, publicadas em mídias especializadas, mas também, por 

meio de uma espécie de “entrevista pública” que eu fiz com ele, em uma das vezes que o literato 

esteve em Manaus, para o lançamento de um dos seus romances. É preciso dizer, enfim, que 

não utilizo a oralidade como método, mas como exemplo, indício para meus argumentos nesta 

tese. 

Chegou o momento de apresentar minhas problematizações: 1. Quais os conectores da 

relação fronteiriça entre a narrativa literária assentada na novela Órfãos do Eldorado com 

narrativas historiográficas relativas à Amazônia? 2. Onde residem as possibilidades de se pensar 

e fazer parte da história da Amazônia através da transfiguração de eventos culturais e históricos 

aflorados da literatura de ficção aqui estudada? 3. Como Hatoum se apropria das acepções 

 
43PORTELLI, Alessandro. História Oral e Poder. Mnemosine. Vol. 6. nº 2. p 2-13 – Artigos, 2010. Na página três 
desse artigo lembro que o referido pesquisador faz uma afirmação relativa às minhas reflexões sobre o valor que 
Milton Hatoum revela à palavra oral, matéria prima de sua literatura e, igualmente, do trabalho historiográfico do 
pesquisador italiano do qual estou me referindo: “Buscamos, fontes orais porque queremos que essas vozes – que, 
sim existem, porém, ninguém as escuta, ou poucos as escutam – tenham acesso à esfera pública, ao discurso 
público, e o modifiquem radicalmente”.    
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memória, história, esquecimento para construir seus imaginários sobre cidades amazônicas e 

nelas representar os conflitos sociais, essencialmente, elucidados por meio da trajetória 

histórica de determinadas famílias e/ou personagens, nas palavras dele, “fraturadas”44? 4. Onde 

se estabelecem as mediações de Hatoum para com os folcloristas, contistas, romancistas, 

cronistas, ensaístas, viajantes, estes também construtores de determinadas memórias e 

imaginários sobre as cidades de Manaus, Parintins e Belém? 5. Como perceber e analisar tais 

polifonias afloradas da novela Órfãos do Eldorado: qual biblioteca reside nas “vozes das 

páginas”45 escritas pelo romancista amazonense, suas matrizes intelectuais e imagéticas, 

portanto?46 

Para a resolução das referidas indagações foram manipuladas, além da novela de Hatoum, 

outros tipos de fontes: fotografias, encontradas no Acervo Digital do Centro Cultural dos Povos 

da Amazônia (ADCCPA), alguns jornais, acessadas a partir do Acervo Digital do Arquivo da 

Biblioteca Nacional. Documentos dos acervos da Câmara Municipal da cidade de Parintins. 

Análogo às essas fontes manejo as iconográficas - fotografias relativas à temporalidade 

recortada 1890-1945, encontradas em Álbuns publicados pelos estados do Amazonas e Pará, 

elaborados no período histórico em estudo, localizados nos dois acervos mencionados linhas 

acima, assim como em acervos virtuais. No que tange às fotografias de Parintins, os acervos 

acessados são os particulares. No contexto de minha pesquisa, acervos públicos direcionados à 

memória iconográfica inexistiam. Por isso, acessei os acervos particulares. Ademais, vale a 

denúncia: inexistem instituições voltadas à preservação de documentos relacionados à história 

e memória de Parintins por parte, essencialmente, da Prefeitura do Município. Há, sim, um 

trabalho realizado pelas Universidades (UFAM e UEA), através de seus projetos de pesquisa, 

e constituição de Laboratórios.    

 
44 Hatoum afirma que a inquietação, a ineficiência e deslocamento social do personagem suscita a perspectiva de 
uma vida solitária ou de uma vida fraturada. Esse drama social, familiar é abordado por ele através da memória, 
“deusa tutelar da literatura”. Conforme entrevista do escritor acerca do romance A noite da Espera, originalmente 
publicado em 2017. A entrevista foi gravada em 16 de outubro de 2017, concedida à Juliana Domingues do Nexo 
Jornal, disponível em http://www.youtube.com/watch?v=RpRrVL9MrA&feature=youtu.be acessado em 
05/06/2018 às 13:36.  
45 CHARTIER, Roger. “Uma trajetória intelectual: livros, leituras, literaturas”. In.: ROCHA, João Cezar de Castro 
da (org.). Roger Chartier – a força das representações: história e ficção – Chapecó, SC : Argos, 2011. Aproprio-
me aqui das reflexões de Roger Chartier quando assevera que a metáfora das vozes das páginas é profícua para a 
pesquisa sobre livros, leituras e literaturas.  
46 Acerca das matrizes intelectuais e imagéticas de Hatoum foi de suma importância o diálogo que tive com a 
professora Magda Ricci a partir das considerações feitas sobre o artigo, de minha autoria, Órfãos do Eldorado 
como campo de possibilidades para a micro história, articulado como produto final relativo à disciplina Teoria e 
Metodologia da História, no primeiro semestre de 2016. As contribuições feitas pela referida professora quando 
ocorreu meu exame de qualificação, no primeiro semestre de 2018.  

http://www.youtube.com/watch?v=RpRrVL9MrA&feature=youtu.be
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A investigação se estrutura em três capítulos. Nos caminhos de Milton Hatoum consiste 

no primeiro. Neste, faço um esboço da trajetória intelectual do escritor amazonense. Para tanto, 

lanço mão de depoimentos já publicados, principalmente suas entrevistas e outros registros. 

Elaboro uma narrativa nada linear a partir de dois conceitos que peguei emprestado de autores 

inseridos na perspectiva da História Social da Cultura: vivência e experiência, isto é, E. P. 

Thompson, Raymond Williams, Walter Benjamin. No que tange à problemática da biografia, à 

luz das reflexões de Carlos Antônio Aguirre Rojas [Braudel, o mundo e o Brasil], Georges 

Duby [A história Continua], Sabina Loriga [O pequeno x: da biografia à história], Pierre 

Bourdieu [A Ilusão biográfica] fundamentei esse capítulo.  Para compor minha narrativa lancei 

mão de entrevistas publicadas nas mídias especializadas, revistas etc. Usei o recurso da rede 

mundial de computadores para “entrevistar” um colega professor de Milton Hatoum (UFAM) 

o linguista Odenildo Sena, Washington Luiz Alves da Silva, aluno de Hatoum na UFAM, e 

Luiz Braga (fotografo paraense). Infelizmente, não consegui entrevistar a professora Edineia 

Mascarenhas. Fiz uma espécie de “entrevista pública” com Milton, em um determinado 

auditório da Universidade Estadual do Amazonas, quando o escritor participou de uma palestra 

de lançamento do livro Pontos de Fuga. A primeira seção do capítulo, isto é, “Mil e uma noites 

em busca de um estilo”: está entre aspas porque me apropriei de um texto articulado por Milton 

Hatoum, publicado em 19 de outubro de 1991, no jornal A folha de São Paulo, o qual tem o 

mesmo título. A partir dessa fonte faço um brevíssimo panorama do Brasil na transição dos 

anos de 1980 para 1990 quando, através do referido artigo o então escritor amazonense, noviço 

na cena literária brasileira, comentava  sobre suas escolhas. Aí destaca a importância da 

memória de seus ancestrais e a influência da literatura hispano-americana e oriental. Destaca 

também a busca de uma literatura mais universal, assim como de um regionalismo peculiar. 

Tudo isso girando em torno de seu romance de estreia Relato de um certo Oriente.  Na segunda 

seção: A profícua relação com intelectuais paraenses: Edineia Mascarenhas, Benedito Nunes 

e Luiz Braga: abordo o envolvimento de Milton Hatoum com intelectuais paraenses. O diálogo 

que há, houve com tais mediadores culturais. Destaque para a feliz descoberta que minha 

pesquisa me proporcionou: o diálogo da fotografia de Luiz Braga com a literatura de Milton 

Hatoum: ambos com ancestralidade oriental. Ambos, através de seus ofícios e arte, arquitetos 

da memória. No terceiro tópico: Memórias ancestrais: onde nascem as narrativas: descrevo a 

intrínseca relação da obra de Hatoum com a memória de seus descendentes. Pois são essas 

memórias que armam e amarram as ideias, os enredos de seus livros desde o Relato de um certo 

oriente. A memória de Hatoum e de seus contemporâneos também são vetores para a elaboração 

da recente trilogia O lugar mais sombrio. Noutras cidades: motes literários, consiste no quarto 
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tópico deste capítulo. Onde narro sobre as experiencias e vivências de Milton Hatoum nas 

cidades por onde passou: Manaus, Brasília, São Paulo, Barcelona, Paris, essencialmente. 

Demonstro que a trajetória, nessas cidades, contribuiu para que Hatoum compartilhasse 

determinadas experiências, as quais ele traduz, de certa forma, através de sua escrita criativa, 

sua literatura.  

Já no segundo capítulo: Raízes, escombros e ruínas do “Eldorado”: o sentido de história 

na literatura de Milton Hatoum , primeiro busco o dialogismo (entre suas narrativas de ficção, 

mas também entre o tempo do enunciado e o tempo da urdidura). Desenho que é esboçado a 

partir, relativamente, dos estudos de Robert Darnton.47 Faço algumas conjecturas acerca do 

processo de apropriação de determinadas matrizes intelectuais e imagéticas utilizadas pelo 

escritor para elaborar a sua obra, elucidando a novela Órfãos do Eldorado: as possíveis leituras 

das literaturas deixadas pelos cronistas dos séculos XVI, XVII e XVIII e naturalistas do século 

XIX, assim como outras literaturas relativas ao mito viajante da cidade encantada: Eldorado. 

Nessa esteira, problematizo o sentido de história na referida novela.  verifico e analiso, 

essencialmente, o sentido da história inscrito na novela Órfãos do Eldorado. Argumento que 

há uma determinada relação dialógica entre o conceito de história na acepção do filósofo alemão 

Walter Benjamin [Teses sobre o conceito de história] com a referida obra do escritor 

amazonense. A chave de leitura para tanto é a tomada de posição de Milton Hatoum sobre o 

mito viajante Eldorado. Considerando também que “o mito é um passado que é um futuro 

disposto a se realizar num presente”48, conjecturo que, com Benjamin, Hatoum adota o referido 

mito como uma “alegoria”. Refutando assim, sua representação simbólica, portanto, monolítica, 

monumental. Ao usar Eldorado como “alegoria”, Hatoum penetra nas diversas camadas dessa 

memória para construir uma narrativa trágica, a qual comporta parte da história da Amazônia. 

Nessa perspectiva, a contra pelo de histórias e memórias que exaltam a belle époque. Pois o 

mito do Eldorado elaborado no passado é constantemente ressignificado ao longo de diversas 

temporalidades, através de uma memória e uma história (atrelada a ordem dos discursos, dos 

valores, poderes vigentes). Tomando Eldorado como “alegoria”, Hatoum, refuta sua imagem 

de monumento e adota-a como um documento a ser problematizado. Assim, cata entre seus 

escombros, suas ruínas, determinados indícios, raízes para a elaboração de uma narrativa que 

“rema contra a correnteza histórica dos rios”[só para usar uma imagem análoga aos arquétipos 

 
47 Faço esse exercício tendo como referência, de certa forma, a proposta metodológica utilizada por Robert Darnton 
através do ensaio “Os trabalhadores se revoltam: O Grande Massacre de Gatos na Rua Saint-Severin”. In.: 
DARTON, Robert. O massacre de gatos, e outros episódios da história cultural francesa; tradução de Sonia 
Coutinho. – Rio de Janeiro: Graal, 1986.  
48 PAZ, Octávio. O arco e a lira. Tradução Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 69.  
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da Amazônia]. Reafirmando, a novela Órfãos do Eldorado surge como uma “alegoria”. 

Percebendo-a, assim, a novela de Hatoum, também se constitui como uma fonte de história 

onde constam indícios para a elaboração de uma história menos automática e mais problemática 

acerca da Amazônia. Algumas experiências compartilhadas. Na primeira seção do segundo 

capítulo: Algumas experiências compartilhadas, verifico e analiso algumas matrizes 

intelectuais fundamentais à literatura de Milton Hatoum. Conjecturo sobre determinadas 

experiências compartilhadas. Estas representadas nas narrativas de seus livros (poemas, 

romances, contos, crônicas). Parto dos mais recentes romances A noite da Espera 

(originalmente publicado em 2017) e Pontos de Fuga (originalmente publicado em 2019). 

Dialogismo na obra de Milton Hatoum, corresponde ao segundo tópico: me apropriando, dentre 

outras, das reflexões do professor Marcos Frederico Krüger Aleixo, sobre os três primeiros 

romances de Milton Hatoum (Relato... Dois Irmãos e Cinzas do Norte), assim como das 

sugestões inscritas nas obras de Mikhail Bakhtin ( Problemas da Poética de Dostoiévski) e 

alguns de seus comentadores (Bakhtin: dialogismo e construção do sentido, organização: Beth 

Brait), lançando mão de determinadas imagens, cenas, diálogos, personagens, etc., inscritos na 

obra de Milton Hatoum para argumentar e demonstrar  o dialogismo na obra de Milton Hatoum. 

Destaco o relação entre as narrativas, as quais migram entre elas desde o primeiro livro 

(Amazonas: Palavras e imagens de um rio entre ruínas, publicado originalmente em 1979) até 

o mais recente (Pontos de Fuga). No tópico A novela Órfãos do Eldorado e o sentido da história 

na obra de Milton Hatoum, verifico, historicamente, como o mito viajante do Eldorado foi 

utilizado em algumas temporalidades, ora através de artefatos iconográficos, imagéticos, ora 

pela literatura, ora por projetos políticos. Eldorado aparece, assim. como símbolo da busca da 

felicidade, do progresso, do retorno a um tempo pretérito onde reside uma memória monolítica, 

laudatória, relativa à Idade de Ouro de uma determinada época. Feito isso, analiso a estrutura 

da novela Órfãos do Eldorado, paralelo ao seu processo histórico de feitura: motes, 

condicionantes históricos, subjetividade do autor. Verifico a relação dialógica que há entre as 

duas temporalidades: o tempo do enunciado e o tempo da escrituração da obra. Olhando para 

as reflexões de Sidney Chalhoub, Leonardo Affonso de Miranda Pereira, Roberto Schwartz, 

Jefferson Cano, E. P. Thompson, Raymond Williams, entre outros, vejo Milton Hatoum como 

“historiador”. Pois se apropria da matéria prima dos historiadores: a memória. Nessa medida, 

ao lançar mão de outras memórias, aquelas que não constam nos anais da História oficial, traz 

à baila indícios para a elaboração de uma história descompromissada com o poder instituído. 

Portanto, há um sentido de história em Órfãos do Eldorado. Um sentido que comporta a 

perspectiva de uma história dos vencidos. Hatoum desenha, portanto, caminho fecundo. 
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Seguindo essa vereda a mim foi possível a problematização da novela Órfãos do Eldorado 

como a narrativa de uma cidade encantada ou alegoria de uma história trágica.  

No terceiro capítulo: A polifonia das representações: imaginário de cidades amazônicas 

em Órfãos do Eldorado, elucido a visão do urbano na literatura de Milton Hatoum. Para tanto, 

me aproprio de vários estudos que comportam a fronteira História, Literatura e Fotografia, 

principalmente, as reflexões de Jacques Rancière (O espectador emancipado). Com ele 

argumento que Milton Hatoum é um “expectador emancipado” diante das fotografias que, 

possivelmente, tenha acessado como recurso imagético para elaborar a novela Órfãos do 

Eldorado. Assim, o escritor usa as fotografias como “imagens pensantes”. Nessa esteira, 

argumento que, como Marcel Proust, Hatoum usa fotografia como metáfora da memória para, 

por meio da técnica do instantâneo, por exemplo, apresentar imagens insurretas do urbano, se 

comparadas às imagens produzidas para compor álbuns oficiais, muito utilizados como veículos 

de propaganda dos governos (Amazonas e Pará), Álbuns oficiais, preocupados em eternizar um 

tempo e uma memória laudatória. As representações da cidade na literatura de Hatoum são 

totalmente avessas às imagens cidade moderna (me refiro à Manaus e Belém), forjada que são 

no afã da ideologia do progresso, do discurso arquitetônico da civilização trazida pelos 

paradigmas europeus. Nessa medida, as imagens do urbano em Hatoum pretendem “dignificar 

o anônimo”. Tornam-se assim, mônadas: suscitam indícios de rupturas com uma determinada 

ordem social, política, cultural imposta pela Modernização. Hatoum quer mostras as outras 

cidades que se constroem/ construíram na Cidade. Na primeira secção: Fotografia e Literatura 

e as visões do urbano na obra de Milton Hatoum, apresento a afinidade de Hatoum com a 

fotografia. Tomando como exemplo imagens inscritas em seus romances. Para argumentar que 

na novela Órfãos do Eldorado estão representadas três cidades amazônicas. Busco assim, 

através das fotografias, gravuras, desenhos e da literatura dos viajantes e da narrativa de ficção 

de Milton Hatoum a polifonia das representações dessas três cidades amazônicas. No segundo 

tópico: Manaus: a cidade das ilusões, verifico um certo dialogo da literatura de ficção de Milton 

Hatoum com a história e a historiografia da cidade. Argumento que as imagens da cidade 

imaginária de Hatoum, de certa forma, dialogam com a história social das cidade de Manaus. 

Uso um Álbum oficial para comparar as imagens oficiais e as imagens inscritas na novela de 

Hatoum. Apresento um conceito, por mim formulado: “narrativa fotográfica da literatura de 

ficção [de Milton Hatoum]”para problematizar a “fotografia antiga”. Assevero que, assumindo 

o papel de expectador emancipado, Hatoum observa Manaus como uma cidade das ilusões, 

fundamentalmente, na passagem do século XIX para XX. Parintins: a cidade anfíbia, consiste 

na terceira secção. Aqui, desde a literatura de ficção, passeio pelas representações deixadas nos 
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relatórios dos naturalistas do século XIX até à historiografia clássica [e aqui estou considerando 

o trabalho do historiador Arthur C. F. Reis – As origens de Parintins] para verificar quais as 

matrizes intelectuais e imagéticas, as quais, possivelmente, Milton Hatoum tenha acessado para 

construir a ambiência da cidade de Vila Bela (no plano do enunciado), Parintins (no plano 

histórico). Uso indícios cotejados em documentos primários, acessados em alguns arquivos da 

cidade de Parintins.  Também fotografias inscritas em relatórios de viagens e de arquivos 

particulares organizados durante a pesquisa. Cabe destacar nessa seção a discussão que faço 

sobre o personagem central da novela Órfãos do Eldorado: Arminto Cordovil. Pois, o 

sobrenome Cordovil é indício para se buscar uma reflexão histórica e historiográfica sobre a 

cidade de Parintins. Assim, Arminto Cordovil (da ficção) pode ser problematizado como 

alegoria de José Pedro Cordovil (da história), o militar corrupto e agente da violenta exploração 

da mão de obra indígena, no contexto do governo de D. Maria I, a louca.  No último tópico do 

terceiro capítulo: Belém: a Cidade Velha, dei ênfase aos espaços de memória e sociabilidade 

construídos durante o contexto da bela época. Percebo as imagens da cidade histórica de Belém 

– a Cidade Velha – Cruzo a narrativa de ficção de Milton Hatoum com imagens de Álbuns e 

cartões postais, produzidos por veículos oficiais do estado do Pará. Destaco a imagem de uma 

Belém contraditória e segregada. Aí também verifico o diálogo da narrativa de ficção de Milton 

Hatoum com os relatórios dos naturalistas, a iconografia da cidade e com a historiografia 

atualizada sobre a história social da cidade de Belém. Nesse sentido, destaco os estudos de 

historiadoras e historiadores impressos, essencialmente, em duas coletâneas: Belém do Pará, 

história cultura e cidade: para além dos 400 anos e Os oitocentos na Amazônia: política, 

trabalho e cultura (organizadoras: Maria de Nazaré Sarges e Franciane Gama Lacerda). Destas 

coletâneas usei vários ensaios para pensar e fazer um esboço de parte da história da cidade de 

Belém, a partir do diálogo com a novela Órfãos do Eldorado de Milton Hatoum. 

Em suma, na esteira do que sugere François Hartog, utilizado como epígrafe dessa 

introdução, sobre o ofício do historiador, enveredo pelas sendas da literatura de ficção: sair da 

zona de conforto, e lidar com a questão da temporalidade, através de uma relação menos 

enclausurada. 49 Perpasso o tempo histórico, e o do enunciado. Entrelaço o enredo ficcional ao 

historiográfico. E, nessa relação fronteiriça, procuro valorizar o enlace entre Clio e Caliope. 

Aqui, está o esboço dos caminhos trilhados nas veredas da literatura e da história: condições de 

possiblidade para a concretização dessa narrativa que, pela força dos limites da operação 

 
49 BURKE, Peter. “A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa”. In. ____________. A escrita da 
história: novas perspectivas (org.); tradução de Magda Lopes. – São Paulo: Editora da Universidade Estadual 
Paulista, 1992, p. 347. 
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historiográfica, no momento, ocorreu um esforço de comportá-la no formato tese.50 Contudo, 

todo conhecimento histórico é inacabado, vazado de fissuras. No texto que se avizinha essa 

preposição jamais deixaria de ser improvável. Entretanto, espero que elucide, pelo menos, 

pertinências históricas e historiográficas; enfim, indagações, às pessoas leitoras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 Meu desejo original seria escrever  um ensaio... 
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PRIMEIRO CAPÍTULO 

Nos caminhos de Milton Hatoum 
 

 
 
Para mim a literatura dá sentido à minha vida. São poucas coisas que dão sentido à 
nossa vida e das poucas coisas a literatura é das mais importantes. Escrevo com desejo, 
com paixão. Eu escrevo à mão de manhã cedo. Eu sei a que horas eu começo a 
escrever, mas não sei a que horas vou parar. Eu levo muito a sério a literatura, mas eu 
mesmo não me levo a sério. Não tenho a pretensão de ser um escritor representativo 
ou das academias. Não tenho nenhuma pretensão ao pedestal, nem à respeitabilidade. 
O escritor que se leva muito a sério se torna um pouco patético. Não tenho essa 
pretensão. 51  
 
 
 
 
 

1.1 “Mil e uma noites em busca de um estilo”  

A propósito da intenção da narrativa que se avizinha, utilizo as significativas declarações 

do referido literato, como um impulso para iniciar o primeiro capítulo desse estudo sobre um 

escritor amazonense, que, desde o fim da última década do século passado ganhou notoriedade 

no conjunto de estudos literários desenvolvidos dentro e fora do Brasil. Nessa medida, também 

pretendo me apropriar da literatura de Hatoum para fazer uma análise inserida no campo da 

história social da cultura e da linguagem; como já deixei dito na Introdução desta tese, o 

imaginário de Hatoum, representado através de sua escrita criativa, assim, é utilizado aqui, 

como fonte de história. Assim, busco compreender os porquês relativos à elaboração de seus 

enredos, tramas, suas personagens. Na problemática da poética52 de suas obras, cato também o 

sentido de história aí representado. Perceptível no registro, que serve de epígrafe neste capítulo, 

as vivências e as experiências do escritor que tem na literatura um alento para o sentido da vida. 

 
51 EL GEBALY, T. M. A. “Milton Hatoum: ‘não há tantos tradutores de língua portuguesa’”. In. : Revista Crioula. 
Maio de 2010 – Nº 7. Disponível em http: // www.revistas.usp.br/crioula. Acessado em 14/10/2017 às 02:13H. 
52 Procuro fazer o que proponho através na esteira das reflexões inscritas na seguinte obra: BAKHTN. M.M. 
Problemas da poética de Dostoiévski; tradução de Paulo Bezerra. 4ª ed. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2008. 

http://www.revistas.usp.br/crioula
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É como se aí estivesse implícito que escrever é um ato do trabalho intelectual, mas também de 

desejo.53 

O que desenho aqui, para usar uma imagem relativa às minhas intenções, pode ser 

comparada como a tela que um possível artista plástico [amador] pretendeu fazer; pois, a partir 

de um projeto original, o “quadro” que agora chega aos olhos das pessoas, atingiu apenas a fase 

mais incipiente dessa pintura: o esboço do desenho. Trago a imagem lembrando das palavras 

de Bourdieu: é uma quimera querer tecer a biografia de qualquer sujeito histórico. Fiz, 

simplesmente, um “esboço da trajetória intelectual” de Milton Hatoum. Nele, constam lacunas. 

À luz das palavras precisas do sociólogo Pierre Bourdieu, que tanto contribuiu ao saber 

histórico, penso que:  “[...], tratar a vida como uma história, isto é, como o relato coerente de 

uma sequência de acontecimento com significados e direção, talvez seja conformar-se com uma 

ilusão teórica, uma representação comum da existência [...].54 Pois, como afirma, também, o 

filósofo francês Albert Camus: a vida é um absurdo.55 Por isso, é impossível desenhar os seus 

rumos de forma linear, pois, todas as vidas são descontínuas. Assim, estarão entrelaçados nesse 

e nos outros capítulos os conceitos de verossimilhança, memória (e esquecimento), oralidade, 

história. Estes, talvez sejam amálgamas da narrativa, a qual esbocei; na acepção de que “(...), a 

história aposta na descontinuidade, visto que, ela é ao mesmo tempo, registro, distanciamento, 

crítica e reflexão; (...).”56 “A memória não é confiável, assim, como a história, que deixa de ser 

tomada como exatidão e passa a ser admitida por suas versões, ambiências, disparidades”.57   

Sinto a necessidade iniciar minha história sobre a trajetória de Milton Hatoum por meio 

de um relato inscrito nas páginas de um determinado jornal paulistano. Assim, as pessoas 

leitoras compreenderão, inclusive, o porquê do enunciado do subtítulo deste segmento. Nas 

páginas que seguem, recorro à fonte, a qual me reporto.  

O tempo era estável naquela manhã de sábado na cidade com maior número de habitantes 

da América do Sul.58 Abrindo o impresso O Estado de São Paulo as pessoas que liam suas 

 
53 No dia 10 de abril de 2020, na conjuntura em que o Brasil e o mundo estava vivendo a experiência do 
confinamento devido ao problema da pandemia provocada pelo covide-19 (o novo corona vírus), Hatoum postou 
em seu story do instagran parte de uma conversa na qual ele fazia essa afirmação: “ a leitura é um ato de prazer”. 
Quando a tese demandar, estarei, também, recorrendo a determinados registros, os quais considero pertinente à 
minha narrativa histórica, inscritos nas às redes sociais de Milton Hatoum.  
54 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In.: AMADO, Janaína & FERREIRA, Marieta M. (orgs). - 8ª ed. - 
Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro : Fundação Getúlio Vargas, 2006.  
55 CAMUS, Albert; RUMJANECK, Valerie. O estrangeiro. Rio de Janeiro; São Paulo: Record, 1999. 
56 MOTTA, Márcia Maria Menendes. “História, memória e tempo presente”. In.: CARDOSO, Ciro F.; 
VAINFAS, Ronaldo (org.). Novos domínios da história – Rio de Janeiro: Elsevier, 2012, p. 25 
57 AZEVEDO, Véra Lúcia de. A dispersão da memória e da escrita em Milton Hatoum e Lobo Antunes. – 
Niterói: Editora da UFF, 2016, p. 10.  
58 De acordo com informações sobre a previsão do tempo inscrita na página 30 do jornal A folha de São Paulo do 
dia 19 de outubro de 1991.  
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páginas vislumbraram o registro de acontecimentos naquele primeiro ano, em que o Brasil 

respirava os ares de país que, após longos anos sem ter ido às urnas, havia recentemente eleito 

o primeiro presidente, sob a égide da Constituição de 1988, “a mais progressista e avançada das 

constituições brasileiras”. 59 Anos depois, a sociedade viveria as agruras das políticas 

econômicas que regeram as primeiras décadas dos anos 1990. O resultado das eleições de 1989 

colocou em cena um devastador efeito ao processo democrático, este que fora herdeiro das lutas 

sociais e políticas gestadas desde os tempos do regime militar brasileiro. 60 O grande capital, a 

começar pelas manobras eleitoreiras, instalou seu projeto de hegemonia.61 Contudo, essa 

conjuntura também plantou a arte: nas páginas do referido jornal, no caderno de Cultura, estava 

o depoimento de um escritor amazonense que há poucos anos chegara da Europa, com 

passagens por Barcelona e Paris, e também, possuía em sua bagagem as experiências vividas 

na cena literária daquela que outrora fora a “terra da garoa”.62 Quando saiu da São Paulo dos 

anos de 1970,  
“(...), era ‘um poeta bissexto e um contista inédito’. Doze poemas haviam sido 
publicados no volume Amazonas, palavras e imagens de um rio entre ruínas, com 
fotos ilustrativas. Os contos foram todos parar na lata do lixo. Também já havia escrito 
uma novela histórica, sob influência de Alejo Carpentier, mas sem a publicar.”63  
 

O referido livro de poemas ficara perdido nas brumas espessas do tempo. Seus passeios 

pelas trilhas da arte literária iniciaram na adolescência, em Manaus, sua  cidade natal. Mas foi 

em Brasília, nas folhas do jornal Correio Braziliense, em 1969, que ele publicou seu primeiro 

poema: um protesto a Guerra do Vietnã. Nesse testemunho do dia 19 de outubro de 1991, fora 

revelada parte de sua trajetória intelectual, inclusive, contando sobre o processo de criação do 

 
59 NETTO, José Paulo. “Em busca da contemporaneidade perdida: a esquerda brasileira pós-1964”. In. MOTA, 
Carlos Guilherme (organizador). Viagem incompleta. A experiência brasileira (1500-2000): a grande transição. 
3ª ed. – São Paulo : Editora Senac São Paulo, 2013, p. 239.  
60 Na “Apresentação”  de seu livro 1964: História do Regime Militar Brasileiro, publicado pela editora Contexto 
(SP), lançado, originalmente, em 2020, buscando uma definição para o referido regime, o historiador Marcos 
Napolitano assevera (p. 12): “Trata-se de um regime complexo, muitas vezes aparentemente contraditório em suas 
políticas, que mobilizou vários tipos e graus de tutela autoritária sobre o corpo político e social, articulando um 
grande aparato legal-burocrático para institucionalizar-se, aliado à violência policial-militar mais direta”. Nessa 
direção, com ele, adoto a seguinte convicção, inscrita na página 11 do mesmo documento: “[...], não endosso a 
visão de que o regime político [...] tenha sido uma ‘ditadura civil militar’ ainda que tenha tido entre seus sócios e 
beneficiários amplos setores sociais que vinham de fora da caserna, pois os militares sempre se mantiveram no 
centro decisório do poder”.  
61 NETTO, 2013, p. 240.  
62 São Paulo é conhecida como terra da garoa porque as chuvas com partículas mais finas de água, as garoas, 
costumavam ser dos meses de março a junho. Contudo, é bem provável que nos anos de 1990, as modificações 
causadas a partir das transformações do espaço urbano, na referida cidade, terem provocado a escassez dessas 
águas que, inclusive, foram inspiração para músicos, escritores.  
63 PIZA, Daniel. “Perfil Milton Hatoum”. In.: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. (org.) Arquitetura da memória: 
ensaios sobre os romances Dois irmãos, Relato de um certo Oriente e Cinzas do Norte. – Manaus : Editora da 
Universidade Federal do Amazonas/ Uninorte, 2007, p.p. 15 e 16. Adiante esse evento será retomado.  
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livro Relato de um certo Oriente, seu primeiro romance publicado no Brasil. Passo significativo 

para tornar-se um escritor mundialmente conhecido.  Nesse texto, Milton Hatoum, deixava 

transparecer determinadas especialidades de seu processo criativo. “Mil e uma noites em busca 

de um estilo” é, portanto, pleno de indícios quanto a essa averiguação.  

Com efeito, para esse primeiro livro, depois de pelo menos três projetos de romance, 

gestados desde sua passagem por São Paulo, Hatoum afirma que partiu da ideia de urdir um 

texto lírico, na qual diversas vozes narrativas em primeira pessoa iriam se alternar. Por sinal, o 

leitor atento ao Relato de um certo Oriente  percebe sinais da ideia a qual o escritor se refere 

nas páginas finais do referido livro, quando Hatoum, evidenciando uma de suas peculiaridades 

literárias – o fato de no próprio enredo de seus livros deixar transparecer os processos de criação 

e elaboração de suas obras, suscitando certa metalinguagem –  inscreve:  
 

Confesso que as tentativas foram inúmeras e todas exaustivas, mas ao final de cada 
passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava em desconexas constelações de 
episódios, rumores de todos os cantos, fatos medíocres, datas e dados em abundância. 
Quando conseguia organizar os episódios em desordem ou encadear vozes, então 
surgia uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto 
que minava a sequência de ideias. E isso me alijava do ofício necessário e talvez 
imperativo que é o de ordenar o relato, para não deixá-lo suspenso, à deriva, modulado 
pelo acaso. 64 

Noutro lugar, Hatoum deixou registrado que um dos vetores da literatura é a ambiguidade: 

“É isso que o livro insinua. É o mistério em torno desse Oriente que está um pouco nebuloso, e 

ainda não se sabe qual é o Oriente do romance.” 65 É sabido que o escritor levou um longo 

período para estruturar esse coral de vozes que, a propósito, vaza um entrelaçamento das falas 

de suas personagens, como o fragmento acima desenha. Apesar de ter sido um livro premiado 

não atingiu muitos leitores, ficou mais no plano das academias, posto que: “É mais difícil de 

ser lido; o leitor tem que descobrir a voz da personagem e quem está falando”. 66  Depreende-

se dessa perspectiva o valor da narração oral na literatura de Hatoum: “(...), a cultura do Outro 

estava delineando-se por um outro caminho, talvez o mais fecundo para mim: o da narração 

oral”. 67 Ao lado dessas vozes em conversação, o entrelaçamento cultural entre o Oriente e o 

Amazonas. Aí o literato deixava vazar sua relação afetiva com a cultura árabe-amazonense, 

 
64 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 147. 
[Edição de Bolso].  
65 EL GEBALY, T. M. A. “Milton Hatoum: ‘não há tantos tradutores de língua portuguesa’”. In. : Revista Crioula. 
Maio de 2010 – Nº 7. Disponível em http: // www.revistas.usp.br/crioula. Acessado em 13/10/2017 às 23:29H.  
66 EL GEBALY, 2010 - Nessa entrevista Hatoum assevera: “Às vezes, você nem precisa ter muitos leitores, se os 
seus leitores forem fiéis e gostarem de literatura [...]. O que mais me entusiasma é ter bons leitores. Acho que isso 
é mais importante.”.  
67 HATOUM, Milton. “Escrever à margem da História” – texto da participação do autor em 4 de novembro de 
1993 no seminário de escritores brasileiros e alemães, realizado no Instituto Goethe, São Paulo, p. 1. Disponível 
em http/revistas.pucsp.br/index.php/fornteiraz/article/viewFile/12593/9167. Acesso em 14/10/2017 às 04:13H. 

http://www.revistas.usp.br/crioula
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marcada por sua ancestralidade, pois se considerada suas vivências desde a infância, na casa, 

no ambiente familiar “(...) o pequeno Oriente que me cercava (e do qual emanavam códigos 

visíveis e invisíveis) foi decisivo”. 68  

Mas seu desafio mais intricado fora romper com os limites das constantes representações 

hiperbólicas e exóticas sobre o Oriente e a Amazônia. Para tanto, segundo ele, diversas leituras 

posteriores lhes “permitiram aprofundar a compreensão de dois mundos complexos e distintos”. 
69 Necessário se fazia romper aquelas representações do Oriente como enigmático e misterioso, 

pujante na literatura de viagem que determinados escritores como Gerard Nerval70 

reproduziam, por exemplo. Irromper com visões etnocêntricas igualmente, onde “o projeto 

literário serve ao expansionismo colonial. Por isso, alguns desses textos não estão isentos de 

distorções, de observações negativas sobre o mundo em que transitam os narradores.” 71 

Hatoum, em face da diversidade literária sobre o Oriente, como afirma, degustou aquilo que lhe 

dera prazer. Foi, portanto a leitura de Viagem ao Oriente, de Nerval e As mil e uma Noites que 

lhe deu chaves importantes para compreender o valor simbólico dos ecos de uma determinada 

voz de um narrador, mesmo depois de sua morte. Noutro lugar de escrita o escritor amazonense 

afirma que a literatura hispano-americana lhe fez também conhecer o Oriente imaginário, em 

especial: “O que mais me impressionou na obra de Borges, antes mesmo de me deslumbrar com 

o Oriente que ele comentava e inventava em seus ensaios e ficções, foi a linguagem, uma 

linguagem que combina imaginação e exatidão, ou exatidão e imaginação”. 72 E ainda: 
 

(...), foi exatamente a leitura de algumas obras de Borges que me proporcionou um 
conhecimento do Oriente. Um Oriente simbólico, presente tanto nos comentários das 
traduções como em alguns contos do livro El Aleph e em certos textos “híbridos”, em 
que o leitor não divisa a fronteira entre a ficção e o ensaio. Além disso, um dos tantos 
prólogos de Borges me despertou o interesse pela prosa narrativa de Marcel 
Schwob73, um escritor francês importante, mas pouco conhecido. Depois de ter 
traduzido um livro de contos de Schwob ambientado no Oriente percebi que essa 
tradução fora uma homenagem sincera, ainda que modesta, de um leitor anônimo ao 
escritor argentino. Com essas pistas de leitura deixadas por Borges, viajei como 
bolsista para Europa, onde tive a oportunidade de conhecer alguns arabistas espanhóis 
e franceses, assim como a tradução de várias obras da literatura árabe: os relatos de 

 
68 HATOM, 2017, p. 2.   
69 HATOUM, Milton. “Depoimento: Mil e uma noites em busca de um estilo”. In.: Jornal O Estado de São Paulo, 
sábado, 19 de outubro de 1991, no caderno de Cultura. Número 584. Ano VIII – Página 3.  
70 Literato francês, nasceu em Paris, 1808. Morreu na mesma cidade em 1855. A riqueza crítica costuma associá-
lo ao Romantismo.  
71 HATOUM, Milton. “Depoimento: Mil e uma noites em busca de um estilo”. In.: Jornal O Estado de São 
Paulo, sábado, 19 de outubro de 1991, no caderno de Cultura. Número 584. Ano VIII – Página 3. 
72 HATOUM, Milton. “Prefácio: Passagem para um certo Oriente”. In. BRUNN, Albert von. Milton Hatoum : 
entre Oriente e Amazônia. Tradução : Rafael Rocca dos Santos. – São Paulo : Humanitas, 2018, p. 13. 
73 Mayer André Marcel Schwob (1867-1905), escritor simbolista francês, conhecido por seus contos e influência 
literária sobre a obra de Jorge Luiz Borges e Roberto Bolaño. A riqueza critica já o chamou de precursor do 
surrealismo. 
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viagem de Ilbn Batutta74, a narrativa lírica e erótica de Ahmed Tifachi75 e Nafzawi76, 
a mística mulçumana de Ibn Al Farid e outros textos com os quais alguns poetas e 
romancistas espanhóis vêm mantendo um diálogo fecundo. 77  
 

O Relato de um certo Oriente inscreve também, outra relação com a Amazônia: uma 

representação na qual a cultura e as personagens são elucidadas de forma pujante. Refutando, 

assim, com uma tradição literária em que o espaço é privilegiado. Hatoum se desliga da ideia 

de Amazônia como inferno verde.78 Por suas palavras, o espaço “é antes objeto de reflexão do 

que cenário a ser protagonizado”. 79 Outra marca de Hatoum gira em torno de sua acepção 

acerca do matiz regionalista na literatura; o que já está posto desde aquele livro de poemas, 

mencionado linhas acima; abordado com certa ênfase linhas mais abaixo deste capítulo. Dito 

corretamente, para Hatoum narrar sobre a Amazônia não precisou usar o mesmo recurso de 

alguns escritores regionalistas: “reproduzir a fala cabocla”. 80 De tanto procurar um tema, uma 

fatalidade diretamente relacionada à perda drástica de um exímio contador de história, figura 

significativa na vida de Hatoum, fará com que o literato perceba que a trajetória de seus 

ancestrais, da qual ele fazia parte, era um palimpsesto do qual, através da latente reminiscência, 

 
74 Ilbn Batutta (1304-1368/1369), mulçumano beber marroquino, estudioso que viajou por inúmeros lugares 
durante sua vida. Destinando a maior parte dessas viagens para conhecer o mundo islâmico e não islâmico (Ásia 
Central, Sudeste Asiático, Índia e China). Os registros dessas viagens estão em dois livros: Um presente para 
aqueles que contemplam as maravilhas das cidades e As maravilhas da Viagem. Relativo a essas literaturas 
conferir: SILVA, Bruno Rafael Veras de Moraes e. Viagem e alteridade: a construção do “outro” na Rihla de Ibn 
Battuta. – séc. XIV. Recife, Ed. UFPE, 2013.  
75Ahmed Tifachi ou Ahmad al-Tifashi (1184-1253), poeta árabe, antologista, musicólogo e geólogo. Uma de suas 
obras mais conhecidas é As delícias de copas ou o que não é encontrado em nenhum livro. Cf. J.Ruska e O. Kahl, 
"Tifashi" em The Encyclopaedia of Islam, 2ª edição, ed. por H. Gibbs, B. Lewis, Ch. Pellat, C. Bosworth et al., 11 
vols. (Leiden: EJ Brill, 1960-2002), vol. 10, pág. 476 
76 Muhamm Al-Nafzawi (1300-1450), Xeique islâmico, autor do livro O Jardim perfumado do prazer sensual (Al-
rawd al-'âtir fî nuzhat al-khâtir). O livro apresenta opiniões sobre quais qualidades os homens e mulheres devem 
ter para serem atraentes, dá conselhos sobre técnicas sexuais, avisos sobre saúde sexual e receitas para remediar 
doenças sexuais. Possui uma seção sobre a interpretação de sonhos e, intercaladas com estas, há uma série de 
histórias que pretendem dar contexto e diversão. De acordo com a introdução da tradução de Colville em inglês, 
Muhammad ibn Muhammad al-Nafzawi provavelmente escreveu O Jardim Perfumado em algum momento entre 
1410 e 1434. Sheikh Nefzawi, nome completo Abu Abdullah Muhammad ben Umar Nafzawi, nasceu na região 
de Nefzawa, no sul da atual Tunísia e, por volta de 1420, ele compilou a pedido do governante Hafsid de Túnis, 
Abû Fâris `Abd al-`Azîz al-Mutawakkil, o famoso livro e com ele ganhou grande reputação no mundo árabe. Al-
Nafzawi, Muhammad Ibn Muhammad. Sacred Sexuality: The Perfumed Garden of the Shaykh Nefwazi. Tradução 
de Richard Burton. New York: Bibliotech Press, 2013. 
77 HATOUM, 2018, p. 15. 
78 FERREIRA, Arcângelo da Silva. “Na vaga claridade do luar”: História & Literatura do Movimento Madrugada 
na cidade de Manaus (1954-1967). – Curitiba : Appris Editora, 2020. Nessa obra verifica-se o conceito de “inferno 
verde” a partir do livro de contos com título homônimo, elaborado pelo escritor Alberto Rangel. Essencialmente 
no conto “Maibi”, o referido literato, através de evidente influência das reflexões de Euclides da Cunha, acerca de 
suas interpretações sobre a relação Cultura e Natureza na Amazônia da passagem do século XIX para o século 
XX, aponta para um certo “determinismo geográfico”, um “geografismo”, quando afirma que as relações 
socioeconômicas inscrevem o trabalhador (seringueiro) na ambiência inóspita da floresta amazônica, onde o 
homem (o referido trabalhador, seringueiro) é engolido pela Natureza. Daí, o conceito de “inferno verde”.  
79 HATOUM, 1991, p. 3.  
80 HATOUM, 1991, p. 3. 
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ele deveria recorrer para construir e reconstruir a sua obra literária. Nas curvas das metáforas 

dessas mil e uma noites, afloradas das lembranças de seus ancestrais, Hatoum encontrou seu 

estilo.  Muitos anos depois ele deixaria registrado em seu segundo romance que “cedo ou tarde, 

o tempo e o acaso acabam por alcançar a todos”. 81 Ficara claro, assim, como o literato 

menciona em outro depoimento que “a literatura não é apenas entretenimento, não é apenas 

diversão. É um dos modos de ver o mundo de forma complexa, oblíqua, e não direta. [...]. 

Literatura exige reflexão [...].”82  Dito isto, como “arquitetar” um esboço da trajetória 

intelectual de Milton Hatoum? Em princípio recorrendo aos vestígios deixados no tempo.  

Preposição que me fez recordar do estudo de Carlos Antônio Aguirre Rojas; ao propor 

uma biografia de Fernand Braudel sugere algumas chaves das quais pretendo apropriar-me para 

tecer, mesmo que de forma incipiente, um esboço da biografia intelectual do escritor 

amazonense Milton Hatoum. Delinear algumas das “experiências vividas” pelo escritor desde 

as vivências no meio familiar. O próprio Braudel afirmava não existir “um só personagem que 

não deva ser captado em seu tempo e em seu meio”.83 E para Walter Benjamin “ninguém morre 

tão pobre que não deixe alguma coisa atrás de si”.84 Com efeito, a biografia, se sabe, enfrenta 

a problemática indivíduo/sociedade, como assevera Aguirre Rojas: 

 
 (...): assumir como historiador o tema da biografia de determinado personagem é 
aproximar-se da reconstrução global dessa complexa tensão que, na dialética 
progressiva / regressiva das diversas “escolhas” do personagem histórico, 
desdobradas dentro do particular “campo dos possíveis” estabelecido por sua época e 
seu meio, terminam por definir a singularidade das condições e o itinerário do 
“projeto” desse mesmo personagem, mas igualmente o impacto real e as 
consequências concretas desse mesmo projeto sobre o referido contexto de época e do 
meio correspondente. 85  

Isto me faz ponderar, inicialmente, sobre como a obra de Hatoum dialoga com a realidade 

histórica, assim como a realidade histórica se inscreve na urdidura de Milton Hatoum? 

Perguntas que culminam, essencialmente, em outro problema: qual a relação do referido escritor 

com o passado e como este interpreta a história? Interrogações que me fizeram chegar à 

Manaus, capital do Amazonas. Não que esta cidade responda todas as questões, mas porque 

percebi que aonde Milton Hatoum for ele leva o lugar onde viveu uma parte significativa de 

 
81 HATOUM, Milton. Dois Irmãos. – São Paulo : Companhia das Letras, 2000, p. 259.  
82 SERRÂO, Cláudia Maria. Milton Hatoum fala sobre o processo de constituição do livro Dois Irmãos e suas 
relações editoriais. Disponível em https://livreopiniao.com/2017/02/07milton-hatoum-fala-sobre-o-processo-de-
constituição-do-livro-dois-irmãos-e-suas-relações-editoriais. Acesso em 18/10/2017 às 16:40h. 
83 BRAUDEL, Fernand. George Gurvitch ou la discontinuité du social, 1953, apud. AGUIRRE ROJAS, Carlos 
Antônio. Braudel, o mundo e o Brasil; tradução de Sandra Trabucco Valenzuela. – São Paulo : Cortez, 2003, p.1.  
84 BENJAMIN, 1985, p. 212 
85 AGUIRRE ROJAS, 2003, p. 11.  

https://livreopiniao.com/2017/02/07milton-hatoum-fala-sobre-o-processo-de-constitui%C3%A7%C3%A3o-do-livro-dois-irm%C3%A3os-e-suas-rela%C3%A7%C3%B5es-editoriais
https://livreopiniao.com/2017/02/07milton-hatoum-fala-sobre-o-processo-de-constitui%C3%A7%C3%A3o-do-livro-dois-irm%C3%A3os-e-suas-rela%C3%A7%C3%B5es-editoriais
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sua vida, como um de seus personagens, Arminto Cordovil, aqui pensado como alter ego do 

autor, observa: “(...), isso aí revela também o meu próprio movimento de sair de Manaus e 

voltar para Manaus. De sair do seu lugar e voltar para seu lugar (...).86 Penso que, por isso, 

Arminto Cordovil, protagonista da novela Órfãos do Eldorado, em uníssono a epígrafe de 

Guimarães Rosa: “Eu sou donde nasci. Sou de outros lugares”, a qual Hatoum usa no livro 

Cinzas do Norte, lança mão de sutil ressignificação quando observa: “porque, se fores embora, 

não vais encontrar outra cidade para viver. Mesmo se encontrares, a tua cidade vai atrás de ti”. 
87 Nessa esteira, o imaginário da cidade registrado nos seus romances, novela, contos e crônicas 

pode ser compreendido como uma espécie de “espelho de uma sociedade”. 88 Sociedade crível, 

decerto, abstraída da transfiguração de outra sociedade, a “imaginária” configurada na 

determinação89 do chão histórico, no tempo em que nasce a escrita criativa, os enunciados de 

Milton Hatoum. O que quero propor é que as vivências e nestas a trajetória intelectual deste 

escritor foi tecendo-se através de experiências90 culturais e políticas as quais fizeram dele, um 

artista preocupado com as representações sobre a Amazônia. Para ele a história – 

fundamentalmente da Amazônia - precisa ser compreendida na sua alteridade.91 Por isso busca 

a outricidade, “[...], procurando esse outro que é ele mesmo. E nada pode trazê-lo de volta a si, 

exceto o salto-mortal: o amor, a imagem, a Aparição”.92   

 
86 LEAL, Cláudio. Hatoum: a literatura é a arte da paciência – entrevista. Disponível em: 
terramagazine.terra.com.br. Publicado quarta-feira, 19 de setembro de 2007, 13H51. Acessado em 19/09/2017 às 
16:56h.  
87 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. São Paulo : Companhia da Letras, 2008, p. 97.  
88 A partir de uma observação feita pelo professor Márcio Couto Henrique sobre um ensaio produzido como 
produto da disciplina O Metier do Historiador, ministrada no primeiro semestre de 2016, considero que a ideia de 
"espelho de uma sociedade", aqui manipulada, não implica na noção de reflexo, como se a obra do autor refletisse 
a sociedade, não soa, portanto, como um movimento mecânico, que nega o diálogo, o dinamismo da relação do 
autor/obra com seu tempo e lugar. Decerto, como me fez verificar a professora Magda Ricci, através das aulas de 
Teoria e Metodologia da História, ministradas no período referido acima, procuro pensar na direção de Febvre, 
quando reescreveu a história de Lutero, de Duby, aos construir a peculiaridade da cavalaria através de seu 
Guilherme, o marechal; em Le Goff, ao pensar e reescrever as trajetórias de São Luís e São Francisco de Assis, 
lógico, guardadas as devidas proporções deste esboço biográfico que estou procurando desenhar.  
89 Aqui estou, de certa forma, pensando com Raymond Williams, ao me debruçar na leitura da seguinte passagem 
da obra Marxismo e Literatura, publicada em 1979, através da Editora Zahar: “ Na prática, a determinação não é 
nunca apenas a fixação de limites, mas também a existência de pressões. É também esse o sentido de ‘determine’ 
em inglês: determinar que se faça alguma coisa, ou estar disposto (dertemined) a fazê-la, é um ato de vontade e 
propósito.” (p. 91).  
90 Estou adotando os conceitos de vivência e experiência dos revisionistas do marxismo, como por exemplo, Walter 
Benjamin, no seu escrito Teses sobre História, e  E. P. Thompson, no seu livro Miséria da Teoria: um planetário 
de erros.  
91 FERREIRA, Arcângelo da Silva; OLIVEIRA, Patrícia de Souza. “Mito, memória e história: nos caminhos de 
Órfãos do Eldorado” In. : FERREIRA, Arcângelo da Silva... [et. al.]. (orgs.). Pensar, fazer e ensinar: desafios 
para o ofício do historiador no Amazonas. – Manaus (AM): UEA Edições; Valer, 20015.  
92 PAZ, Octácio. O arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 141. 
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Em suma, ficou posto, assim que Literatura e História, guardam, portanto, fronteiras 

móveis. Dito isto, convido as pessoas que acompanham minha narrativa para adentrarem na 

próxima seção deste capítulo inicial. Vamos a ela? 

 

1.2 A profícua relação com intelectuais paraenses: Edineia Mascarenhas, Benedito Nunes 

e Luiz Braga    

 

Quando leitoras e leitores receberam em suas mãos a primeira edição do livro A ilusão do 

Fausto, de Edineia Mascarenhas, verificaram que o livro ganhou o prefácio do escritor 

amazonense Milton Hatoum. Como adiante elucidarei, o referido literato naquela década era 

professor de literatura brasileira da Universidade do Amazonas, instituição em que a 

historiadora paraense também pertencera93. Com já foi mencionado iniciavam os anos de 1990, 

nessa conjuntura Hatoum já havia publicado seu primeiro romance, Relatos de um certo Oriente 

- ganhador de um dos prêmios mais importantes no que tange à literatura de ficção, no Brasil94. 

Edineia, naquele dia vivenciou a experiência de ver sua dissertação de mestrado adaptada para 

livro, concretizada pela Editora Valer95 quando “mais um lançamento movimenta o mercado 

literário em Manaus”. 96  

“Manaus: o impasse da modernidade” foi o título que o literato deu ao mencionado 

prefácio. Este evento inscrito na história social da cultura da cidade de Manaus é, decerto, bom 

para pensar. O escritor argentino Jorge Luiz Borges, em sua conferência La poesia asseverou 

que literatura é imagem, pois “el concepto de que el linguaje es um hecho estético”.97 Talvez, 

por meio de determinada experiência compartilhada, Hatoum ao urdir o texto, do qual me 

reporto, tenha deixado os indícios do imaginário da cidade e, por extensão, das representações 

 
93 Quando o livro da mencionada historiadora é publicado ela já havia se aposentado como professora mestre da 
UA que é considerada, historicamente, como a primeira Instituição de Ensino Superior do Brasil. Criada em 17 de 
janeiro de 1909, como Escola Universitária Livre de Manaós. Em 1962, é criada como Fundação Universidade 
do Amazonas, mas instalada somente em 1965. E em 2002 é denominada Universidade Federal do Amazonas.  
94 Com esse romance, publicado originalmente em 1989, na 32ª premiação do Jabuti, o escritor ganhou o prêmio 
de literatura de ficção, o evento ocorreu em 1990. Na 44ª premiação, ocorrida em 2001, ganha o segundo Jabuti 
com o romance Dois Irmãos e em 2006, com o livro Cinzas do Norte, durante a 48ª premiação, pela terceira vez 
leva o prêmio de melhor romance de ficção.  
95 A Editora Valer, criada em 1990, manteve também uma livraria que fechou suas portas em 2015, devido à crise, 
conjuntural, que contribuiu com falência de muitas livrarias físicas. Nos seus 25 anos de existência a livraria 
priorizou a publicação de autores amazonenses e temas regionais. Realizou também a “Quarta Literária”, durante 
19 anos e o Flifloresta – Festival Literário na Floresta, ocorrido em 2008.  
96 De acordo com o Jornal do Comércio, de 5 de março de 1999, o referido livro foi lançado na mesma data em 
uma cerimônia ocorrida às 19h no Espaço Cultural Valer.  
97 BORGES, Jorge Luis. “La poesia”. In.: _________________Siete Noches. México : Fondo de Cultura 
Econômico, 1981, p. 36. 
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sobre a Amazônia, os quais ele iria novamente trazer à baila através de um de seus livros, 

publicado originalmente anos mais tarde. Por outras palavras, quiçá seja possível conjecturar: 

o prefácio que Hatoum elaborou para a obra de Mascarenhas é indício para a narrativa que iria 

ser publicada originalmente dezoito anos mais tarde, isto é, a novela Órfãos do Eldorado 98. O 

mencionado prelúdio é mote para a averiguação de certos vestígios acerca da relação dialógica 

entre a literatura de Hatoum com as ciências sociais, aí especificamente, a História e a 

Historiografia. Adiante um trecho: 

 
Já muito se comentou e escreveu sobre o espaço embelezado da cidade: suas praças, 
seus monumentos, seus edifícios suntuosos, dotados de estilos superpostos, 
importados da Europa. Esta é a Manaus mais divulgada, a cidade revelada em 
fotografias e cartões-postais. Mas há uma zona de sombra, escondida ou muito pouco 
revelada nesse urbanismo pretensamente grandioso, espalhado na Paris do prefeito 
Haussmann. Trata-se da outra face da ‘urbs’, uma face nada edificante da mesma 
fisionomia urbana: a Manaus dos excluídos. Ou seja, dos pobres, miseráveis, 
imigrantes, enfermos, loucos.99  
 

O grifo é meu. Com ele é possível ponderar que a memória e a história presentes na 

Historiografia e produzidas anteriormente aos estudos de Edineia Mascarenhas, no que diz 

respeito à história da mencionada cidade amazônica, deixam nas sombras personagens 

excluídos. Ao elucidar a outra face da cidade de Manaus, Mascarenhas “impôs-se a tarefa de 

questionar muitas histórias sobre Manaus do fim-de-sècle.” 100.  Olhando, uma vez mais as 

palavras de Hatoum, e procurando verificar o quanto a narrativa histórica mantem relação 

fronteiriça com a narrativa literária, penso no conto O Aleph, o que me induz a compreender, 

conforme o que esta investigação propõe alcançar, que a literatura é “o lugar onde estão, sem 

confundirem, todos os lugares do orbe, vistos de todos os ângulos”. 101  Jorge Luis Borges 

também me faz imaginar uma alegoria: representação do ofício do historiador, na sua 

comparação ao trabalho do literato.  

Tal imagem consiste numa transfiguração: um quarto escuro, de porta única e sem janelas 

- somente com poucas fissuras no telhado por onde adentram escassos feixes de luz. Ao 

pesquisador é destinado pouquíssimo tempo para entrar, movido pelo desejo de seguir os rastros 

para impetrar os fios que possam lhe aproximar da realidade social, inscrita no tempo pretérito. 

 
98 O leitor desta investigação histórica verificará que me aproprio inúmeras vezes de conjecturas. 
99 HATOUM, Milton, “Manaus: o impasse da modernidade” – Prefácio (p.12) – In. DIAS, Edineia Mascarenhas. 
A Ilusão do Fausto – Manaus 1890-1920. – Editora Valer, 1999.   
100 FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. “Resenha do livro A Ilusão do Fausto” (p. 1) In.: Revista Brasileira 
de História. V. 21. N. 40. São Paulo, 2001. Acesso em http://dx.doi.org/10.1590/S0102-01882001000100014   
no dia 17.07.2017 às 01:03H.  
101 BORGES, Jorge Luiz. “O Aleph”. In.: Obras completas de Jorge Luiz Borges. Volume 1. São Paulo: Globo, 
1999, p. 55.  

http://dx.doi.org/10.1590/S0102-01882001000100014
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A incerteza lhe aguarda na procura de pistas nesta zona de sombra na qual se propôs tatear.  

Ora, em muitos arquivos escuros Mascarenhas talvez possa ter igualmente ingressado para 

colher, depois selecionar, catalogar fontes e, após, acurada análise, perceber as tensões sociais, 

no contexto que sua pesquisa histórica abarca. Como ela mesma assevera, um problema 

evidente é a bruma espessa imposta por um conhecimento há muito “oriundo de um mundo 

exterior, sem a compreensão das condições concretas do homem da região, suas diferenças e 

especificidades”. 102 Os monumentos edificados na passagem do século IX ao XX são as marcas 

do projeto civilizatório deixadas no tempo, representam registros desse conhecimento exterior, 

evidente, inclusive, no traçado urbano das principais capitais brasileiras, à época, erguidas.  

Manaus, assim como Belém, foi exemplo clássico.  

Eis a zona de sombra: a memória social solidificada na pedra que edifica o discurso 

urbanístico. No desenho da arquitetura de uma reminiscência que tem a pretensão de registrar 

a História dos vencedores. Hatoum, nas curvas do exórdio que estou utilizando como fonte, 

demonstra, com Mascarenhas, a preocupação de narrar outra história, a dos vencidos. Nessa 

medida, é possível verificar certa convergência do escritor e da historiadora acima 

mencionados, quando examino que a cidade “é feita das relações entre as medidas de seu espaço 

e os acontecimentos do passado”.103 Pois, o que faz Mascarenhas analisar as transformações da 

cidade de Manaus, ocorridas nos anos de 1890-1920, decerto, é a permanência histórica que 

mensura seu traçado urbano. E, assim, portanto, a segregação social: “Como se sabe, a 

opulência econômica gerada pelo extrativismo concentrou-se nas mãos de poucos. Também, a 

cidade embelezada serviu para um punhado de privilegiados”. 104  Milton Hatoum sinaliza 

afinidade com o pensar e o fazer historiográfico apropriando-se da categoria tempo como chave 

de leitura fundamental para a acepção do conceito de história problema105, o qual Mascarenhas 

lança mão para delinear sua análise. Veja, pessoa leitora, no indício abaixo: 

 
Embora este ensaio análise em profundidade uma época determinada, o leitor atento 
é convidado a pensar na cidade atual, pois não podemos entender o presente sem 
compreensão aguda do passado. Um século depois do fausto da borracha, questões 
referentes à habitação, saúde, educação e ao transporte urbano emergem não apenas 
como problemas urbanos, mas sobretudo como ausência ou falha de uma política 
voltada para a população mais desfavorecida. Esta constitui a grande maioria da 
população manauara que continua segregada, abandonada, e, por que não dizer, 
aviltada. Hoje o cenário político e econômico é outro, muito mais complexo em suas 
particularidades regionais e nacionais, ligadas, por sua vez, à trama de interesses 

 
102 DIAS, Edineia Mascarenhas. A Ilusão do Fausto – Manaus 1890-1920. – Editora Valer, 1999, p. 11.  
103 CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis. Tradução de Diogo Mainard. Rio de Janeiro: O Globo; São Paulo: 
Folha de São Paulo, 2003, p. 15.   
104 HATOUM, 1990, p. 12.  
105 Aporte formulado pela primeira geração dos Annales.  
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internacionais. No entanto, pode-se falar de uma nova ilusão de um outro fausto, já 
que a industrialização não garante, por si só, cidadania e bem-estar social. 106   
 

O presente é herdeiro do passado. É o que Hatoum deixa transparecer nesse testemunho. 

Para ele, reside na memória social uma permanência: a crença naquilo que o escritor, com 

Mascarenhas, denomina de ilusão acerca de uma variante da História. Desta forma, conjecturo 

que Hatoum traz à baila novamente, a reflexão sobre o problema da representação do Tempo, 

da História e da Memória. Ao elaborar, anos mais tarde, a novela  Órfãos do Eldorado107 a 

problemática relativa a esse mito viajante é focada. Essa novela narra a trágica história da 

família Cordovil, nos críveis relatos de Arminto, o narrador-personagem. Captando o passado 

em relampejos irreversíveis de imagens108, no entrelaçar das lembranças do protagonista do 

enredo, o literato desenha uma memória em ruínas. Assim, o literato faz escolhas significativas, 

como fez a historiadora paraense quando na zona de sombra coloca em xeque o “fausto”, 

assumindo “o compromisso de recuperar, para a história do Amazonas, as condições de vida e 

de trabalho em Manaus no início do século”.109 Nessa esteira, Hatoum, para além de Manaus, 

constrói imaginário de outras cidades: Parintins e Belém. Não sem sentido, corroborando com 

as teses da historiadora Edneia Mascarenhas, ele assume o compromisso de desmistificar 

Eldorado.  

A afinidade de Milton Hatoum com intelectuais paraenses é fecunda. Quando veio ao 

público leitor da cidade de Belém o livro “Crônicas de duas cidades – Manaus – Belém” esta 

relação ficou bem representada. Escrevendo o livro juntamente com o filósofo Benedito Nunes 
110, Hatoum deixa transparecer, novamente, seu imaginário sobre a cidade de Manaus. A 

crônica, portanto, é outro vestígio que utilizo como “campo de possibilidade” para esta 

investigação. Veja o leitor que os indícios da memória são cruciais à literatura de Hatoum:  

 
A memória é o único desafio do passado, de prestar contas com ele, seja através de 
uma imagem, de uma história oral e escrita. É como se, diante de uma ruína a gente 
tentasse imaginar a casa antes de sua demolição ou destruição: quem morava ali, como 
e que tempo viveram aquelas pessoas, como eles se relacionavam entre si, etc. o ponto 

 
106 HATOUM, Milton, “Manaus: o impasse da modernidade” – Prefácio (p.12) – In. DIAS, Edineia 
Mascarenhas. A Ilusão do Fausto – Manaus 1890-1920. – Editora Valer, 1999. 
107 Publicado originalmente, pela Companhia das Letras, em 2008, a análise da novela como fonte para o saber 
histórico será problematizada, mais acuradamente, nos capítulos posteriores.  
108 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história” In.: Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Obras Escolhidas, volume 1. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio: Jaenne 
Marie Gagnebin, 3ª edição – São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 224.  
109 MASCARENHAS, 1990, p. 18 
110 O mais recente romance de Milton Hatoum A noite da espera, originalmente lançado em 2017, é também 
dedicado à memória de Benedito Nunes.  
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de partida são as ruínas, e a ficção é uma tentativa de imaginar sua história, 
reconstruindo o que não existe mais. [grifos meus] 111  
 

É como se o fragmento fizesse o leitor perceber que o passado é um conjunto de ruínas 

guardadas nas camadas da memória. 112 A imagem, desnudada por meio da linguagem, parece 

se reportar às reflexões de Walter Benjamin sobre outra imagem: o quadro do pintor suíço Paul 

Klee, intitulado Angelus Novus.113 Paralelo a isso, às reflexões do mencionado filósofo a 

propósito do conceito de história. Diz este, também crítico de artes, que as ruínas são análogas 

aos acontecimentos com os quais a história é narrada. Alguns acontecimentos são herdeiros de 

lembranças felizes, outros de reminiscências traumáticas. Mas todos inscrevem memórias, 

algumas evidentes outras latentes, no tempo.114 Ora, “a história é objeto de uma construção cujo 

lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um ‘tempo saturado de agoras’”.115 Neste aporte 

reside a missão de se valer daquilo que foi esquecido no tempo pretérito. Cabe à História, e por 

extensão, à ficção, salvar o passado, elaborando no presente a história dos silenciados: deixados 

nos escombros, velados pelas ruínas da memória; como assevera Hatoum ao lembrar-se do valor 

da ficção, a qual imagina a casa e a sociabilidade entre seus moradores muito antes de sua 

demolição. Em suma, tanto em Benjamin como em Hatoum a imagem das ruínas pressupõe a 

referida acepção de história.116  

São mesmo sobre as ruínas que o escritor amazonense busca recursos para elaborar as 

imagens, essencialmente, da cidade de sua infância e adolescência, por um lado como o leitor 

verá mais à frente. Contudo, nesse momento mostro que o literato continua sua missão de 

verificar os problemas sociais alojados na raiz histórica dessa urbe. Os viajantes que por aqui 

aportaram no século XIX são alvo de sua pena:  

 

 
111 NUNES, Benedito & Hatoum, Milton. Crônicas de duas cidades: Belém – Manaus. – Belém: Secult, 2006, p. 
25 
112 BENJAMIN, 1987, p. 226.  
113 Verifiquei que Benjamin viu pela primeira vez o quadro em uma passagem por Berlim, onde estava exposto. 
Quando da sua venda, na Galeria de Hans Goltz de Munique, fez uma visita a seu amigo Gershom Scholem, em 
1921, comprou o quadro e pediu para que o amigo guardasse até obter um apartamento em Berlim. Consigo levou 
a obra quando foi para o exílio em Paris, 1935. 1940: decidido a fugir do nazismo, e com destino aos Estados 
Unidos, deixou o Angellus aos cuidados de George Batalille. Foi a ultima vez que viu o quadro, pois em Port Bou, 
encalhado o trem onde estava e ameaçado de ser devolvido à Gestapo, Benjamin cometeu o suicídio. Contudo, o 
quadro chega às mãos do filósofo Adorno, o qual já estava morando em Nova York. Este filósofo, então, levou a 
obra até Israel Museum, em Jerusalém. Ali Angellus Novus ainda está exposto ao público. (MATE, 2011, pp. 2016 
e 2017).  
114 MATE, Rayes. “O anjo da história ou por que o que para nós é progresso para o anjo é catástrofe”. 
In.:__________ Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin “sobre o conceito de história”; 
tradução Nélio Schneider. São Leopoldo, RS : Ed. UNISINOS, 2011, p. 211.  
115 BENJAMIN, 1987, p. 229.  
116 No segundo capítulo desta tese pondero sobre o sentido da história na literatura de Milton Hatoum. 



46 
 

Esses viajantes não percebem, ou talvez não pudessem perceber o fosso existente entre 
o desenvolvimento do capitalismo nos centros europeus mais avançados e a sua 
periferia mais distante. O mesmo anseio pela modernidade marcará a tônica dos 
discursos dos administradores e políticos do Amazonas durante o apogeu da borracha. 
Essa concepção de um urbanismo planejado e higienizado excluía uma tradição dos 
povos nativos.117   
 

Percebo, através da recorrência ao meu grifo, a constante denúncia na obra de Hatoum. 

Evidente se faz no seu livro de 2005, Cinzas do Norte, onde, se considerado o tempo da 

escrituração desta obra, pode-se compreender a ferrenha crítica do autor sobre os falidos 

projetos arquitetônicos planejados para a cidade de Manaus. 118  Na citação supra, as palavras 

de Hatoum conotam que a herança cultural deixada pelas populações indígenas em todas as 

cidades amazônicas foi soterrada pelas ideações plantadas por sistemas externos. Assim, o 

passado aparece como um cemitério indígena posto que Manaus, edificada através de projetos 

civilizatórios, fez de seu chão um dissimulado campo de mortos: ruínas de ancestrais etnias.  

No passado, o traçado deixado pelas culturas indígenas foi “soterrado” por outro traçado, o 

exógeno. Quando ocorreu uma abrupta desintegração: a Natureza foi separada do espaço 

urbano. Quanto a isso, emblemático foi o aterramento dos igarapés de Manaus (como o leitor 

verá adiante, espaços de memória nas lembranças de Hatoum), assim como o quase extermínio 

das árvores na ambiência urbana (agonizando algumas mangueiras seculares se fazem 

imponentes em certas ruas)119. Conforme Hatoum, as precárias condições de vida para além do 

centro histórico de Manaus é o testamento do equivocado plano urbano da cidade, posto que a 

política excludente seja de fato uma herança histórica. A multiplicação de miseráveis, em 

paralelo às doenças, é visível, decerto, desde os antigos Códigos de Postura, esse acontecimento 

é dissimulado por determinadas técnicas de poder, assevera Hatoum. Permanência histórica da 

qual vazam bairros periféricos e suas humildes condições de vida. Moradias improvisadas por 

alguma arte de viver que os segregados retiram de suas miseráveis experiências. Para Hatoum, 

circunstâncias que se arrastam desde o “processo histórico da cidade e de sua política 

 
117 NUNES & HATOUM, 2006, p. 52.  
118 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. – São Paulo : Companhia das Letras, 2005, p. 145.  
119 Na rua Barroso – localizada bem no centro da Manaus antiga - , por exemplo, quando eu era graduando do 
curso de História e morador da Casa do Estudante Universitário do Amazonas (CEU-AM), presenciei a derrubada 
de duas centenárias mangífera índicas, nome científico das populares mangueiras, o que me fez escrever o conto 
“Clarissa na cidade”, publicado originalmente no livro A sombra e sues duplos, em 2015, pela editora Thisanura 
– edições de rua. Adiante um fragmento do conto: “Preciso voar fora desse céu. Esconder-me no vão dos telhados 
dos Correios. Aqui resido porque ontem, quatro de novembro de mil novecentos e noventa e seis, aproximadamente 
às dezoito horas e trinta minutos, a Bemol assassinou minhas amigas. Ficou o que elas me contaram antes de morrer 
[...]: eram frondosas, ancestrais de asiáticas seiscentistas. Alimentavam invisíveis meninos na multidão das ruas 
frenéticas. Quebravam, de propósito, os vidros dos carros barulhentos, jogando seus frutos. E abraçavam bêbados, 
notívagos quando, descidos da vida, paravam para jorrar água e espuma quente em seus pés de caule sólido” 
(Ferreira, 2015, p. 27).  
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excludente”. 120 Com efeito, “a modernidade de Manaus foi, na verdade, efêmera e para poucos. 

O senso comum de que a cidade foi uma réplica equatorial de Paris parece exagerado”. 121 

Apesar disso, as cidades amazônicas, para muitos, são percebidas de forma exagerada, como 

observa Hatoum: 
 

Quase tudo na Amazônia é visto de uma forma hiperbólica. Os superlativos em torno 
da grandeza e da exuberância escondem o que há de mais prosaico, o chão mesmo de 
nosso cotidiano. A retórica oficial e iconoclasta atribui à cidade a grandiosidade e a 
exuberância da natureza. O luxo urbano-arquitetônico de Manaus teria, enfim, 
encontrado os objetivos que antes só eram atribuídos à floresta que a envolve. Muitos 
mitos foram fabricados em torno desse urbanismo ostentoso. [...], E se o projeto deste 
[Teatro Amazonas] lembra o do Scala de Milão ou o Teatro da Opera, de Paris, trata-
se realmente de uma comparação de fachadas e interiores. São grandezas que se 
acercam mas só na superfície. No fundo, as diferenças são muitas e saltam aos olhos 
e aos ouvidos. Houve, por certo, uma dinamização da cultura, com seus teatros, 
cinemas, ateliês fotográficos, jornais, editores e livrarias. [...]. É como se a opulência 
econômica nublasse para sempre a experiência da escassez: cegueira que entranhou 
na elite um sentimento de infinitude com relação ao fausto.122     
   

Ele, o fausto, no devir enfraqueceu. O porvir assistiu seu declínio, ou melhor, sua fuga. 

Mas a aura na qual ele se envolveu foi tão forte, historicamente, ao ponto de Hatoum apresentar 

elementos que sinalizam para a denúncia desse traçado anacrônico, o qual insiste em desenhar 

a Amazônia, os monumentos de suas cidades, através de rabiscos hiperbólicos. Para Hatoum, 

Manaus é uma espécie de mímica turva de Paris, desde sua arquitetura. Nessa medida, 

perpassada as temporalidades os velhos projetos urbanísticos abraçam-se com os supostamente 

novos. A estrutura destes, alude para balizas alicerçadas numa certa tautologia: “a Natureza 

ainda não encontrou seu lugar na urbs”. 123  Como alguém que experimentou uma cidade 

engolida pela Cidade idealizada pelo desrespeito a alteridade local, Hatoum grafa seu desabafo:  

 
Sem laivos de nostalgia, penso que as metamorfoses por que passou a cidade nas 
últimas décadas emitem signos sombrios. O que restam dessas ruinas de um passado 
tão recente, apagando abruptamente, brutalmente? 
Reminiscências... Passeios ao léu em busca de imagens porque a cidade tornou-se, 
para mim ‘imagem do pensamento e do inconsciente’. 
Tornou-se, enfim, um texto em andamento, páginas sempre reescritas, palimpsesto a 
ser desvelado pelo vão da imaginação e da memória.124   
 

Na citação reside “a comparação diante da ruína e o desejo de que o passado não se torne 

um pretérito mais que perfeito”125. E, novamente me aproprio de grifos para chamar a atenção 

 
120 NUNES & HATOUM, 2006, p. 55. 
121 NUNES & HATOUM, 2006, p. 58.  
122 NUNES & HATOUM, 2006, pp. 61 e 62.  
123 NUNES & HATOUM, 2006, p. 62.  
124 NUNES & HATOUM, 2006, p. 70. 
125 FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Prefácio. In.: NUNES, Benedito & HATOUM, Milton. Crônicas de duas 
cidades: Manaus – Belém. Belém : Secult, 2006, p.7.  
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das pessoas que continuam lendo esta narrativa. Beatriz Sarlo ao verificar as imagens inscritas 

na literatura de Jorge Luis Borges, argumenta que para o escritor argentino a representação do 

real é impossível, por isso, a originalidade de sua poética reside na intertextualidade: na 

escrituração do texto a partir de diversos outros textos surgidos da leitura inúmera. Acepção 

que Borges talvez tenha desenvolvido desde os seis anos de idade quando adentrou pela 

primeira vez na biblioteca de seu pai.126 Sendo assim, em Borges também reside a ideia do 

palimpsesto, tecido pelo movimento do imaginário, nato de lembranças guardadas no 

inconsciente, posto que na “busca conflitante de um passado na inquietante cidade presente, 

desaparece na serenidade de sua escrita”.127 Considerando as experiências compartilhadas, 

arrisco em dizer que na citação retirada da crônica sobre a cidade de Manaus, escrita por 

Hatoum, há convergência com as acepções de Jorge Luis Borges. Em suma, para os 

mencionados escritores, na perspectiva da constante busca do passado, a cidade vem como um 

texto urdido e reescrito. Daí a memória se constituir como eficaz recurso. Esse poeta e contista 

argentino é, de fato, uma inspiração para Hatoum, pois, como ele afirma: “em 1982, quando 

ainda morava na França, decidi seguir um conselho de Borges: é melhor deixar que um tema 

nos procure ao invés de persegui-lo com obstinação”.128 As pessoas leitoras percebem que as 

acepções de Hatoum sobre a Amazônia e, por extensão, a história e memória de sua cidade natal 

são peculiares.  

Fecundas são, por exemplo, as imagens que compõem as capas dos livros de Hatoum: 

antecedem as representações acerca da acepção do literato sobre a Amazônia. Pelo menos nas 

capas das primeiras edições dos livros Relato de um certo Oriente, Cinzas do Norte, A cidade 

Ilhada e Órfãos do Eldorado estão fotografias produzidas pelo paraense Luiz Braga, arquiteto 

de formação, como Hatoum. Meu argumento; ambos, através da peculiaridade de suas artes, 

narraram uma espécie de “micro-história da Amazônia”. “Fui apresentado há alguns anos ao 

Milton pelo artista Rubens Matuck em SP. De lá pra cá temos mantido uma amizade fraterna, 

inclusive ele já escreveu um texto sobre meu trabalho”. 129 As imagens colocadas nas capas dos 

livros de Hatoum são o testamento desta amizade. Contudo, elas traduzem, também, o lugar 

desses artistas no campo de poder inscrito no campo cultural em que estão inseridos.  Noutros 

termos, tornaram-se mediadores culturais. A acepção de arte relativa às suas obras revela o 

 
126 SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia. São Paulo: Iluminuras, 2008.  
127 LOURENÇO, Clediane; Makowiecky, Sandra. Possíveis concretos: a Buenos Aires de Jorge Luis Borges. 
Disponível em www.anpap.org.br. Acesso em 17/08/2017 às 16:37 hs. 
128 Jornal O Estado de São Paulo, 19 de outubro de 1991, Caderno Cultura; número 584, Ano VIII, p. 3 
129 Entrevista, gentilmente, concedida por Luiz Braga em fevereiro de 2017 (via e-mail). A partir de agora 
quando me referir a ela usarei: BRAGA, 2017. 

http://www.anpap.org.br/
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diálogo entre o olhar de quem utiliza as narrativas (fotográfica e literária) para tecer 

representações sobre a realidade social, com o propósito de colocar questões nos receptores de 

suas respectivas obras. Inclusive, essa afirmação é corroborada no significativo depoimento de 

Milton Hatoum, que utilizo abaixo, sobre o valor da obra fotográfica de Luiz Braga, quando 

esta é agregada à obra literária elaborada pelo escritor amazonense:  
 

(...) a foto do interior de uma casa antiga, com retrato de um casal de velhos na parede, 
que é a foto do Luiz Braga do Relato de um certo oriente, ela vai além, quer dizer, ela 
tem o poder conotativo e denotativo ao mesmo tempo, certo? A foto da capa do Cidade 
Ilhada, que é do Luiz Braga, também tem alguma coisa que vai além daquele barco, 
daquelas redes, onde as pessoas estão dormindo. Aquele barco, ele está andando, ele 
está no tempo ali, no tempo da Amazônia. 130  
 

Pertinente também reproduzir as imagens das capas dos livros mencionados por Hatoum. 

Respectivamente, foram adaptadas das seguintes fotografias Interior Palacete Pinho (1977) e 

Barco em Santarém (2007):  
 

                                                  
                                                     Figura 1: imagem da capa do livro  
                                                   Relato de um certo Oriente.131 

 
130 Entrecho retirado das respostas às perguntas que fiz a Milton Hatoum sobre a relação de sua obra à obra de 
Luiz Braga, quando o escritor amazonense esteve em Manaus, em 06 de dezembro de 2019, para lançar o seu livro 
Pontos de Fuga. Esse evento ocorreu em uma tarde de sexta-feira no auditório da Escola Superior de Tecnologia 
(EST) da Universidade do Estado do Amazonas (UEA).  
131 Vale dizer que a edição original do referido livro, 1989, mantinha outra imagem na capa.  
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                                                    Figura 2: imagem da capa do livro  
                                                                A cidade Ilhada (2009) 
 

Nessa perspectiva, Hatoum e Braga congregam de um propósito: contar histórias da 

Amazônia lançando mão do insólito. Está implícito em suas obras um tipo ideal de leitor hábil 

no processo de decifração das alegorias (culturais, mas, essencialmente, políticas) da realidade 

inscrita no tempo que o fotografo e o literato recorta. 132 Quando indagado sobre a proximidade 

de sua fotografia à literatura de Hatoum, assim Luiz Braga se pronuncia: 
 

Quando li Relatos... eu fiquei impressionado exatamente com essa capacidade do 
Milton de fotografar com palavras. Ao amadurecer fui percebendo o quanto de 
literatura tenho produzido com minhas imagens e as histórias reais a partir delas pelo 
público. Algumas são filmes de um só quadro. Ou livros de uma página. Com camadas 
ínfimas. [...]. Acredito que nós produzimos uma visão da Amazônia sobre si mesma, 
intimista eu diria, sem os estereótipos usuais. [...]. Milton fala de suas referências de 
vida, do que lhe moldou como homem. Ambos somos descendentes de imigrantes 
libaneses. Não nascemos caboclos, mas nos tornamos a partir de um processo de 
maravilhamento com a cultura ribeirinha. 133 
 

Fiz esses grifos com o propósito de suscitar a convergência entre as narrativas de Braga 

e Hatoum, essencialmente, quando li o prefácio que o escritor elaborou à obra do fotografo. 

Neste percebi que o que mais chama a atenção do literato é, de fato, a simplicidade inscrita nas 

fotografias do paraense.134 Olhando para o referido prefácio, conclui, com a professora Caroline 

Fernandes, que: 

 
132 Verificar: BELTING, Hans. Antropología de la imagen; traducido por Gonzalo Maria Vélez Espinosa. 1ª 
Edição. – Buenos Aires, 2007.   

133 BRAGA, 2017. 
134 Consegui O prefácio “Desenhos do Olhar: fotografias de Luiz Braga”, escrito por Milton Hatoum e gentilmente 
cedido pelo fotógrafo paraense, via e-mail (neste documento não há registro do local onde o texto foi publicado, 
originalmente, tampouco, a datação de sua escrituração).  Mais tarde, verifiquei que o referido texto consta no 
livro de Luiz Braga: Crônica fotográfica do universo mágico no mercado Ver-o-Peso. 1ª Edição. São Paulo. 
Modernsign, 2008.  
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[...], há uma verdade íntima no olhar de Braga. Beleza que fura a palidez da memória 
estereotipada. O tempo de Braga é prazenteiro, porque lento: perde-se nos devaneios. 
Valoriza a moleza do gesto, o jeito de viver da cultura e da história amazônica. Os 
registros do trabalho humano, que o fotógrafo faz, são testamentos de um tempo longo 
onde reside a permanência de uma tradição pautada nas marcas deixadas pela gente 
subsumida. Desta forma, há humanidade até mesmo em imagens sem a presença de 
figuras humanas: Braga elucida, assim, os indícios dessa cultura simples. No olhar de 
Braga existe a impressão de uma etnografia do cotidiano que o fotógrafo anota 
pacientemente. 135 

 

A obra de Luiz Braga foi-me apresentada em um encontro acadêmico. Nesse momento 

surgiu uma provocação: qual o caráter do diálogo entre a narrativa dessas artistas? 136 Ora, 

Braga e Hatoum trazem à baila sujeitos colocados na invisibilidade: heróis anônimos, mas, 

sobretudo, anti-heróis inscritos em uma realidade social que segrega. Estes, falam por meio do 

som latente da fotografia e da literatura. Adiante exponho a fotografia de Luiz Braga:  

 

 
Figura 3: Janela em Marabá, 2005. 

 

Observando a referida imagem é possível depreender que:  
A imagem deixa ver no horizonte o avesso do dia. O leitor, antes de tudo é expectador. 
Diante da paisagem em tons de azul que se firma afora da janela, nos damos conta de 
que a vemos do interior da casa. A janela é o meio que confirma a condição dessa 
fronteira. Em oposição ao que está lá fora, ao céu infinito que aparece por trás da 
delicada cortina rendada, amarrada na ponta. Trata-se da tarde que finda ou da 
chegada do dia? O instante exato nos escapa à primeira vista. Da moldura sólida da 

 
135 FERREIRA, Arcângelo da Silva & FERNADES, Caroline. “Arquitetos da memória e as cidades encantadas: 
literatura e fotografia na Amazônia de Milton Hatoum e Luiz Braga”. In.: FERREIRA, Arcângelo da Silva... [et. 
al.]. Nas curvas do tempo: História e historiografia na Amazônia em debate (v. 2). Manaus -AM: Editora UEA, 
2018, p. 168-169. 
136 Em uma aula realizada no Museu do Estado do Pará no ano de 2016, em Belém,  da disciplina Seminário de 
Linha de Pesquisa II, ministrada pela professora Caroline Fernandes, quando levou sua turma de doutorado para 
visitar a exposição Luiz Braga, retumbante natureza humanizada.  
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janela de madeira, pende a transparência sensual da renda. Aqui do lado de dentro faz 
calor, como as noites mornas da Amazônia.137 
 

Janela em Marabá, “foi feita no momento em que eu experimentava a câmera digital e a 

capacidade de capturar essas misturas de temperatura de cor, nesse caso a quentura da luz 

interior da casa contra a frieza do azul do exterior.” 138 por meio de suas experiências sensíveis, 

o fotógrafo imprime a luz: captura as cores do mundo na densa simplicidade representada nessa 

janela amazônica. Não sem sentido que essa imagem foi parar na capa da novela Órfãos do 

Eldorado: 
 

                              
                                      Figura 4: Capa do livro  
                                  Órfãos do Eldorado, 2008.  
 
Argumento que esta imagem ao se inserir na capa da primeira edição do livro Órfãos do 

Eldorado apresenta uma das chaves de leitura da novela, posto que por meio desta fotografia é 

possível imaginar, após a primeira leitura da obra, Florita, personagem feminina de Milton 

Hatoum, observando o rio Amazonas a banhar cidades anfíbias da Amazônia, lembrando 

Dinaura, menina órfã que preferiu morar no fundo das águas, no encante: a cidade conhecida 

como Eldorado. Inscrita na capa do terceiro romance, Cinzas do Norte, que veio ao público em 

2005, como já mencionei, está a fotografia Babá Patichouli.  Sobre a imagem, o fotografo relata:  

 
Babá marca o início de minha jornada pela cor do crepúsculo amazônico e as misturas 
de luzes. Foi feita num fim de semana de férias com a família na Ilha de Mosqueiro. 

 
137 FERREIRA, Arcângelo da Silva & FERNADES, Caroline. “Arquitetos da memória e as cidades encantadas: 
literatura e fotografia na Amazônia de Milton Hatoum e Luiz Braga”. In.: FERREIRA, Arcângelo da Silva... [et. 
al.]. Nas curvas do tempo: História e historiografia na Amazônia em debate (v. 2). Manaus -AM: Editora UEA, 
2018, p. 165-166.  
138 BRAGA, 2017. 
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Não foi uma foto produzida, com modelos, etc. Um flagrante que ficou meses na 
gaveta pois no início estranhei a cor esverdeada (tecnicamente um defeito) e depois 
foi assumido e se transformou num ícone de meu processo/técnica. Hoje mais maduro 
vejo que ali estávamos eu e minha querida madrinha representados.139  

 
Decerto, nesta fotografia compreende-se certa convergência: a peculiaridade que o 

literato aborda as lembranças e memórias sobre a Amazônia por meio de suas narrativas. Como 

estou tentando argumentar é possível conjecturar: assim como a literatura de Hatoum suscita, a 

fotografia de Braga procura romper com o fantasma do exotismo, do geografismo e, ao 

contrário disso, traz à baila vazão aos aspectos antropológicos e históricos; a relação dialógica 

entre os sujeitos amazônicos e a natureza; a percepção da polifonia e da diversidade para se 

tentar compreender a realidade social amazônica. Abaixo inscrevo a referida fotografia: 

 

 
Figura 5: Babá Batchouli, 1986. In.: CHIODETTO, 2014. 

 

Isso posto, penso ser pertinente verificar os acontecimentos vividos pelo literato, no 

contexto de sua ambiência familiar, considerando, assim, alguns registros sobre a infância e a 

adolescência, indícios relacionados às experiências vividas por Hatoum. Dizendo corretamente, 

é o momento de utilizar outros sinais, inclusos na trajetória intelectual de nosso literato.  
 

1.3 Memórias ancestrais: onde nascem as narrativas 

 
139 BRAGA, 2017. 
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É no sistema de relações (sociais, econômicas, políticas, culturais e ideológicas) que 

afloram: autor e sua obra. Aí é estruturado os campos de poder e intelectual, pois o habitus de 

classe, da mesma forma, se constitui desde a ambiência familiar, de onde o intelectual aprende 

a fazer suas escolhas. Pensando nisso procurei averiguar as redes de relações nas quais Hatoum 

se insere. Nesse sentido, no decorrer da investigação, conferi que: 
 

A família de Hatoum esteve pela primeira vez no Brasil no início do século, quando 
seu avô foi para Xapuri (AC) animado pelo milionário ciclo da borracha (sic) e depois 
de 11 anos voltou para Beirute, Líbano. Contou histórias do Brasil para o pai de 
Milton, que, durante a Segunda Guerra, também decidiu ir para o Acre e, mais tarde, 
se instalou em Manaus como comerciante, tal como outros libaneses, sírios e judeus 
marroquinos que vieram ‘fazer a América’ – uma outra América – no Norte do Brasil. 
140 
 

É, portanto, ouvindo as experiências de viagens do avô que, em parte, Hatoum obtém seus 

motes para a composição de seus personagens e enredo de seus romances e da novela que estou 

me apropriando como fonte histórica. Ora, basta ler as primeiras páginas de Órfãos do Eldorado 

para perceber que a memória é central nesta narrativa de Milton Hatoum. Aliás, em todas as 

suas obras ela é indispensável. Averiguei também que seus ancestrais foram peritos contadores 

de histórias.141 Reafirmando o que venho dizendo, os relatos dos ancestrais de Hatoum ecoam 

significativamente em sua literatura. Durante sua infância a voz e o imaginário do imigrante 

são inventivos, havia fantasia, contudo, contextualização nas histórias de seus avós. Por sinal, 

quando seu avô libanês contava suas histórias ele também relatava acerca de suas relações 

comerciais, a sociabilidade com os moradores das várzeas, por onde seu regatão passava, 

detalhava sobre a peculiaridade e localidade dos rios, relatos contagiantes ao ponto de detalhar 

o encanto das florestas, a etnografia dos povoados, a especialidade de etnias indígenas, o jeito 

da cultura hibrida o fluxo entre cidade e campo. “Quer dizer, falava dessa vida entre Manaus e 

o interior, da história dele. Falava desse mundo em trânsito, entre a cidade e a floresta, com 

suas peculiaridades culturais e econômicas”. 142  

Por certo, o depoimento do escritor revela outra de tantas experiências vividas, aquelas 

que brotam no bojo da ambiência familiar, na herança de sua ancestralidade. Vivência que 

influenciou determinada perspectiva histórica presente em sua literatura. Tramas que parecem 

 
140 PIZA, Daniel. Perfil Milton Hatoum. In.: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. (org.). Arquitetura da Memória: 
ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um certo Oriente e Cinzas do Norte. – Manaus : Editora da 
Universidade Federal do Amazonas/Uninorte, 2007, p. 19. 
141 LEAL, Bruno Avelino. Nas trilhas de Milton Hatoum: um breve estudo de uma trajetória intelectual. 
Dissertação apresentada no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do 
Amazonas/UFAM, 2010. 
142 KASSAR, Álvaro. “A pátria sem fronteiras”. Jornal da Unicamp, Campinas, junho de 2001  - ano XV – n. 
163; Disponível em http: //www.unicamp.br/unicamphoje/ju/jun201/unihojeju163pg18html. Acesso em 
16.07.2017, às 19:17h. 
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fazer eco às palavras de Raymond Williams quando, ao buscar a relação do campo e a cidade 

na história e na literatura me fez observar particularidades, pois “a vida do campo e da cidade 

é móvel e presente: move-se ao longo do tempo, através da história de uma família e um povo; 

move-se em sentimentos e ideias, através de uma rede de relacionamentos e decisões”.143 

Arrisco em comparar aqui, pois, assim como aconteceu com Milton Hatoum, as idas e vindas 

do campo às cidades, fez o aludido historiador inglês, como ele mesmo afirma, ter aprendido: 
 

(...) sob muitas formas, os aspectos dessa história, as ideias e as imagens, na sociedade 
e na literatura que foram as primeiras a experimentar, mas a fundo, uma mudança que 
depois se tornaria universal, ou pelo menos seria proposta como modelo de 
desenvolvimento universal. Isso deixou em minha mente toda espécie de 
questionamento e complexidade, e precisei recriar essa experiência lentamente, em 
mim mesmo e na literatura, a fim de recuperar o presente e o futuro através de uma 
compreensão diferente de um passado que nos deu forma e nos fascina.144  
 

Semelhante a Williams, Hatoum foi um migrante entre campo e a cidade, não 

diretamente. Contudo, através das histórias contadas por seus avós. Ora, os historiadores que 

usam as fontes orais como recurso para buscar a memória sobre determinados acontecimentos, 

ensinam ser “possível nos lembrarmos de algo que não nos atingiu diretamente, mas que, por 

uma razão ou outra, contaminou nossa própria lembrança”. 145   

Paralelo às lembranças dos ancestrais atrelaram-se as próprias lembranças do escritor 

quando viveu em Manaus. Após a morte de seu avô materno, Mamed Ali Assi, um mascate que 

veio de Beirute no início do século XX, tornou-se um rico comerciante de sedas. A mãe de 

Hatoum, Naha Ali Assi, casa com Hassan Ibrahin Hatoum, um regatão, mascate dos rios da 

Amazônia. Da união nasceu o escritor que, como já foi dito, cresce na Manaus dos anos 1950. 

Os registros mostram que a vivência de Hatoum em Manaus fez com que ele guardasse 

lembranças significativas: “foi uma festa de arromba da minha infância e parte da juventude”.146 

Nesse período, no bojo da cultura escolar em que participava, havia momentos de sociabilidade, 

nos quais fez amizades com pessoas pobres e remediadas, pois, a escola, segundo o escritor, era 

um “microcosmo que espelhava o ensino público eficiente e relativamente democrático daquela 

época”. 147 Aí, os exercícios de leitura oportunizaram o contato com clássicos da literatura 

 
143 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura; tradução Paulo Henriques Britto. – 
São Paulo : Companhia das Letras, 2011, p. 21. 
144 WILLIAMS, 2011, p. 497.  
145 MOTA, Márcia Maria Menezes. História e memória e tempo presente. In: CARDOSO, C. R. Novos domínios 
da história. RJ: Elsevier, 2012, p. 26. 
146HATOUM, Milton. “Águas encontradas”. Correio Braziliense. Disponível em 
http:/www.miltonhatou.br.conet/upload/2011/03/%c3%81guasencontradascorreioBraziliense2002jpg. Acesso em 
20/07/2017, às 14:33h. 
147 HATOUM, 2017. 
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brasileira como Os Sertões, de Euclides da Cunha, O Ateneu, de Raul Pompéia,148 Esaú e Jacó, 

de Machado de Assis, Quarup, e Vidas Secas, de Antônio Callado e Graciliano Ramos, 

respectivamente. Fato que demonstra a dimensão de seu contato com a literatura desde cedo. 

Por isso, décadas mais tarde, como escritor legitimado, “no conjunto de seus romances estão os 

ecos de José de Alencar, (...), de Flaubert, de José Lins do Rego, (...), das tragédias gregas, da 

Bíblia...”149 Dom Pedro II, nessa conjuntura, era um colégio rigoroso, no qual, com Hatoum, 

os estudantes participavam disciplinarmente de marchas cívicas, trajando fardamento 

impecável desde as rígidas gravatas, com as quais perfilavam sob o sol manauara. 150 Ainda 

sobre as experiências vividas no referido colégio, assim Hatoum faz observação sobre a cultura 

escolar:  
 

Na minha adolescência, quando estudante do Ginásio Amazonense Pedro II (o 
imponente edifício neoclássico que, juntamente com a sede não menos imponentes do 
quartel da Polícia Militar formavam duas “paredes” da Praça Heliodoro Balbi151), eu 
acompanhava a professora de Ciências, cujas aulas ao ar livre constituíam em nomear 
as plantas aquáticas, as orquídeas aninhadas na copa das árvores, os peixes e animais 
que habitavam essa praça. De certo modo, uma amostra da fauna e da flora amazônica 
pertencia à cidade, como agora pertencem apenas à nossa memória. 152     
  

Imagem peculiar. Remete novamente ao valor que tem a memória na busca dos 

acontecimentos perdidos no tempo. Suscita determinados sentimentos aferidos das condições 

 
148 Inclusive, em um depoimento publicado no Jornal O Estado de São Paulo em 19 de outubro de 1991, na página 
3 (Caderno de Cultura) o escritor afirma que a leitura de O Ateneu, nos tempos de ginásio possibilitou que, anos 
mais tarde quando morava na França, desenvolvesse um projeto relacionado à escrituração de um romance onde 
enfocava a vida de um grupo de ginasianos nos anos de 1960, em Manaus, recriando a transição da infância à 
adolescência no micro mundo do liceu Dom Pedro II, mas logo o projeto foi guardado, posto que outras 
experiências vividas oportunizaram a concretização de seu primeiro romance de ficção: Relato de um certo 
Oriente.    
149 MELLO, J. A. Percurso para a utopia: o Eldorado de Milton Hatoum. In. Revista Letras, Curitiba, N. 86, 
Jul./Dez. Editora UFPR, 2012, p. 12.  
150 PIZA, Daniel. “Perfil Milton Hatoum”. In. CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de (org.). Arquitetura da 
memória: ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um Certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton 
Hatoum. – Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas / Uninorte, 2007.  
151 Vale dizer, se considerada a história social da cultura da cidade de Manaus, a referida praça representa um 
espaço de memória, posto que, conforme a dissertação de mestrado “Na vaga Claridade do Luar”: Movimento 
Madrugada – História e Literatura (1954-1964), de minha autoria, na madrugada de 22 de novembro de 1954, aí 
nascia o Movimento do Clube da Madrugada, influenciado pela terceira geração do Movimento Modernista 
ocorrido no Brasil. É perceptível, através da análise do Manifesto Madrugada, elaborado pelos sócios do 
mencionado clube, a defesa de uma literatura mais modernizante, portanto, questionadora das amarras, heranças 
europeias, essencialmente, o positivismo, no campo da ciência, e do simbolismo e parnasianismo, no campo das 
artes,  influenciadoras dos literatos amazonenses desde a Belle Époque. É possível conjecturar que a relação 
dialógica entre Natureza e Cultura, presente na literatura de Hatoum são convergentes com aquelas desenhadas 
pela literatura produzida pelos poetas, contistas, cronistas e romancistas oriundos do Movimento Madrugada. Em 
suma, observei que as criticas as imagens hiperbólicas, ao exotismo acerca da Amazônia já se faziam presente nas 
expressões artísticas do Movimento do Clube da Madrugada. Um dos mais ilustres representantes desse 
movimento sócio cultural e, também, educativo foi o poeta premiado, autor de Frauta de Barro, Luiz Bacellar.   
152 NUNES, Benedito; HATOUM, Milton, Crônica de duas cidades: Belém – Manaus, - Belém : Secult, 2006, p. 
63. 
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de possibilidade entrelaçadas a partir das relações entre o espaço urbano e a Natureza viva em 

lugares de memória onde Hatoum viveu sua juventude. Faz o escritor revelar, de certa forma, 

determinadas matrizes intelectuais, as quais trazem à baila o imaginário da cidade representado, 

fecundamente, em sua obra. Essa cidade ficou no passado. Tempo pretérito que procura salvar 

por meio de suas reminiscências.  Assim ele relata, em frações, algumas de suas experiências 

vividas em Manaus:  
Eu ia ao prostíbulo, ia para a noite, para o futebol de várzea, tinha brigas homéricas. 
A cidade para mim não era uma ameaça, eu a dominava. Como estudei em escola 
pública, tinha contato com classes sociais diferentes. Filhos de lavadeiras e 
empregadas, filhos de desembargadores, uma sociedade mais diferenciada estava em 
contato comigo. Entrei em mansões e em palafitas, sabia como viviam meus amigos 
porque brincava com eles. Isso foi fundamental. São dados da minha vida que me 
ajudaram a entender e a vivenciar mais a sociedade. 153 

Partindo dessa fonte existe possibilidade de imaginar, historicamente: nos anos de 

1950/1960, Manaus não era uma cidade refém do mercado imobiliário, como na conjuntura 

atual. A poluição dos igarapés, por exemplo, inexistia. Daí a frequência, nessas águas geladas, 

onde adolescentes como Milton Hatoum, buscavam para fugir do calor manauara nos dias de 

verão: “o igarapé dos Cornos não era a imundice de hoje”. 154Os ambientes de lazer e, por 

extensão, os usos e costumes aproximavam a Natureza da cultura.  Quando moço, o escritor 

frequentou clubes noturnos. Juntamente com amigos criou uma banda, The Stepping Stones, na 

qual foi o vocalista por três anos, “tocava nos clubes da cidade e voltava a cantar nas ruas mal 

iluminadas, as noites de seresta que terminavam no Mercado Municipal ou no bar do Sujo, na 

Praça da Saudade”. 155 O referido depoimento faz eco com outro, oportuno, emitido pelo 

cineasta Aurélio Michiles, o qual, participou da “tribo” de Milton Hatoum, nos tempos de 

juventude em Manaus:  

Naquele anos sessenta formávamos um bando empertigado,156 queríamos desafiar o 
desconhecido, colocar à prova os limites da realidade, somente por uma questão de 
curiosidade. Tínhamos fome pelo absoluto, e naquela cidade, não havia nenhum 
adulto para escutar meia dúzia de adolescentes entre treze e quinze anos. [...]. Mesmo 
assim, continuávamos no anonimato, invisíveis. O escritor Milton Hatoum, por 
exemplo, balançava-se entre exibir sua voz de barítono na banda de música pop “The 
Stteping Stones” e as primeiras leituras de “Os Sertões”, enquanto na sua casa se 

 
153 Revista História da Biblioteca Nacional. Edição nº 122 de novembro de 2015. É provável que para a composição 
de algumas tramas, personagens, ambiências, enredos presentes no livro de contos A cidade Ilhada, Hatoum tenha 
partido das experiencias da infância e juventude, as quais suscitam comparação entre o relato concedido à revista 
aqui utilizada e os contos do respectivo livro o qual menciono.  
154 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. – São Paulo : Companhia das Letras, 2005, p. 192 
155 Idem.  
156Aurélio Michiles, Carlito Michiles, Cláudia Silva, Enéias Valle, Franca Moss, Hernneman Bacellar, Ilton 
Oliveira, Milton Hatoum, Narciso Lobo, Plínio Jr., Regina Farias. – Reproduzido de uma nota de pé de página do 
artigo de onde estou usando este depoimento. Na próxima nota registro a referência completa.  
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organizava o evento mais comentado do ano, a primeira festa “psicodélica” de Manaus 
– 1967.157 

 

Estes relatos recuperam Hatoum, à geração de sua juventude... Tais testemunhos me 

induziram a perguntar: como as experiências da infância e parte da juventude dialogam com a 

formação intelectual de Hatoum?  

Problematização que me fez continuar verificando indícios de suas experiências no 

âmbito cultural. Hatoum estudou em duas escolas que recebiam os filhos da elite política e 

econômica da cidade de Manaus, ou seja, o Colégio Barão do Rio Branco – este, por sinal, 

mencionado no seu segundo livro, Dois Irmãos e o Ginásio Amazonense Dom Pedro II – 

também mencionado no seu terceiro livro, Cinzas do Norte. Segundo, porque naqueles anos 

viveu em uma cidade que já era caracterizada por sua diversidade étnica e social. Ora, as 

temáticas da diversidade, identidade, alteridade (étnica, social, cultural), assim, com as 

discrepâncias sociais são constantes nas narrativas do escritor em análise. Por sinal, muito 

presente também no seu livro de contos A cidade ilhada. E quanto ao tino para a arte literária? 

De acordo com seus depoimentos, no tempo em que foi aluno secundarista começa a escrever 

artigos e publicá-los, inaugura na literatura por meio da poesia, como afirma nas linhas abaixo:  
 

Sempre participei de revistas e jornais. Escrevia artigo em um jornal do grêmio 
estudantil do Colégio Pedro II chamado O elemento 106. Na época, havia 105 
elementos químicos na tabela periódica. E nós criamos o elemento 106.158 Falo disso 
em Cinzas do Norte. Mas só fui publicar meu primeiro poema em Brasília, no Correio 
Brasiliense. Era um poema protesto contra a Guerra do Vietnã. Depois vim para São 
Paulo e entrei na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da USP. 159 
 

Essa afinidade com as artes, evidenciada quando estudante no Colégio Pedro II, já aflorava na 

infância, pois o escritor revela que desde cedo possuía pretensões no campo das artes: “gostava de 

desenhar, imitava Picasso. (...). Era também fascinado por Gaudí”. 160 Isso, inclusive, aparece no seu 

Relato de um certo Oriente quando a narradora principal deixa transparecer seus pensamentos, sobre a 

escrituração de uma missiva que seria endereçada a seu irmão que mora na Espanha:  “Como contar a 

essa gente o teu fascínio exagerado por Gaudí, o poema que dedicaste à Sagrada Família, o esquisito 

sabor da horchata ou aquele crepúsculo em Lloret del Mar?”.161 Representado também no tempo da 

 
157 MICHILES, Aurélio. “E tu me amas?”. In.: Somanlu: Revista de Estudos Amazônicos do Programa de Pós-
Graduacão em Sociedade e Cultura na Amazônia da Universidade Federal do Amazonas. Ano 1, n.1 (2000-). – 
Manaus: Edua/Capes, 2000, p. 10. 
158 MICHILES , 2000, p. 10. – o referido autor, contemporâneo de Milton Hatoum, corrobora essa memória: 
“Resolvemos, então, editar um jornal estudantil, “O Elemento 106”, uma metáfora para dizer que éramos muitos 
“especiais” (sic) – o mais novo elemento químico da natureza.”  
159 Revista História da Biblioteca Nacional. Edição nº 122 de novembro de 2015.   
160 Revista História da Biblioteca Nacional. Edição nº 122 de novembro de 2015. 
161 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 121.  
(edição de bolso).  
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narrativa de seu terceiro romance, Cinzas do Norte, onde Mundo162, é artista instigado desde a infância: 

“Foi o primeiro desenho que ganhei dele: um barco adernado, rumando para um espaço vazio”163, lembra 

Lavo, o narrador de Cinzas do Norte. Essa permanente busca foi gradativamente enveredando para o 

mundo das letras. Como ele afirma, “(...) durante muito tempo eu li mais poesia do que prosa. Eu queria 

ser poeta”. 164  Como mencionado, linhas acima, o poema do qual o escritor se reporta foi escrito aos 16 

anos. Com ele ganhou um concurso do jornal Correio Braziliense, em 1969.   

Nessa conjuntura já estava residindo na capital do Brasil, quando aos quinze anos, juntamente 

com dois amigos, migrou para estudar na escola de formação da Universidade Federal de Brasília. Em 

uma de suas entrevistas relata que os anos de 1968, 1969 foram difíceis, devido à efervescência do 

regime totalitário, “depois me mudei para São Paulo, onde vivi dez anos, para então viajar novamente, 

dessa vez para o exterior, [...], fugir do regime totalitário. Minha geração não aguentava isso aqui na 

época da ditadura”.165 Percebe-se em quase todos os depoimentos já registrados, sobre a primeira 

vivência longe de sua cidade natal, a experiência traumática. 166  

O momento histórico em que Hatoum sai da cidade, em que viveu relativamente livre sua 

infância e parte da juventude, é significativo. Havia por um lado toda aquela representação 

relacionada à construção de Brasília, à luz de um governo desenvolvimentista, deixando no ar 

aspirações de progresso e democracia. Nessa conjuntura a classe média brasileira parece ter 

adotado como horizonte de expectativa o “slogan de sucesso: 50 anos em 5”. 167 Porém, 

imediatamente depois, a imposição de outro regime, opressor e violento: a ditadura militar 

brasileira, ceifando, assim, muitos projetos juvenis. Este período transitório deixou marcas que 

irão implicar na trajetória intelectual de Milton Hatoum. 

Conforme os registros deixados pelo escritor, publicados em fontes impressas, os projetos 

ocorridos durante o governo do presidente Juscelino Kubitschek fascinaram os jovens de classe 

média, essencialmente, devido às apologéticas representações das propagandas políticas 

divulgadas pelos veículos midiáticos, inclusive asseverando sobre os benefícios que Brasília 

traria à Amazônia. Com Hatoum não foi diferente, pois, como se observa: “o urbanismo e a 

 
162 Mundo é o codinome de Raimundo, personagem protagonista deste romance.  
163 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. – São Paulo : Companhia das Letras, 2005, p.12. 
164CASARIN, Rodrigo. Milton Hatoum, da literatura à política. (entrevista). Disponível em revistasentido.com. 
acesso em 20/09/2017 às 18:18h.  
165 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. “Entrevista com Milton Hatoum”. Intelligere, Revista 
de História Intelectual, São Paulo, v.2, n.2 [3], p.2-10. 2016. Disponível em http:revista.usp.br/revistaintelligere. 
Acesso em 20/07/2017 às 13:15h.  
166 KASSAR, Álvaro. “A pátria sem fronteiras”. Jornal da Unicamp, Campinas, junho de 2001  - ano XV – n. 
163; Disponível em http: //www.unicamp.br/unicamphoje/ju/jun201/unihojeju163pg18html. Acesso em 
16.07.2017, às 19:17h. 
167 FICO, Carlos. “O Brasil no contexto da Guerra Fria: democracia, subdesenvolvimento e ideologia do 
planejamento (1946-1964)”.  In. MOTA, Carlos Guilherme (organizador). Viagem incompleta. A experiência 
brasileira (1500-2000): a grande transição. 3ª ed. – São Paulo : Editora Senac São Paulo, 2013, p. 176. 
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arquitetura exerceram um fascínio na minha geração, mais que isso, a fama e o prestígio da 

UnB e do Colégio de aplicação era mais do que um sonho no mormaço amazônico”.168  

Para o literato, sair do passado infantil e adolescente foi uma drástica ruptura, um trauma 

dilacerante. Deixar a cidade de Manaus, conforme afirma, apesar de ter sido um privilégio, “não 

anula o sentimento de perda e abandono do que fica para trás, no tempo e no espaço”.169 Ao 

contrário da sua infância em Manaus, a vivência na capital federal vaza indícios traumáticos, 

presente em suas lembranças. Experiência vivida, decerto, marcante em sua trajetória 

intelectual. A solidão do cerrado foi angustiante, pois, abandonou o paraíso da infância. Paraíso 

que passou a residir na camada mais distante da memória, posto que: “em Brasília comecei a 

pensar no passado ainda recente, sem saber que na minha memória giravam os temas e 

problemas que, duas décadas depois, iriam dar corpo ao meu trabalho ficcional”. 170 Com efeito, 

as experiências vividas em Brasília viriam à lume com a publicação do romance A noite da 

Espera: “Parece que o medo governa todo mundo... e governa com terrível eficiência”. 171  

Aspectos dessa trajetória são narradas na seção abaixo.  
 

1.4 Noutras cidades: motes literários 
 

Ao falar sobre o processo de adaptação em Brasília, Hatoum afirma que quando chegou 

foi acometido de um estranhamento. Pensava na explícita diferença entre a cidade de Manaus 

e a cidade utópica que, naquele momento, se deparou. Dizendo corretamente, do passado 

ficaram as reminiscências de uma cidade histórica; no chão do presente, o qual ele passou a 

pisar, uma cidade do futuro, porém, insólita aos seus olhos de migrante inexperiente. Mas havia 

o caldo cultural e político. Nesses, gradativamente, o jovem Hatoum começou a se integrar. 

Vale a pena a citação adiante. Nela consta indícios significativos das experiências vividas por 

Hatoum em Brasília: 
(...), a História política do país estava ali latejando na praça dos Três Poderes, por 
onde eu passava todos os dias a caminho do CIEM. Este colégio, que hoje é um 
ambulatório, foi a extensão do meu quarto. Para os que vinham de fora e de muito 
longe, o CIEM foi um laboratório de ciências e artes. Dessa estufa nasceu um pouco 
de tudo: das horrendas ervas daninhas (coloridas e venenosas) aos jequitibás do 
cerrado, que depois cresceram e se espalharam por todo Brasil. Eu tentava compensar 
a brutalidade da vida política com o aprendizado, as leituras na biblioteca da UnB, as 
conversas com professores as discussões intermináveis no bar Beirute. A militância 
estudantil e a consciência política, que eram tênues em Manaus, foram acirradas em 

 
168HATOUM, Milton. “Águas encontradas”. Correio Braziliense. Disponível em 
http:/www.miltonhatou.br/wp.conet/upload/2011/03/%c3%81guasencontradascorreioBraziliense2002jpg. Acesso 
em 20/07/2017, às 14:33h. 
169 Idem. 
170 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. op. cit.  
171HATOUM, Milton. A noite da espera . – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2017,  p.137 
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Brasília. No entanto, nunca ingressei em partido ou movimento político. Por pura 
intuição pensava (e ainda penso) que a atividade política podia ser exercida sem peias 
de comando ou estrutura burocrática partidária. Participava de pichações, 
panfletagens, passeatas, como um solitário, meio patético e totalmente gauche contra 
a opressão. Naquela época a cidade, penso, que muitos se sentiram como Stphen 
Dedalus, a personagem do Retrato de um artista quando jovem: “sentia raiva da 
mudança da sorte que estava transformando o mundo ao seu redor numa visão de 
sujeira e insanidade”.172  

 
Convido as pessoas leitoras para observarem alguns aspectos desse relato. O primeiro 

aspecto a se considerar é a experiência vivida no Centro Integrado do Ensino Médio, escola 

associada ao projeto pedagógico da UnB, na qual o jovem Hatoum estudou dos quinze aos 

dezoito anos.  Nesse colégio frequentado pela elite, o acesso para os que não eram de Brasília 

dava-se através de um exame, diferentemente daqueles filhos ou apadrinhados de políticos, que 

não precisavam realizar esse mini vestibular: “os que vinham de fora tinham que fazer exame, 

[...], os filhos dos políticos e dos ministros, não, eles simplesmente entravam”. 173  Hatoum 

lembra que alguns de seus colegas de turma iam à escola em carros oficiais. Ai já residia 

explícita discrepância social.   

Outro aspecto é a relação com a mobilização política. Apesar do ativo movimento 

estudantil, e das acirradas disputas pela direção do grêmio do CIEM, essa experiência fez 

Hatoum assumir peculiar postura, aporética, diante da política partidária. Entretanto, não 

deixando de se mobilizar. Inclusive, em uma entrevista, comparando os acontecimentos 

políticos de Brasília, no contexto em que era estudante secundarista aos ocorridos entre os anos 

de 2015 e 2016, essencialmente àqueles que culminaram no impeachment da presidente Dilma 

Rousseff, o literato afirma: “coisa mais condenável, nem os jornalistas, nem os intelectuais, 

nem os professores, podem se calar, acho que as pessoas têm que se posicionar contra isso”. 174 

Esse depoimento representa, de fato, a postura de intelectual, por um lado, ativo politicamente, 

por outro desatrelado de políticas partidárias: “eu procuro interferir de modo mais ou menos 

literário, mais ou menos sutil nas minhas crônicas. Por exemplo, não pude calar diante da 

declaração fascista de Bolsonaro”. 175 Nessa esteira, acima de tudo o literato não pode se deixar 

aprisionar por determinadas amarras institucionais e partidárias. Segundo ele: 

 
172 HATOUM, Milton. “Águas encontradas”. Correio Braziliense. Disponível em 
http:/www.miltonhatou.br/wp.conet/upload/2011/03/%c3%81guasencontradascorreioBraziliense2002jpg. 
Acesso em 20/07/2017, às 14:33h. 
173 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. op. cit. 
174 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. op. cit. 
175 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. op. cit. - Aqui o escritor está refutando a declaração do 
deputado federal Jair Bolsonaro (Partido Social Cristão), quando da votação na Câmara dos Deputados sobre o 
afastamento da presidente Dilma Rousseff, pois o referido deputado dedicou seu voto a favor do impedimento a 
um dos torturadores do regime militar brasileiro, ou seja, o coronel Brilhante Ustra. Adiante coloco um trecho do 
discurso retirado da fonte www.bbc.com/portuguese/notícias/2016/04/16415_bosonaro_ongs_oab_mdb: “Pela 

http://www.bbc.com/portuguese/not%C3%ADcias/2016/04/16415_bosonaro_ongs_oab_mdb
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Então, em uma certa perspectiva, o escritor, a princípio, não deve ser leal nem à 
religião e nem a partidos. O escritor é basicamente um solitário, um intelectual que 
não se sente disposto quando não se sente livre para criticar aquilo que está errado – 
que ele acha que está errado – e, assim, acaba se tornando um solitário. 176 

 
As pessoas leitoras que chegaram até aqui percebem nas palavras de Hatoum indícios da 

acepção de Edward W. Said quando assevera que “o principal dever do intelectual é a busca de 

uma relativa independência [...]. Daí minhas caracterizações do intelectual como um exilado e 

marginal, como amador e autor de uma linguagem que tenta falar a verdade ao poder”. 177 Em 

um dos primeiros depoimentos sobre a publicação de seu livro A noite da espera, o qual aborda, 

em uma de suas ambiências, o cenário político de Brasília na conjuntura em que o escritor foi 

estudante secundarista, Hatoum volta a afirmar que não foi um militante aguerrido. Assim como 

o narrador desse romance de formação, Martim que prefere a arte poética. 178 Depreende-se daí 

que sua arma é a literatura de ficção. Nessa direção, Hatoum argumenta sobre o valor da 

literatura às análises de conjuntura. Os leitores podem verificar essa assertiva no depoimento 

colocado na próxima citação: 
 

Não é preciso ser um grande observador para perceber que uma faixa considerável da 
classe média brasileira não tem acesso, não está interessada na literatura. Que tipo de 
formação educacional eles tiveram? Pensa um pouco: alguém que tenha lido Os 
sertões, ou Vidas secas, não pode erguer uma faixa escrita “Somos milhões de 
Cunha”. 179 A pessoa que faz isso, a pessoa que se cala diante dessa barbaridade, 
diante da desfaçatez, é uma pessoa que, de fato, não tem a mínima compreensão do 
Brasil. A compreensão de seu país passa também pela leitura da ficção e da poesia. 
180 

 

Perceptível: para o escritor amazonense os questionamentos sobre a estrutura política 

passam pela importância do ato de ler. Ademais, a leitura, como venho afirmando, consiste na 

experiência significativa na trajetória intelectual de Hatoum. Ao lado das leituras estavam 

outras experiências vividas no CIEM: as redes de relações feitas por Hatoum estabeleceram 

novos espaços de sociabilidade amalgamados pelos diálogos desde essa instituição de ensino, 

espraiando-se também aos debates nas mesas de bar, naquele exercício imediato de liberdade - 

 
memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Roussef, pelo exército de Caxias, pelas 
Forças Armadas, pelo Brasil, acima de tudo e por Deus acima de tudo, o meu voto é sim”.  
176 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. op. cit. 
177 SAID, Edward W. Representações do intelectual: as conferências Reith de 1993; tradução Milton Hatoum. – 
São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 15.  
178 De acordo com, Ruan de Souza Gabriel no artigo “Milton Hatoum o arquiteto do tempo”. Disponível em: 
época.globo.com/cultura/2017/10/milton-hatoum-o-arquiteto-do-tempo. Acesso em 23/10/2017, às 08:42h.   
179 O escritor está se reportando aos cartazes que pessoas carregavam em campanha a favor da permanência do 
deputado federal Eduardo Cunha, quando acusado de corrupção, acabou sendo impedido de permanecer no cargo. 
Esse episódio político, a cassação, ocorreu no dia 12 de setembro de 2016.    
180 PINTO, Júlio Pimentel; IEGELSKI, F. ; CIARELLI, S. op. cit. 
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se for possível falar desta sensação nos tempos em que se vivia sob a égide de um Estado de 

exceção. Na memória de Hatoum reside um passado em ruínas:  
 

[...], o clima político, pesado e sufocante derrotou muita gente. Alguns amigos e 
conhecidos partiram de Brasília nos anos 70, outros ainda jovens, partiram para 
sempre. A imagem de tanques e veículos militares invadindo o campus ainda é 
recorrente. 181 

 
O terceiro aspecto é a frequência à biblioteca e, por extensão, o ato da leitura, práticas 

que o escritor trouxe desde, pelo menos, as experiências vividas no início de sua adolescência, 

pois a primeira biblioteca a qual o escritor teve acesso foi nos anos de 1960. Ele mesmo afirma 

ter ficado impressionado “quando vi essa biblioteca fabulosa, muitos livros editados no século 

XIX”. 182 Tratava-se de uma biblioteca de língua e literatura francesa instalada na residência de 

uma “senhora muito simpática chamada Liberalina, esposa do cônsul da França em Manaus, 

uns 70 anos mais velha do que eu. [...], altiva, que conhecia muita coisa de literatura francesa”. 
183  Essa pessoa foi sua professora de francês. Talvez devido à ligação de ancestrais do escritor 

com a língua francesa, a mãe de Hatoum quis manter a tradição na família e contratou uma 

professora para ensiná-lo. Assim, leu “pela primeira vez, textos originais, em francês, que era 

uma língua falada pela minha avó libanesa – que, por coincidência, tem o mesmo nome, Emile, 

da personagem do meu primeiro romance, só para enganar leitores ingênuos”. 184 Em Beirute, 

a avó de Hatoum havia estudado em um liceu francófono, por isso, ela procurou preservar, 

obviamente, ao lado da língua oriental, a europeia, como relata Hatoum: “Na minha casa se 

falava árabe e português, mas quando minha avó nos visitava, ela gostava de praticar a língua 

francesa”.185  

As aulas de línguas estrangeiras, nesse período, foram herdeiras do fausto amazônico 

trazidos pela economia da borracha. O indício usado aqui é um testamento daquela quase 

obrigação colocada pela mãe do jovem Hatoum que, segundo ele, aos poucos se tornou um 

 
181 HATOUM, Milton. “Águas encontradas”. Correio Braziliense. Disponível em 
http:/www.miltonhatou.br/wp.conet/upload/2011/03/%c3%81guasencontradascorreioBraziliense2002jpg. Acesso 
em 20/07/2017, às 14:33h. 
182 Jornal da Biblioteca Pública do Paraná.  “Um escritor na biblioteca: Milton Hatoum”. Disponível em 
http:/www.candido.bpp.pr.gov.br/modulares/conteudo/conteúdo?conteudo=142. Acesso em 16.07.2017 às 
19:11h.  
183 Jornal da Biblioteca Pública do Paraná.  “Um escritor na biblioteca: Milton Hatoum”. Disponível em 
http:/www.candido.bpp.pr.gov.br/modulares/conteudo/conteúdo?conteudo=142. Acesso em 16.07.2017 às 
19:11h.. 
184 Jornal da Biblioteca Pública do Paraná.  “Um escritor na biblioteca: Milton Hatoum”. Disponível em 
http:/www.candido.bpp.pr.gov.br/modulares/conteudo/conteúdo?conteudo=142. Acesso em 16.07.2017 às 
19:11h. 
185 EL GEBALY, T. M. A. “Milton Hatoum: ‘não há tantos tradutores de língua portuguesa’”. In. : Revista Crioula. 
Maio de 2010 – Nº 7. Disponível em http: // www.revistas.usp.br/crioula. Acessado em 13/10/2017 às 23:29H. 

http://www.revistas.usp.br/crioula
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prazeroso hábito. 186 Este que levou à Brasília ao fazer da biblioteca do CEMI uma espécie de 

extensão do seu quarto. Nesse colégio o literato teve a oportunidade de ler “bons livros, 

orientado por ótimos professores, os debates intelectuais em sala de aula. [...]. E, é claro sob o 

céu do planalto no coração do Brasil, a leitura dos versos de Drummond (...): ‘A tarde talvez 

fosse azul. /não houvesse tantos desejos”. 187  Assim, a passagem por Brasília foi curta, porém 

é necessário relativizar essa escala de tempo, posto que se considerar a experiência vivida pelo 

jovem Hatoum, a referida temporalidade se espraia significativamente. Para ele, a vivência de 

dois anos, no bojo da efervescência intelectual e política da capital federal, no final dos anos de 

1960, lhe fez amadurecer “uns dez anos”. 188 Anos mais tarde Hatoum deixava registrado: “em 

Manaus, os acontecimentos políticos gerados pelo regime militar chegaram com fraca 

ressonância. Em Brasília e depois em SP, esse eco tornou-se presença: arbítrio e violência”.189 

Como já se deixou transparecer: 
 

A política deixou marcas em Hatoum e em sua ficção. Até 1968, quando se mudou 
para Brasília, levava o que chama de uma vida provinciana, estudando, farreando e 
até cantando serestas de todos os gêneros musicais sob encomenda. O seresteiro 
manauara estava em Brasília no auge do regime militar, quando o governo baixou o 
AI-5. Lia ‘Sartre, Camus, Graciliano’, escrevia crônicas políticas e participava do 
movimento estudantil. Mas Brasília não ajudava: ‘Era o oposto de uma cidade como 
Manaus, que nos anos 60 era belíssima. Em Brasília faltavam vizinhos, e a atmosfera 
da época era de delação e violência.’ 190 
 

Circunstância que lhe fez passar um breve período nessa urbe, para onde rumou, conforme 

perceberão adiante. Talvez, mesmo convicto de o futuro ser uma falácia, por sinal, “essa falácia 

que persiste”,191 partiu para São Paulo, em busca da concretização de novos projetos. Da 

“cidade do futuro” migrou para a cidade industrial. Talvez sonhasse traçar desenhos e deixar 

seus registros através de obras edificadas com pedra, cimento e ferro, por um lado, como o fez 

Yaqub, no tempo da narrativa do segundo romance de Hatoum.  Contudo, a literatura continuou 

 
186 Jornal da Biblioteca Pública do Paraná.  “Um escritor na biblioteca: Milton Hatoum”. Disponível em 
http:/www.candido.bpp.pr.gov.br/modulares/conteudo/conteúdo?conteudo=142. Acesso em 16.07.2017 às 
19:11h. 
187 HATOUM, Milton. “Águas encontradas”. Correio Braziliense. Disponível em 
http:/www.miltonhatou.br/wp.conet/upload/2011/03/%c3%81guasencontradascorreioBraziliense2002jpg. Acesso 
em 20/07/2017, às 14:33h. 
188 HATOUM, Milton. “Águas encontradas”. Correio Braziliense. Disponível em 
http:/www.miltonhatou.br/wp.conet/upload/2011/03/%c3%81guasencontradascorreioBraziliense2002jpg. 
Acesso em 20/07/2017, às 14:33h. 
189 Jornal O Estado de São Paulo, sábado, 19 de outubro de 1991, Caderno de Cultura. Número 584 – Ano VIII, 
p. 3.  
190 PIZA, Daniel. “Perfil Milton Hatoum”. In. CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de (org.). Arquitetura da memória: 
ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um Certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton Hatoum. – 
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas / Uninorte, 2007, p. 18 
191 HATOUM, Milton. Dois Irmãos. – São Paulo : Companhia das Letras, 2000, p. 263.  
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a compor o seu horizonte de expectativas. Por isso, nos anos de 1970 morou em São Paulo, 

onde cursou Arquitetura na USP. A paralela afinidade com a arte literária lhe fez escrever 

muitos contos, e outros gêneros. Contudo, nenhum publicado, como ele observa:  
 

Eu tentei muito, durante mais de 10 anos, sobretudo na década de 70, quando morei 
em São Paulo e na Espanha. Tentei escrever um romance político, mas não deu certo. 
Não era um romance, não era ficção. Estava mais para crônica, era uma coisa que está 
muito em moda, que hoje chamaria de jornalismo adaptado. Precisei de muito tempo 
para publicar algo.192.   

E ainda:  
Olha, eu tentei a poesia. Meu primeiro poema foi publicado quando eu tinha 16 anos 
e morava em Brasília, entre 1968 e 1969. Escrevi um poema-protesto contra a Guerra 
do Vietnã (ri). E foi publicado no Correio Braziliense. Eu me lembrei disso há poucos 
anos, quando voltei a Brasília. Escrevi textos poéticos, poemas em prosa, no livro 
Imagens e Palavras (fiz os textos e três fotógrafos publicaram fotografias). E tentei 
alguns contos, nos anos 70, quando morava em São Paulo. Mas tudo saiu meio torto. 
[...]. 193 
 

Perpassados anos posteriores a esses eventos relatados por ele, verifiquei outro episódio 

artístico, significativo na trajetória intelectual de Hatoum, inclusive, mencionado no fragmento 

da entrevista que usei linhas acima: em novembro de 1979 ao lado de Isabel Gouvêa, João Luiz 

Musa, Sônia Silva Lorenz, fotógrafos paulistas, Hatoum publicou seu primeiro livro. Fruto de 

experiências vividas através de uma aventura: “viajou pelo rio, por Belém e Manaus há três 

anos, colhendo e anotando impressões. O resultado foi um livro Amazonas, palavras e imagens 

de um rio entre ruínas” 194. No dia 27 de novembro daquele ano quando, em Ipanema, o livro, 

editado pelos autores e pela Livraria Diadorin, foi festejado em sua noite de autógrafo, na 

Livraria Mourinho. Para aguçar o desejo do possível público leitor, a fonte impressa deixava o 

seguinte registro sobre o conteúdo do livro: 
 

Barcos próximos às docas da feira do Ver-o-peso, crianças na travessia de Belém e 
Manaus, redes dependuradas, o horizonte enorme e como que indiferente ao homem, 
mestiços, lavadeiras, o mercado municipal de Manaus, um circo indigente, rostos 
fixados durante o sono, imobilidade enquanto as máquinas e a correnteza se movem. 

 
É a ocasião de observar o referido livro. As pistas deixadas pela citação transparecem 

cognações de Hatoum para com a narrativa fotográfica. Seu primeiro livro é hibrido: paralelo 

às imagens forjadas pelos versos do poema escrito por ele, estão às imagens registradas pela 

 
192 KASSAR, Álvaro, 2001.  
193 LEAL, Cláudio. Hatoum: a literatura é a arte da paciência – entrevista. Disponível em: 
terramagazine.terra.com.br. Publicado quarta-feira, 19 de setembro de 2007, 13H51. Acessado em 19/09/2017 às 
16:56h. Ainda a pouco, na mesma data e horário da pesquisa supra, quando estava escrevendo esse capítulo recebi 
uma mensagem de minha filha, Olga, via rede social, dizendo que a editora Companhia das Letras acabou de lançar 
a pré-venda do mais novo livro de Milton Hatoum. Trata-se do primeiro volume da série “O lugar mais sombrio”, 
“A noite da espera”. Ambientado na cidade de Brasília, retrata a formação, cultural e política de um grupo de 
jovens, nos anos de 1960-70. Exatos nove anos após a publicação de Órfãos do Eldorado, pela mesma editora.   
194 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, terça-feira, 27 de novembro de 1979, página 2 do Caderno B.  
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grafia da luz, através da subjetividade dos seus colegas coautores. Penso que é válido mostrar 

a imagem colocada na primeira capa do livro, aqui digitalizada do volume encontrado na 

Biblioteca Pública da cidade de Manaus:  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 6: capa do livro: Amazonas, palavras e imagens de um rio entre ruínas 
 

A imagem supra me reportou ao pensamento de Montaigne, expresso no ensaio Dos 

Canibais. Vejam, pessoas leitoras:  
 

As pessoas dotadas de finura observam melhor e com mais cuidado as coisas, mas 
comentam o que vêem e, a fim de valorizar sua interpretação, persuadir, não podem 
deixar de alterar um pouco da sua verdade. Nunca relatam pura e simplesmente o que 
viram, e para dar crédito a sua maneira de apreciar, deformam e ampliam os fatos.  
195  

 

Remeto-me ao entrecho para buscar a problematização da imagem: nessa primeira capa 

do livro, aparece a fotografia onde as águas do rio Amazonas refletem a vegetação erigida em 

suas margens. Águas cortadas por um homem, que, solitário, conduz sua canoa com o peculiar 

movimento de seu remo. O que, em um olhar desatento, parece corroborar a tradicional 

representação do exotismo (como já foi dito, herança cultural presente desde os cronistas do 

século XVI. 196), reproduzindo o histórico imaginário no qual “a natureza engole o homem”, 
197 pode, por meio doutro olhar, concentrado, se verificar que essa primeira fotografia suscita 

 
195 MONTAIGNE, Michel Eqquem de. “Dos canibais”. In.: Ensaios. 2ª ed. Brasília, Editora Universidade de 
Brasília, Hucitec, 1987, p. 258.  
196 COSTA, Hideraldo. Cultura, Trabalho e Luta Social na Amazônia. Discurso dos Viajantes – Século 19. Manaus 
: Editora Valer e Fapeam, 2013. 
197 FERREIA, Arcângelo da Silva. “Do espaço à personagem”. In Revista Travessias Ed. XIV. Disponível em 
revistatravessias@gmail.com e www.unioest.br/travessisas, p. 382.  Acesso em 15/09/2017 às 06:22h.  

mailto:revistatravessias@gmail.com
http://www.unioest.br/travessisas
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uma representação à contrapelo da narrativa hiperbólica, pois vai além dos limites do 

determinismo geográfico em questão. O horizonte de expectativa parece ser outro: o 

mencionado homem, a propósito quase subsumido na imagem, induz-me a conjecturar que sua 

presença permite pensar sobre a relação dialógica entre a natureza e a cultura.  

O ângulo no qual a câmera dos fotógrafos enquadra a imagem traz à baila um campo de 

possibilidades. Esse que remeteu a Montaigne, um dos primeiros pensadores europeus a propor 

um olhar antropologicamente construído, essencialmente sobre culturas sul-americanas. No 

entanto, a etnologia elaborada pelo filósofo francês foi veementemente obstada por seus pares 

à luz da justificativa que fundamentava os projetos civilizatórios ocidentais vigentes à época da 

reflexão inscrita no fragmento aqui abstraído. 198 Pensando assim, argumento que a imagem de 

capa, do primeiro livro de Hatoum, questiona o axioma “o rio comanda a vida”.199 Ora, o 

movimento, no sentido inverso do tempo do relógio, no qual o homem direciona sua canoa, 

elucida aquela alteridade há muito escondida, reivindicada nas entrelinhas do fragmento 

retirado do livro de Montaigne. Sugiro, inclusive, que o terceiro romance de Hatoum, Cinzas 

do Norte, é emblemático no que tange às críticas direcionadas à visão dos cronistas dos séculos 

XVI ao XVIII e naturalistas do século XIX sobre a Amazônia. Por outras palavras, à poética 

“cartão-postal”. Penso que o indício abaixo corrobora o que afirmo: 
 

Agora, Arana transformava toras de mogno em animais enormes, que nem metiam 
medo, nem surpreendiam, nem emocionavam. Suas telas, que traziam paisagens com 
caboclas e índias nuas, a pele acobreada e um sorriso complacente, eram pastiches 
pobres de Gauguin e das pinturas do salão nobre do Teatro Amazonas. A técnica não 
era menos impecável que o exotismo. Num dos quadros, uma plateia de índios 
extasiados assistia a uma ópera. 200 
 

Alguns anos antes, como eu estou tentando desenhar aqui, os primeiros ecos dessa 

denúncia, através de metáforas, surgiam nos versos do poeta e nas imagens dos fotógrafos, 

posto que, desde a capa do primeiro livro de Hatoum memórias e histórias subsumidas suscitam 

desse tempo das águas do rio Amazonas. Águas que vazam culturas diversas, inscritas nas 

ruínas do passado. Nessa medida, às pessoas que pacientemente seguem lendo, apresento alguns 

versos de Hatoum, retirado desse livro no qual ele surge, no campo da literatura, como um 

jovem poeta: 
Braçadas. 
A travessia morna 
o mago horizonte: lago 

 
198 PINTO, Renan Freitas. A viagem das ideias. Manaus : Editora Valer/Prefeitura Municipal de Manaus, 2006, 
p. 17.  
199 TOCANTINS, Leandro. O rio comanda a vida: uma interpretação da Amazônia. Rio de Janeiro: Biblioteca do 
Exército, 1973.  
200 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. – São Paulo : Companhia das Letras, 2005, p 227. 
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Miragem. 
Vogar sobre o vácuo, 
eclodir, de bruços rachar o baço, 
fulminar com goivas o vago 
 
Verdugo. 

 
 

E ainda:   
 
Que outro rio surgirá 
além da superfície  
deste rio feito deserto? 

 
Os primeiros versos remetem, igualmente, a alteridade: busca por meio da linguagem, 

grafar, decerto, a tensão existencial. A existência se revela através de um instante eterno: o ato 

de remar. O “eu lírico” navega sobre a densa bruma que cobre o rio, procurando vencer seu 

carrasco, o inexorável tempo. Se considerados os versos como fruto e produto de seu chão 

histórico é possível conjecturar que deles vazam, por um lado, ponderando sobre os aspectos 

estéticos, certas influências da poética concretista de João Cabral de Melo Neto;201 paralelo a 

isso, a forte adesão à filosofia existencialista, essencialmente, dos filósofos, e também literatos, 

Jean Paul Sartre e Albert Camus. 202 Já os três últimos versos são alegóricos da “literatura como 

missão”: aí reside a denúncia do que estava acontecendo com a Amazônia, como Hatoum 

mesmo registra no texto de abertura de seu primeiro livro, deixando transparecer sua 

inquietação: “depois da década de 50, a devastação da Amazônia assume proporções alarmantes 

com o surgimento de um novo mapa a ser explorado até se tornar um painel bastante agradável 

para grandes empresas instaladas no Sul do País”. 203 Por outras palavras, reafirmo, assim, que 

as imagens inscritas na linguagem, pela qual Hatoum elabora seus versos, correspondem a 

 
201 Quem entra no escritório de Milton Hatoum, em Vila Madalena – SP, na casa onde reside atualmente, verifica 
que o escritor mantém entre seus livros o A educação pela pedra, de João Cabral de Melo Neto, ali repousando 
“sobre uma das duas mesas de madeira”, conforme o texto Milton Hatoum, o arquiteto do tempo, escrito por Ruan 
de Souza Gabriel, para a revista Época, sobre o mais recente livro do escritor amazonense, o romance A noite da 
Espera. Disponível em: época.globo.com/cultura/notícia/2017/10/milton-hatoum-o-arquiteto-do-tempo.html. 
Acesso em 21/10/2017, às 16:03h. 
202 No tempo da narrativa do mais recente romance A noite da espera há constante alusão ao pensamento dos 
filósofos supracitados. Isso me levou a conjecturar, obviamente, que Hatoum consumiu os, já clássicos, A náusea, 
O Muro (de Jean Paul Sartre) e O Estrangeiro (Albert Camus), bem difundidos na conjuntura da publicação de 
seu primeiro livro. Adiante um entrecho: “O curso de uma vida depende de certas decisões. Nem toda decisão é 
sábia, mas cada ato da vida é uma escolha mais ou menos consciente; às vezes, inconsciente.” (In.: HATOUM, 
Milton. A noite da Espera. – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2017, p. 101.). Argumento que o referido 
fragmento suscita a matriz intelectual existencialista porque ressignifica axiomas colocados no enredo dos livros 
citados nas linhas acima, dessa nota de pé de página.  
203 HATOUM, Milton. “Amazônia: um ciclo de sono e violência ou Motocu, o demônio, cumpriu sua missão”. 
In.: ______________ et al. Amazonas: Palavras e imagens de um rio entre ruínas. São Paulo : o Autor; coedição 
Livraria Diadorim, 1979, p. 5.  
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indícios dessa denúncia. Esta que iria se tornar uma peculiaridade, se observado o conjunto de 

sua obra, posteriormente elaborada. Ora, desde seu primeiro livro, Hatoum vem expondo seus 

posicionamentos contrários ao histórico processo de destruição da Amazônia. Isso me fez lembrar que: 
 

O homem é um animal político, nós o sabemos desde Aristóteles. Mas ‘ser político’ 
significa que deve se expor, em todos os sentidos desse termo: expor-se à contradição 
dos outros pontos de vista, expor-se para se tornar visível em todas as suas tomadas 
de posição, expor-se aos perigos inerentes a tal postura.204 
 

O livro de estreia, Amazonas, palavras e imagens de um rio entre ruínas, representa, 

também, o resultado das articulações de Hatoum na Universidade de São Paulo. Nesse período, 

estabeleceu uma rede de relações no âmbito da reflexão e produção literária, posto que, a 

gradativa trajetória como escritor, pode-se afirmar, iniciou de fato, a partir dos primeiros 

resultados realizados com as experiências vividas no curso de Teoria Literária e Literatura 

Hispano-Americana, na Faculdade de Letras, onde, segundo o autor, teve “o privilégio, a sorte 

de ter sido aluno de Davi Arricuci Júnior, Irlemar Chiampi, Leyla Perrone-Moisés, (João Luiz) 

Lafetá, meu amigo, saudoso Lafétá”.205 Ao mesmo tempo, cursou Faculdade de Arquitetura – 

FAU: onde “se tem uma visão ampla de arte Ocidental e também do Oriente”.206 No bojo desse 

caldo cultural conheceu muitos intelectuais ligados ao campo literário. 207  Terminado o curso 

de Arquitetura, articula no mesmo ano da publicação de seu primeiro livro, uma bolsa de 

estudos do Instituto Ibero-Americano de Cooperaccion, para passar quatro meses na Espanha. 

Os indícios mostram que antes de ir para Europa, Hatoum buscava se legitimar como escritor 

na cena literária que participava. Seus pares o reconheciam como poeta, tentando iniciar na 

prosa de ficção através da publicação de livro de contos. Testemunho disso são as credenciais 

inscritas no seu livro de estreia: atuava como professor de História da Arquitetura, era 

colaborador de jornais e revistas da impressa paulista, estava reunindo uma coletânea de textos 

poéticos ainda inéditos naquela conjuntura, “no mesmo momento, estava escrevendo um livro 

de contos”. 208  

O projeto de passar meses na Espanha foi redefinido, pois acabou ficando quatro anos na 

Europa. Primeiro residindo em Madri e Barcelona, depois foi para França fazer pós-graduação 

 
204 DIDI-HUBERMAN, Quando as imagens tomam posição – O olho da história, I; tradução Cleonice Paes Barreto 
Mourão. – Belo Horizonte : Editora UFMG, 2017, p. 114 – grifos do autor 
205 HATOUM, Milton. Milton Hatoum fala sobre a importância das Universidades (entrevista de Mauro Malin a 
Milton Hatoum). Acesso: redeglobo.globo.com. acessado em 15/05/2020, às 20:37H. 
206 HATOUM, Milton. Milton Hatoum fala sobre a importância das Universidades (entrevista de Mauro Malin a 
Milton Hatoum). Acesso: redeglobo.globo.com. acessado em 15/05/2020, às 22:26H. 
207 LEAL, Bruno Avelino. Nas trilhas de Milton Hatoum: um breve estudo de uma trajetória. Dissertação 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), 2010.  
208 Fragmento extraído das credencias inscritas no primeiro livro de Hatoum (p. 6).  
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– onde estudou Literatura Comparada - na Universidade de Paris III (Sorbone). Na Espanha 

inicia a escrituração de um romance, primeira tentativa, nesse gênero, como já foi mencionado 

linhas acima. Tratava-se de um enredo político sobre os anos 1970, mas logo declina desse 

projeto. O enredo e parte desse material pesquisado para a preparação desse romance, 

possivelmente, foi usado na escrituração do primeiro volume do mais recente romance “O lugar 

mais sombrio”, ou seja, “A noite da espera”, lançado originalmente em setembro de 2017, posto 

que seja romance com conotações políticas e recupera as experiências vividas do jovem Hatoum 

na rápida passagem por Brasília, quando estudante secundarista, e, posteriormente, por São 

Paulo, onde cursou faculdade de Arquitetura na USP.  Faço essa conjectura, considerando o 

depoimento adiante:  
Na verdade, desde que terminei o Órfãos do Eldorado, estou escrevendo esses livros, 
serão dois volumes. Já tenho o título provisório: O Lugar Mais Sombrio. Tem a ver 
com a minha vida em Brasília quando eu era jovem, muito jovem. É a história de duas 
tribos: a primeira é a de Brasília de 1968 até o começo dos anos 1970, quando Brasília 
também era muito jovem e com muitas promessas, era uma cidade muito envolvida 
na luta contra a ditadura. [...]. É a história de jovens perdidos, jovens que querem se 
encontrar, que estão à procura de alguma coisa, de algum sentido. As pessoas 
desprezam um pouco Brasília quando se fala em movimentos estudantis dos anos 
1960 e 1970, mas lá era um dos centros mais ativos contra a ditadura. Quando morei 
lá, dava muito medo, era uma cidade pequena, com uma repressão violentíssima… 
Então li muito sobre Brasília, inclusive teses e dissertações sobre a grilagem de áreas 
do Plano Piloto feita por empresas e construtoras, por exemplo. [...]. E o romance terá 
outra parte em São Paulo, com outra tribo, que é de quando eu morava aqui na Vila 
Madalena, isso até o final dos anos 1970. Uma parte em Brasília, outra em São Paulo 
e escrita em Paris. 209 
 

Como narrei anteriormente, foi na Europa que Hatoum inicia a escrituração do romance 

que viria a se tornar seu livro de estreia na literatura brasileira, Relato de um certo Oriente: 

iniciado na Espanha e terminado no Brasil. Lembrando dessas experiências, ele afirma:  “eu 

quis pular o muro e fui morar fora do Brasil, nos anos 80, percebi que a distância me ajudou a 

pensar de outra forma meu passado, minha família, o Brasil. [...]. Percebi que tinha matéria para 

um romance.” 210 As experiências vividas na Europa são significativas: 
 

Um ano na Espanha e três na França foram marcados pelo estudo das literaturas 
hispano-americanas e francesas. (...). Hatoum sempre mostrou mais interesse pela 
arquitetura textual de autores como Carpentier, Juan Carlos Onetti, Mario Vargas 
Llosa, Lezama Lima, Juan Rulfo, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez. Sua obra 
não partilha o barroquismo da maior parte desses autores, mas tem alguns pontos em 
comum com a descrição de uma vida em clã de seus efeitos no tempo. 211 

 
209 CASARIN, Rodrigo. Milton Hatoum, da literatura à política. (entrevista). Disponível em revistasentido.com. 
Acesso em 21/09/2017 às 12:17h. 
210 LEAL, Cláudio. Hatoum: a literatura é a arte da paciência – entrevista. Disponível em: 
terramagazine.terra.com.br. Publicado quarta-feira, 19 de setembro de 2007, 13H51. Acessado em 21/09/2017 às 
14:35h.  
211 PIZA, Daniel. op.cit. 2007, p. 16. 
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Ressalte-se na citação acima que, ao longo de sua trajetória nas capitais brasileiras e 

europeias, Hatoum tornou-se um intelectual atento à história da literatura dos países por onde 

habitou. Essa peculiaridade contribuiu para que seja considerado, pela crítica especializada, um 

romancista influenciado pela literatura mundial. Mais ainda: mistura o local com o universal, 

fazendo assim “uma revisitação do regionalismo, a qual possibilitou que ele renovasse um 

gênero e uma perspectiva ainda necessários para o país”.212  

Nessa esteira, as pessoas leitoras irão perceber que o escritor amazonense saiu do Brasil 

como incipiente poeta e aspirante a contista. Contudo, as experiências vividas através de suas 

andanças contribuíram, de forma significativa para fazer-se romancista. Por suas palavras: “[...]. 

Sou muito lento, meu ritmo é muito amazônico. A minha maior herança, minha amazonidade 

está na meditação, na lentidão e no absoluto desprezo pela pressa”. 213   

É fecundo esse depoimento, pois tenciona com a permanente ideia de que as culturas 

inscritas na Amazônia guardam, historicamente, a indolência, se comparadas ao peculiar ritmo 

civilizatório. Mas, se tais atitudes podem revelar, aos olhos de outrem, o signo do atraso, por 

ser lento, essencialmente, surge, com Milton Hatoum, como eficaz e inteligente mecanismo de 

invenção do cotidiano no processo de sua criação literária. Como se ele se permitisse 

“capitalizar vantagens conquistadas, preparando expansões futuras e obter assim para si uma 

independência em relação à variabilidade das circunstâncias. [...] um domínio do tempo pela 

fundação de um lugar autônomo”. 214  Foi, portanto, a vivência europeia que possibilitou 

Hatoum trazer à baila um dos mais significativos motes para a literatura de ficção que, desde 

então, passou a produzir: a memória. Mote para seu primeiro romance. Uma vez mais recorro 

ao processo de criação de Relato de um certo oriente: 
 

[...]. Só comecei a escrever o Relato quando a estrutura da narrativa estava armada. 
Escrevi à mão depois datilografava tudo, corrigia... Isso parecia não ter fim. Comecei 
em Barcelona continuei em Paris e terminei em Manaus, em 1987. Não tinha pressa 
para publicar o manuscrito. O livro só saiu em 1989, depois de muitas correções. 
Demorei muito tempo para construir o coral de vozes da narrativa. Fui movido por 
incertezas e hesitações. 215 

 

 
212 MELLO, J. A. Percurso para utopia: o Eldorado de Milton Hatoum. In. Revista Letras, Curitiba, N. 86, 
Jul./Dez. Editora UFPR, 2012, p. 18.  
213 Idem.  
214 CERTEAU, Michel de. A Invenção do cotidiano : 1. Artes de fazer; 15 ed. tradução de Ephraim Ferreira Alves. 
– Petrópolis, RJ : Vozes, 2008.  p. 99. 
215 CARPEGGIANI, Schneider. “Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum, completa 25 anos”. In.: 
Suplemento Cultural do Diário do Estado de Pernambuco nº 14 – Outubro 2104. Disponível: 
www.suplementoculturalpernambuco.com.br. Acesso: 24/09/2017 às 01:02h.   

http://www.suplementoculturalpernambuco.com.br/
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Parece que esse depoimento de Hatoum remete ao registro deixado pela personagem que 

amálgama o coro de vozes, através de uma missiva, inscrito no Relato de um certo Oriente: “a 

vida começa verdadeiramente com a memória...”.216 De fato, foi recorrendo à memória de seus 

ancestrais que ele atinge o reconhecimento no mundo das letras. Como ele mesmo afirma: “é 

preciso deixar passar o tempo, esquecer o que passou pra que a memória reconstrua pela 

linguagem o que poderia ter ocorrido”. 217 Paralelo a isso, reitero que a decisão do escritor 

amazonense, no que diz respeito a estrutura narrativa de seu primeiro romance, a qual foi 

inspirada na reminiscência de seus ancestrais, deveu-se a notícia trágica que chegou até ele 

quando residia fora do Brasil: “(...) a morte de um familiar, velho contador de histórias orientais 

durante minha infância”. 218  Episódio que fez Hatoum redefinir as veredas por onde sua 

literatura, a partir de então, iria trilhar: “Para alguns escritores, o desejo de mediar o mundo 

pela linguagem escrita nasce de uma ausência, de um certo inconformismo face a realidade”. 
219  

Relato de um certo Oriente foi se delineando em diversas cidades europeias, para ser 

finalizado em Manaus, quando Milton Hatoum fazia aulas na Universidade Federal do 

Amazonas. Na peculiaridade de seu ofício de escritor, urdiu o livro, primeiramente, à mão 

“entre Barcelona, Madri, Paris e Manaus. Depois datilografei e terminei em 1986 ou no começo 

de 1987”. 220 Decerto, foram motivos financeiros que fizeram com que Hatoum retornasse à 

cidade de Manaus. Assim, no início dos anos de 1980 torna-se professor da Universidade 

Federal do Amazonas ministrando aulas na disciplina de Língua e Literatura Francesa. Período 

que inicia em 1984 e finaliza em 1998, quando também foi professor visitante por alguns 

semestres em Universidades estrangeiras, como, por exemplo, Berkeley, na California, Yale e 

Stanford, nos Estados Unidos da América. Como ele afirma: 
 

Quando eu fui dar aula nos Estados Unidos, eu tinha publicado o Relato de um certo 
Oriente, que por sorte foi muito traduzido. O meu editor, Luiz Schwarcz, gostou muito 
do romance. Naquela época eu não tinha agente literário, ele levou o livro para a Feira 
de Frankfurt, convenceu um editor americano a publicá-lo – é muito difícil entrar nos 
Estados Unidos. Na França, não, houve interesse de alguns editores, na Alemanha 
também. Com esse livro, nos Estados Unidos, como eu era professor – eles gostam da 
combinação do escritor com professor ou escritor que topa falar sobre literatura – tive 

 
216 HATOUM, Milton. Relato de um certo oriente. – 1ª edição [de bolso]. – São Paulo : Companhia das Letras, 
2008, p. 19.  
217 Jornal O Estado de São Paulo, 19 de outubro de 1991, nº 584, ano VIII, p. 3. Caderno Cultura; seção 
Depoimento.  
218 Jornal O Estado de São Paulo, 19 de outubro de 1991, nº 584, ano VIII, p. 3. Caderno Cultura; seção 
Depoimento. 
219 Jornal O Estado de São Paulo, 19 de outubro de 1991, nº 584, ano VIII, p. 3. Caderno Cultura; seção 
Depoimento.  
220 SERRÃO, Cláudia Maria. Milton Hatoum fala sobre o processo de constituição do livro ‘Dois irmãos’ e suas 
relações editoriais. Disponível em: https:livreopiniao.com. acessado em 15/10/2017 às 09:54h.  
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essa experiência americana, de que eu gostei. Sobretudo na Califórnia, que é um lugar 
mais arejado.221   

 
Observando a trajetória do literato no exterior, essencialmente na Europa, é possível 

indagar se a memória sobre a Amazônia não se sedimenta e se reinventa através desses 

percursos e experiências. Dizendo de outro modo, quanto de Espanha e de Paris há na realidade 

Amazônica elaborada através da narrativa de Milton Hatoum?  

Conexa problemática, posto que o período que passou na Europa foi significativo para a 

formação como escritor. Segundo depoimentos inscritos nas suas entrevistas, nesse tempo 

mantém contato com os escritores Carpentier, Juan Carlos Onetti, Vargas Llosa, Legenda Lima, 

Ruan Rulfo, Júlio Cortazar, Gabriel Garcia Marques, Jorge Luiz Borges, Sartre, Camus, Proust, 

Conrad, Stendall. Tais escritores, representam signos da consagração de Hatoum, 

principalmente, após a publicação de seu primeiro romance. Não se pode esquecer Flaubert222, 

pois uma das características, tanto deste como de Hatoum, é a busca da palavra certa, segundo 

os críticos do escritor amazonense. 223 No seu ensaio “Laços de parentesco: ficção e 

antropologia Hatoum, falando da construção de sua personagem Domingas, a mãe de Nael, 

filho de um dos irmãos, do romance Dois irmãos, afirma: 
 

Em várias casas de Manaus presenciei muitas cenas de humilhação e ressignificação, 
cenas que lembram muito a vida da pobre Félicité.224 O nome e o rosto de cada uma 
ainda estão vivos na minha memória, de modo que toda uma vida sofrida dedicada à 
patroa e a família podia ajustar-se na história dos Dois irmãos. Como contraponto ao 
trabalho árduo do dia-a-dia, Domingas, em sua reclusão noturna, trabalha com as 
mãos, esculpindo bichos de madeira. É um trabalho herdado de sua família, um 
vestígio de sua herança cultural, que ela cultiva até o momento de sua morte, quando 
um dos pássaros esculpidos se ilumina com luz solar. Também nessa cena há uma 
referência oculta ao papagaio Loulou, cultuado com ares e halo de Espirito Santo por 
Félicité: uma espécie de pomba do divino que surge iluminada, gigantesca e prestes a 
voar na hora delirante da morte desse tocante personagem flaubertiano.    
(...) 

 
221 HATOUM, Milton. Milton Hatoum fala sobre a importância das Universidades (entrevista de Mauro Malin a 
Milton Hatoum). Acesso: redeglobo.globo.com. acessado em 15/05/2020, às 20:37H. 
222 Inclusive, se considerados os métodos da literatura comparada, no mais recente livro do escritor amazonense, 
A noite da Espera, é patente a forte influência de Flaubert na composição, principalmente, desse romance ao 
clássico Educação Sentimental, do referido escritor francês.   
223 LEAL, Bruno Avelino. Nas trilhas de Milton Hatoum: um breve estudo de uma trajetória intelectual. 
Dissertação apresentada no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do 
Amazonas/UFAM, 2010. 
224 Aqui um entrecho: “Emma tomou a seu serviço uma mocinha de 14 anos, órfã e de fisionomia serena. Proibiu-
a de usar toucas de algodão, ensinou-a a tratá-la de Madame, a trazer um copo d’água num pires, a bater nas portas 
antes de entrar, a passar, a engomar, e ajudá-la a vestir-se, com a intenção de fazer dela sua camareira. A nova 
empregada obedecia sem discutir para não ser despedida; e como Madame, habitualmente, não fechava o guarda-
comida, Félicité, todos as noites, apanhava um pouco de açúcar, que comia, sozinha, na cama, depois de rezar” 
(In.: FLAUBER, Gustave. Madame Bovary; tradução Sérgio Duarte. [Ed. Especial] – Rio de Janeiro : Nova 
Fronteira, 2017, pp. 74 e 75). Outra menção à Flaubert pode-se perceber no enredo do romance de Hatoum, A noite 
da espera, publicado originalmente em 2017, essencialmente no seu capítulo 12.  
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Plágios conscientes, diria Sérgio Buarque de Holanda num ensaio erudito d’ O 
Espirito e a Letra. E também uma homenagem modesta à tradição literária (nossa e 
dos outros). 225 

E ainda:  
(...). Influências vêm de toda parte, e às vezes a gente nem percebe quem nos inspirou 
ou sugeriu uma frase, uma paisagem, uma ideia. Claro que há referências mais ou 
menos explicitas. Por exemplo, As mil e Uma Noites e alguma coisa de Virgínia Woolf 
e Faulkner no Relato. E no Dois Irmãos, a dívida a dois grandes textos, o Esaú e Jacó, 
de Machado e um conto extraordinário de Flaubert: “Um coração simples”. Este conto 
me persegue desde a juventude manauara. Recentemente, Samuel Titan Jr. comentou 
o perfil e os traços da personagem Domingas inspirados diretamente da Felicité. O 
Samuel sabe tudo da obra de Flaubert e começou a enumerar as aproximações entre 
as personagens, inclusive alguns detalhes precisos sobre o “perroquet Amazone”. As 
vezes a gente esconde as referências, e o olhar crítico revela. Tudo isso coincidiu com 
a tradução que fizemos do Três contos [Trois Contes]226   

 
Olhando as palavras de Hatoum eu digo que aí estão reveladas suas diversas experiências 

compartilhadas, pois que essa literatura estrangeira iria se juntar à tradição literária brasileira 

que, como já foi mencionado, lhe acompanha desde os tempos de estudante no Ginásio 

Amazonense Pedro II. A literatura francesa, por certo, é prometeica à prosa de ficção de 

Hatoum: 
Tudo, primeiro, está em Marcel Proust, cuja imagem da mãe que beija o filho antes 
do sono é usada em Relato. Dos franceses, Hatoum cita também Flaubert (...) e 
Stendhal. E há ainda Joseph Conrad, com sua escrita que trafega da ação à reflexão 
no cipoal do choque de culturas. Hatoum faz o mesmo em sua ficção, sem o tom 
grandioso – o contraste moral com a natureza – que existe em Conrad. Apesar de 
muitas dessas leituras, nacionais e internacionais, sugerirem um gosto pelo épico, 
Hatoum não o adota em sua ficção. ‘O romance nasceu da fragmentação do épico. Põe 
a história em perspectiva, mas com objetividade e com desencanto’, diz. “O romance 
é uma busca de sentido num mundo que, ao final, não tem sentido.’. 227 

 
Tais escritores representam signos da consagração de Hatoum, principalmente, após a 

publicação de seu primeiro romance. Não custa reafirmar: Flaubert, por exemplo, suscitou em 

Hatoum a adoção de suas melhores características: a busca da palavra certa, conforme seus 

críticos.228 Pois que, “a leitura dos romances de Hatoum pode gerar diversas discussões, mas 

há um traço característico, atingido por formas diferentes, impossível de ser relevado: o trabalho 

 
225 HATOUM, Milton. “Laços de Parentesco: Ficção e Antropologia”. In.: Raízes da Amazônia. Ano I – V.1 - , nº 
1 , 2005 – Manaus INPA, 2005. p.p. 86 e 87. 
226 Revista Magma – USP. “Entrevista com Milton Hatoum”. In.: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Arquiteto 
da memória: ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um Certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton 
Hatoum. – Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas/UNINORTE, 2007, p. 29. É válido dizer que 
o livro Trois contes, foi traduzido por Milton Hatoum e Samuel Titan Jr, o qual faz o prefácio da publicação 
realizada pela editora Cosac & Naify em 2004.      
227 PIZA, Daniel. op. cit, 2007, p. 17. 
228 LEAL, Bruno Avelino. Nas trilhas de Milton Hatoum: um breve estudo de uma trajetória intelectual. 
Dissertação apresentada no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do 
Amazonas/UFAM, 2010. 
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com a escrita, o manuseio cuidadoso com a palavra”. 229Há semelhanças: “Flaubert não 

pretende escrever ‘belo’ ou ‘bonito’, mas ‘certo’. [...]. Para dar determinado sentido, só pode 

haver uma determinada palavra, que é preciso descobrir. [...]. E Flaubert é, realmente, o maior 

artista em toda a história da ficção em prosa”. 230 Seria Hatoum um dos poucos discípulos do 

autor de Madame Bovary? Talvez a resposta seja óbvia, se considerarmos que Hatoum, também 

é um escritor que, para criar um romance, leva um longo período na lida com essa busca da 

palavra certa [dez anos, pelo menos]. Quando os críticos se reportam a criação do romance do 

literato francês em questão afirmam: “Qualquer um não tem o temperamento de poder 

enclausurar-se em Croisset, como um monge no deserto, para elaborar obra daquelas”. 231 

Talvez por isso, Alfredo Bosi encontra convergência entre Hatoum e Flaubert nessa 

peculiaridade de ambos: a “busca da palavra justa (‘escrita apurada’)”. 232 Ora, a epígrafe usada 

nesse capítulo é o testamento da semelhança entre o ofício do escritor amazonense se 

comparado ao francês. 

Retomando o que estava contanto anteriormente: a passagem do escritor pela 

Universidade Federal do Amazonas deixou alguns vestígios na memória de professores e alunos 

que conviveram com ele. Depreende-se daí que no período que fez aulas na referida instituição 

ele deixou a impressão de ter sido uma pessoa que primava por um método mais aberto, 

libertário, conforme os depoimentos registrados abaixo: 
 

Eu estudei com o Milton Literatura Brasileira 3 (...). Ele era do departamento de 
francês da UFAM. As aulas do professor Milton Hatoum, na verdade, cada aula era 
uma espécie de debate, seminário. Não era aquela aula convencional. Ele, 
simplesmente, expunha muita experiência dele com a narrativa. Mas, especificamente, 
eu lembro que ele colocou uns teóricos para a gente ler. É... Foi a primeira vez que eu 
tive contato com o Barthes. E... Depois ele soltou a poesia. E eu percebi que ele era 
muito fã do Bandeira. [...]. Era uma aula que a gente não perdia. A gente dizia: “Ele 
deve ter alguma coisa nesse cigarro” (risos). [...]. Ele chegava, [...], enquanto 
conversava com a gente, ele tirava uma sacolinha lá, uma carteirinha que vinha uma 
espécie de kit. E... aí vinha o tabaco. Ele colocava o papeline e fazia o cigarro, não 
tinha essas frescuras de hoje em dia: “ah não pode fumar, não sei o que”. É uma 
questão de saúde... Mas, eu achava um charme aquilo ali (risos). Nunca fumei, mas, 
eu achava, assim: era uma maneira dele ficar mais à vontade entre a gente. E eu acho 
que ele fazia muito bem isso. Foi, assim, uns três meses de contato muito forte com a 
Literatura. [...]. Foi isso, a condução era essa: ele sempre passava o material teórico 
antecipando o que ele trabalharia. Para a gente pesquisar antecipadamente, tirar nossas 
impressões pessoais mesmo. Ele deixava a gente muito aberto. Não tinha uma 
condução direcionada, sabe. Deixava a gente em liberdade. E eu achava isso ótimo. 

 
229 CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. “Introdução”. In.: _______________________________ (org.). 
Arquitetura da memória: ensaios sobre os romances Relato de um certo Oriente, Dois Irmãos e Cinzas do Norte. 
– Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas/Uninorte, 2007, p. 11.  
230 CARPEATUX, Otto Maria. “Prefácio”. In.: FALUBERT, Gustave. Madame Bovary; tradução Sérgio Duarte. 
{Ed. Especial] – Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2017, p. 13. 
231 Idem, p. 15. 
232 MELLO, J. A. O percurso para utopia: o Eldorado de Milton Hatoum. In. Revista Letras, Curitiba, N. 86, 
Jul./Dez. Editora UFPR, 2012, p. 14. 
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Um método totalmente diferente do método dos outros colegas de profissão de Milton. 
Então, eu lembro muito dele disso aí. A nossa, para você ter uma ideia, eu lembro da 
nossa sala. No segundo pavilhão do ICHL, do lado esquerdo, a primeira sala. A gente 
chegava sempre muito cedo porque era uma aula que a gente podia perder (risos). E 
os caminhos da poesia, por incrível que pareça, não foi nem da narrativa em si. Mas, 
da poesia, né. Ele contava muito das experiências porque, a gente sabe, que ele é um 
cara hiper viajado, né. Então, quando ele falava, falava de contatos com alguns 
autores. E eu achava aquilo o máximo. Em princípio é isso, a impressão de que ele 
estava ali palestrando. Não era uma aula cheia de pontos, tópicos. [...]. Ele sempre 
extrapolava muito, assim, na questão da poesia: um discurso social muito forte. Um 
discurso que ele levantava sempre. E fazia a gente ir além do poema. Milton extrapola 
isso. Mas sempre com o discurso muito seguro. E aí dá para você entender: o Bandeira 
por essa via, o Drummond, umas coisas do Oswald. Aquela primeira fase, ali, do 
Mário de Andrade. Mas, eu acho que o xodó dele (risos) era o Manuel Bandeira.233    
  

 E, 
 

[...] simples, atencioso e sem ambição. [...]. Nossos contatos eram esporádicos, nos 
corredores do Instituto de Ciências Humanas e Letras, [...]. Milton ministrava aulas 
sempre à noite, quando os departamentos do Curso de Letras estavam sempre 
esvaziados, daí os contatos esporádicos acontecerem na cantina, no pouco espaço do 
cafezinho, [...], mas nas poucas conversas Milton sempre manifestava duras críticas à 
falta de liberdade no país e professava seu espírito libertário. [...]. Das conversas que 
tinha com alunos do Milton, as referências ao seu trabalho eram sempre elogiosas ao 
seu trabalho didático e abrangentes à sua pregação da liberdade. 234 

 

A pregação da liberdade, a qual o linguista faz menção, é representada no conjunto da 

obra de Hatoum, através, por exemplo, de enunciados políticos. Por vezes, mais sutis, como em 

determinados episódios acerca do regime militar brasileiro, presentes em seu segundo romance 

Dois irmãos, posto que, nessa obra a referida conjuntura política aparece como um cenário que 

é coadjuvante. De acordo com Hatoum, a elaboração de seu segundo romance foi demorada. 

Ocorreram muitas mudanças antes da constituição da narrativa final os editores desse livro e 

algumas pessoas, as quais o escritor considera “grandes leitores”, como por exemplo, Raduan 

Nassar, Davi Arrigucci Junior235 e Ruth Lanna, também leram os originais. As sugestões que 

vieram dessas leituras fizeram com que Hatoum mudasse muitas coisas: “[...], principalmente 

a posição do narrador, que parecia um pouco distante do drama familiar.” 236 conjecturo que 

isso também possa ter implicado de certa forma, na constituição de determinados personagens 

como, por exemplo, Antenor Laval, libertário, admirador de poetas simbolistas franceses 

 
233 Conforme depoimento gentilmente concedido, via WhatsApp, no dia 16 de julho de 2019, pelo professor do 
IFAM – Instituto Federal do Amazonas, Washington Luiz Alves da Silva, o qual foi aluno do curso de Letras da 
UFAM, quando Milton Hatoum atuou como professor. [os grifos são meus, servem para indicar peculiaridades na 
prática pedagógica de Hatoum, conexas a determinados enunciados presentes em sua escrita criativa.  
234 Conforme depoimento gentilmente concedido, via e-mail, no dia 15 de julho de 2017, pelo professor 
Odenildo Sena, do Departamento de Letras da Universidade Federal do Amazonas.    
235 Inclusive, o romance A noite da espera, originalmente lançado em 2017, entre outras pessoas é dedicado a 
Davi Arrigucci Jr.  
236 SERRÃO, Cláudia Maria. Milton Hatoum fala sobre o processo de constituição do livro ‘Dois irmãos’ e suas 
relações editoriais. Disponível em: https:livreopiniao.com. acessado em 15/10/2017 às 09:54h.  
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professor de literatura de Omar,237 em uma peculiar instituição de ensino: “O nome do colégio 

era pomposo - Liceu Rui Barbosa, o Águia de Haia -, mas o apelido era bem menos edificante: 

Galinheiro dos Vândalos”. 238 É, assim, fecunda a imagem que Hatoum desenha, por meio de 

sua narrativa, quando representa a peculiaridade do regime militar brasileiro. A cena é sobre a 

prisão de Antenor Laval: 

 
Foi humilhado no centro da praça das Acácias, esbofeteado como se fosse um cão 
vadio à mercê da sanha de uma gangue feroz. Seu paletó branco explodiu de vermelho 
e ele rodopiou no centro do coreto, as mãos cegas procurando um apoio, o rosto 
inchado voltando para o sol, o corpo girando sem rumo, cambaleando, tropeçando nos 
degraus da escada até tombar na beira do lago da praça. Os pássaros, os jaburus e as 
seriemas fugiram. A vaia e os protestos de estudantes e professores do liceu não 
intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um veículo de Exército, e logo 
depois as portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas 
quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava morto. Tudo isso em 
abril, nos primeiros dias de abril. 239  
 

O entrecho elucida as peculiaridades da prosa do escritor amazonense. Os símbolos que 

utiliza para representar essa imagem, elaborada através de palavras, suscitam o momento 

histórico em que a liberdade foi obstada. Há certa leveza em sua linguagem, posto que, através 

da constante busca da palavra perfeita ele narra de forma poética sobre um acontecimento 

sofrível. Isso se evidencia em seu terceiro romance: “parte também da minha vida, da minha 

geração, que vivenciou essa época, que cresceu durante o regime militar, sobretudo no Cinzas 

do Norte, onde há a relação do pai de Mundo com os militares, relações muito fieis e 

comprometedoras”.240 Aí as menções sobre o cerceamento da liberdade tornam-se central. 

Adiante, um entrecho significativo – representação do regime militar brasileiro: 
  

Os homens voltaram no meio da madrugada. A cachorrada latiu, foi o primeiro aviso. 
Depois teve a gritaria na casa do padre, e o louco do teu tio saiu da nossa toca e deu 
uns berros... foi enfrentar os capangas. Por instinto, trepei numa mangueira e fiquei lá 
em cima, quieto. Ouvi os urros, as porradas, destruíram o depósito; acharam o penico 
no quintal e jogaram a merda na cara do teu tio, eram muitos; só pararam quando o 
padre chegou com vizinhos; uns três ou quatro meganhas ainda ficaram rondando com 
uma lanterna; eles queriam me dar um susto... acho que iam quebrar minhas mãos. 
Um meganha perguntava pelo artista... 241 

 
Obviamente ficção não é realidade. Contudo, a verossimilhança inscrita no indício supra 

ressignifica aqueles anos sofríveis, os quais Hatoum, no tempo da escrituração desse romance 

 
237  No tempo do enunciado desse romance Omar é irmão gêmeo de Yaqub. O enredo gira em torno da permanente 
querela entre ambos.  
238 HATOUM, Milton. Dois Irmãos. – São Paulo : Companhia das Letras, 2000, p. 35. 
239 Idem, p.p. 189-1990.  
240 EL GEBALY, T. M. A. “Milton Hatoum: ‘não há tantos tradutores de língua portuguesa’”. In. : Revista Crioula. 
Maio de 2010 – Nº 7. Disponível em http: // www.revistas.usp.br/crioula. Acessado em 13/10/2017 às 23:29H. 
241 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. – São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 212.   

http://www.revistas.usp.br/crioula
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busca, através de latentes reminiscências. O enredo corrobora, inclusive, o depoimento do 

escritor registrado acima. Ora, o narrador de Hatoum parece incorporar a presença real, 

concreta, da referida temporalidade. Arrisco em afirmar que Hatoum, portanto, se apropria da 

noção de representação242: busca fazer desse romance uma espécie de símbolo da luta pela 

liberdade.  Ademais, a memória é mesmo a agulha utilizada por Hatoum para tecer seus 

enredos; é ela que aproxima o escritor amazonense da História. Nesse sentido, lembro das 

afirmações de Roger Chartier, ao se reportar a Paul Ricoeur: “(...), é no testemunho da memória, 

na recordação da testemunha, que a história encontra a certeza na existência de um passado que 

foi, que já não é mais e que a operação historiográfica pretende representar adequadamente no 

presente”.243   

É, pois, a partir dessa peculiaridade de Milton Hatoum, isto é, a recorrências à memória, 

nesta tese tratarei o escritor amazonense como “um historiador”. Para tanto, me aproprio dos 

estudos de John Gledson, Roberto Schwartz, Sidney Chalhoub, Jefferson Cano, pesquisadores 

que, no Brasil, elegeram Machado de Assis e o viram como um escritor que elaborou obra 

fecunda, a qual é possível utilizá-la como fonte para se pensar e fazer parte da História do Brasil. 

Aqui me aproprio, grosso modo, dos estudos de E. P. Thompson sobre os românticos, 

principalmente, William Blake.244 Debates que serão aprofundados no próximo capítulo.  

Mas, de imediato vale lembrar, para não perder o argumento, que o fazer-se do literato 

Milton Hatoum está, obviamente, relacionado com as escolhas que fez. Ir à Brasília, à São 

Paulo, Barcelona, depois Paris, retornar à Manaus: etapas de parte de sua existência que lhes 

puseram em caminhos, os quais lhes promoveram determinadas transições. Trajetórias que 

podem ser traduzidas através das sensações alegres, utópicas nas conjunturas da infância e parte 

da juventude em Manaus; também, das sensações mais dramáticas da dura realidade, 

vivenciadas fora de sua cidade natal, no chão da Ditadura, do exílio noutro continente. 

Sensações ainda que lembram aquilo que o poeta e pintor inglês, William Blake, chamou de 

canções de inocência e canções de experiência. Ora, significativamente a obra do referido 

literato inglês é fruto e produto do período em que ele viveu: 1760/1830:  
 

Esse, o período histórico no qual a Inglaterra mudou de uma economia 
agrária/artesanal, (“na terra verde e aprazível da Inglaterra”, como o poeta a descreve 
no seu livro Milton) para uma economia industrial, de intensa produção fabril 

 
242  Aproprio-me do conceito de representação colocado por Carlo Ginzburg no ensaio “Representação: a palavra, 
a ideia, a coisa”.  In. : GINZBURG, Carlo. Olhos de Madeira : nove reflexões sobre a distância; tradução de 
Eduardo Brandão. – São Paulo : Companhia das Letras, 2001, p. 103.  
243 CHARTIER, Roger. O passado no presente. Ficção, história e memória. In.: _______________ - a força das 
representações: história e ficção / João Cezar de Castro Rocha (Org.) – Chapecó, SC : Argos, 2011, p. 117.  
244 Poeta desenhista, pintor, gravador e compositor nascido em 28 de novembro de 1757 e falecido em 12 de 
agosto de 1827, na Inglaterra. 
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(“fábricas negras e satânicas”, mesmo livro), William Blake testemunhou essa 
mudança e, de uma certa maneira, sua obra é um comentário e uma reação às suas 
consequências.245  

 
Proporções e distanciamentos históricos guardados, as vivências e experiências de 

Hatoum, também, obviamente, foram fundamentais para que sua obra encontrasse uma 

peculiaridade, talvez, e adotando esse argumento, herdeira dos românticos do século XVIII, 

inscrita na busca do universo a partir do sujeito. Conforme a riqueza crítica acerca da 

peculiaridade literária trazida pelos Românticos, parece ser  a principal preposição dos literatos 

que nesse Movimento estiveram inseridos. Daí essa busca do universo a partir do sujeito. Por 

isso, os personagens, no contextos dessa literatura, foram construídos a partir de suas demandas 

psicológicas; no século XVIII, o inglês, William Blake é exemplo profuso. Paralelo a isso, a 

influência do conceito de antinomia, o qual foi, fundamentalmente, estudado pelo historiador 

inglês E. P. Thompson. 246 Através desse conceito é possível tecer relações dialógicas entre as 

obras de Blake e Hatoum, pois, assim como Blake revela um certo desencanto com a Inglaterra, 

transformada pela industrialização ( processo que forjou o limpador de chaminés – “Me 

vestiram as vestes da morte,/ E me ensinaram o canto em tom de ai”,  crianças que eram usadas 

para limpar a sujeira das chaminés das fábricas, como ele representa no livro Canções da 

experiência), Hatoum também se manifesta contrário a determinadas mudanças impostas pelo 

advento da economia capitalista industrial trazidas pelo processo de Industrialização da 

Amazônia (instalação do Distrito Industrial em 1967) trazendo rupturas drásticas, por exemplo, 

na capital do Amazonas. Rupturas de ordem material e cultural. Esse descontentamento de 

Hatoum está posto em suas narrativas, em poesia – primeiro livro lançado – e em prosa 

(principalmente nos romances Dois irmãos e Cinzas do Norte). Na novela Órfãos do Eldorado 

também traz a lume mudanças ocorridas a partir do declínio da economia da borracha.   

Outro escritor que traz influências significativas na obra de Hatoum, possivelmente, foi 

o russo Fiódor Dostoiévski. O testemunho disso é o processo de composição do perfil 

psicológico, dos personagens, elaborado pelo escritor russo. Assim, como no russo, Hatoum 

procuras alcançar a consciência de suas personagens. Para os meus argumentos, necessito lançar 

 
245 COUTINHO, Mário Alves; GONÇALVES, Leonardo. William Blake: Humano, Demasiado Humano – 
Prefácio – BLAKE, William. Canções da Inocência e da Experiência: revelado os dois estados opostos da alma 
humana. edição bilingue; tadução, prefácio e notas Mário Alves Coutinho e Leonardo Gonçalves. Crisálida : 
Belo Horizonte, 2005, p. 11.  
246 E. P. Thompson no clássico A formação da classe operária inglesa (essencialmente no seu segundo volume) 
verifica o antinomianismo como um amalgama da sociedade inglesa . Estudo que rendeu trabalho amplo sobre a 
temática relacionada ao poeta inglês do século XVII William Blake, como, por exemplo, a obra – ainda não 
traduzida para a Língua Portuguesa – Witness Against the Beast: William Blake and the moral law, ou seja, 
Testemunha contra a besta: William Blake e a lei moral.  
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mão de citações. Adiante, retiro um entrecho onde está representada uma digressão do homem 

do Subsolo:  
um romance precisa de herói, e, por acaso foram acumulados intencionalmente todos 
os traços de um anti-herói, e, principalmente, tudo isto dará uma impressão 
extremamente desagradável, porque todos nós estávamos desacostumados da vida, 
todos capengamos, uns mais outros menos. Desacostumamo-nos mesmo a tal ponto 
que sentimos por vezes certa repulsa pela ‘vida viva’, e achamos intolerável que 
alguém a lembre de nós. 247 

 

Como em Dostoiévski, há, em Hatoum, uma peculiar preocupação na composição de suas 

personagens: há nestas, quase sempre,  um conflito interno entre lados opostos. O narrador 

personagem da novela Órfãos do Eldorado, por exemplo,  é emblemático para a preposição que 

acabo de fazer. Aqui o fragmento citado subsequentemente:  
 

No cais, fui cercado por vendedores de objetos deixados pelos americanos durante a 
Segunda Guerra. Não comprei nada. Ninguém reconheceu um Cordovil do passado. 
Eu até podia estar na pele de um dos marreteiros; a diferença é que minha história era 
outra. Mas isso não é tudo? Por vingança e por prazer pueril eu tinha jogado fora uma 
fortuna. E olha só: não me arrependo.248  

 
O anti-herói de Hatoum é bom para pensar sobre o “problema da poética”, inscrita na 

obra do escritor amazonense. Essa questão está inserida na perspectiva histórica porque verifica 

as fontes utilizadas pelo autor para compor sua obra. Para o saber histórico, é óbvio que a obra 

de Hatoum, é uma minúcia. Condições de possibilidade  para se perceber aspectos relativos a 

determinadas rupturas na estética da Literatura originária do Amazonas. Contudo, não é minha 

intenção aprofundar esse debate, porém, vale indicar alguns indícios. Nesse sentido, há no 

conjunto de sua obra aquilo que Mikhail Bakhtin encontrou na obra de Dostoiévski: o 

dialogismo. Ora, 
Dostoiévski, cujo universo é plural a representação das personagens é, acima de tudo, 
a representação de consciências plurais, nunca da consciência de um único indivíduo 
é indiviso, mas da interação de muitas consciências, de consciências unas, dotadas de 
valores próprios, que dialogam entre si, interagem, preenchem com suas vozes as 
lacunas e evasivas deixadas por seus interlocutores, não se objetificam, isto é não se 
tornaram objeto dos discursos dos outros falantes nem do próprio autor e produzem o 
que Bakhtin chama de grande diálogo do romance 249  

 

O grifo é meu. Ele vem com o propósito de arriscar em afirmar, novamente, que Hatoum 

propõe a relação dialógica entre os seus romances. Seus personagens através de suas diálogos 

 
247DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo; tradução, prefácio e notas de Boris Schnaiderman – São Paulo: 
Editora 34, 2009 (6ª edição), p.145-146  [grifos do autor]. 
248 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 100-101 
249 BEZERRA, Paulo. “Prefácio: Uma obra à prova do tempo”. In.: BAKHTIN, MIKHAIL Mikhailovitch. 
Problemática da poética em Dostoiévski; tradução de Paulo Bezerra. – 4 ed. – Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2008. p. X. 
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polifônicos viajam entre as diversa narrativas do romancista amazonense. Migram de Relato de 

um certo oriente à Cinzas do Norte. De Cinzas do Norte à A noite da espera, de A noite da 

Espera à Pontos de Fuga. E numa perspectiva mais ampla, por exemplo, os lugares trafegados 

por Arminto Cordovil à procura de Dinaura, sua amada, na novela Órfãos do Eldorado mantem 

uma relação dialógica através do entrelaçamento das imagens inscritas na Divina Comédia, de 

Dante, como demostrarei no capítulo II.  

Sugerindo assim, e considerando todas as narrativas, os enredos, já compostos até o 

momento, que o escritor traz a lume aquilo que crítico literário Theodor W. Adorno denominou 

de “epopeia moderna”.250 É, portanto, nessa esteira que, no capítulo ulterior, desenvolvo a 

hipótese de uma possível interpretação da novela Órfãos do Eldorado como uma epopeia 

moderna [amazônica]251 primeiro porque, no formato narrativa em prosa, e não em verso, conta 

a trajetória histórica de Arminto Cordovil, um anti-herói (ou, pra usar as palavras de Adorno, 

um herói problemático); segundo, porque, através da referida narrativa, Hatoum sugere a 

tessitura de uma história da Amazônia a contrapelo, portanto, insurreta à Historiografia Oficial. 

Relativo a esse aspecto, reafirmo uma proposição: assim como em Órfãos do Eldorado, toda a 

obra de Hatoum é escrita para contar uma outra história da Amazônia. Nessa perspectiva ele se 

aproxima da perspectiva da história social. Partindo das angústias de suas personagens, o 

escritor amazonense procura reescrever a história da Amazônia contemporânea, de certa forma, 

na perspectiva vista de baixo – aproximando da perspectiva histórica do historiador inglês E. P. 

Thompson, por exemplo.  

Então, é o momento de caminhar para o segundo capítulo. Convido as pessoas que, 

pacientemente, chegaram até aqui, para continuarem essa caminhada, a qual estou propondo.   

 

 

 

 

 

 

 

 
250 ADORNO, Theodor W. “Sobre a ingenuidade épica”, In.: _________________. Notas de literatura; tradução 
e apresentação de Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003.  
251 Talvez seja plausível argumentar sobre o dialogismos em Hatoum, pois na leitura minuciosa de suas narrativas 
percebe-se personagens que fluem entre um romance e outro por meio de seus diálogos; os enredos, as narrativas 
se entretecem, onde uma estória interpenetra na outra, constituindo, assim, o que eu estou argumentando como 
uma epopeia moderna [amazônica]; terei a oportunidade de suscitar esta hipótese no próximo capítulo.   
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CAPÍTULO II  

Raízes, escombros e ruínas do “Eldorado”: o sentido da história na literatura de Milton 
Hatoum. 

 

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que “estado de exceção” (“Ausnahmezustand”) 
em que vivemos é a regra. Precisamos construir um conceito de história que 
corresponda a esse ensinamento. Percebemos, assim, que nossa tarefa é originar um 
verdadeiro estado de exceção; e com isso nossa posição ficará melhor na luta contra 
o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o enfrentam em 
nome do progresso, considerando como uma norma histórica. – O assombro com o 
fato de que os episódios que vivemos no século XX “ainda” sejam possíveis, não é 
um assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o 
conhecimento de que a concepção de história em que se origina é insustentável. 252 

 

 

2.1 Sobre algumas experiências compartilhadas de Milton Hatoum 
 

No final de 2017, Milton Hatoum, através da editora Companhia das Letras, trazia à lume 

o romance A noite da Espera. O primeiro da série O lugar mais sombrio. A referida narrativa 

faz alusão a contextos históricos e ambiências, guardadas nas reminiscências do escritor se 

consideradas as experiências vividas em Brasília, São Paulo, Barcelona e Paris: onde se 

entrelaçam a trama, o enredo e as personagens. Como disse no primeiro capítulo, quando 

Hatoum era muito jovem, migrou da capital do Amazonas para o Distrito Federal. Depois, foi 

para São Paulo. Mais tarde, viajou para Europa, com passagem por Espanha e França. Levando 

em consideração essas vivências, é valido dizer: no livro A noite da Espera, Hatoum lança mão 

da verossimilhança nuançada na realidade social253 na qual, quando estudante, esteve inserido. 

O livro demandou dez anos, no processo de sua criação. Conjecturo que das anotações feitas 

nos anos de 1960 e 1970, a versão definitiva começa a ser escrita em 2007 e, vai a público em 

2017. A narrativa conta a história de uma tribo urbana (de estudantes secundaristas), 

ambientada em Brasília. Esse romance entretece duas temporalidades, a da escrituração da 

obra254 e a do enunciado, amalgamadas pelo aspecto político, pois  “(...) a política podia estar 

 
252 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In.: ________________. Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura; tradução Sérgio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin – 
8ª Ed. revista – São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 245. [A citação corresponde a VIII]. tese.  
253 realidade social: construção simbólica desenvolvida por uma determinada sociedade. 
254 Para a elaboração desse romance Hatoum faz anotações que iniciam na conjuntura das décadas de 1970 e 1980, 
retomadas na segunda década dos anos 2000. Considerar, portanto, o tempo da escrituração da obra, é perceber as 
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num sonho, na sombra de um texto, no detalhe de um desenho ou de uma fotografia”.255 No 

plano do enunciado, Martin, personagem principal, jovem paulista, expõe suas memórias, 

através de um diário, fonte de dispersas lembranças quando a personagem se encontra no exílio, 

em Paris. Tais registros evidenciam experiências na capital federal, onde sua tribo vivia sob a 

égide da vigilância policial, posto que “(...). Sem discrição (ou com discrição detetivesca) todos 

estão atentos à vida de todos. No silêncio da capital, rostos invisíveis vigiam e depois caluniam, 

acusam, delatam...”.256  

Em setembro de 2019, pela mesma editora mencionada anteriormente, ocorreu o pré-

lançamento do segundo volume da referida trilogia. Trata-se do livro Pontos de Fuga. O enredo 

elucida as experiências vividas na cidade de São Paulo, onde, Martim a mesma personagem 

narrador de A noite da Espera, migra, em plena ditadura militar brasileira, de Brasília para fazer 

o curso de Arquitetura, em São Paulo. A narrativa continua tratando do cotidiano dos 

estudantes: o narrador (Martin), agora é morador de uma república de universitários, no bairro 

Vila Madalena (Bairro paulistano onde Hatoum mantem residência, atualmente). Conforme 

entrevista de Hatoum concedida ao jornal Correio Brasiliense, o enredo elucida as experiências 

vividas na cidade de São Paulo, onde, Martim o mesmo personagem narrador de A noite da 

Espera, migra, na conjuntura do regime militar brasileiro, de Brasília para fazer o curso de 

Arquitetura, em São Paulo: “De um modo geral, Pontos de Fuga narra a passagem da juventude 

à maturidade. É quando a vida ultrapassa uma linha de sombra, e muita coisa fica pra trás: a 

ingenuidade, as ilusões, algumas ambições...”.257 Reflexões sobre a educação sentimental, as 

lutas políticas, as condições socioeconômicas desses jovens vêm à baila nesse romance de 

educação258. Mas, também, por conta das circunstâncias da conjuntura política, inscrita no 

tempo do enunciado do romance, representação do tempo em que a obra iniciou a ser escrita259, 

 
influências de dois períodos políticos bastante significativos na vida do escritor, e por extensão dos brasileiros: A 
ditadura militar brasileira e o período posterior ao impeachment da presidente Dilma Rousseff e, 
subsequentemente, à eleição e primeiros anos de governo do presidente Jair Messias Bolsonaro. Segundo Hatoum, 
em seus depoimentos, “a partir de 2018, o clima, o ambiente político ficou muito pesado” – transcrição feita a 
partir de depoimento postado na sua rede social instagram [story], postado em 10 de abril de 2020.  
255 HATOUM, 2017, p. 69.   
256 HATOUM, Milton. A noite da espera. – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2017, p. 99 
257 Jornal Correio Brasiliense. Milton Hatoum lança ‘Pontos de Fuga’ segunda parte de trilogia. Seção Diversão e 
Arte do Jornal Correio Brasiliense, disponível: http:wwwcorreiobrasiliense.com – acesso: 04/11/2019.  
258 A riqueza crítica sobre o conjunto da obra de Milton Hatoum, assim como algumas declarações do referido 
autor sobre sua estética literária são convergentes acerca das conclusões que giram em torno dos romances Dois 
irmãos, Cinzas do Norte e os mais recentes A noite da Espera e Pontos de Fuga: sofrem significativa influência 
da obra de Gustave Flaubert, qual seja, Educação Sentimental. Crédito sobre o francês, que, inclusive, de certo 
modo, já foi mencionado no primeiro capítulo desta pesquisa.   
259 Como já foi elucidado no primeiro capítulo desta tese, existem alguns indícios para se argumentar que a trilogia 
O lugar mais sombrio, decerto, tem origem no esboço do primeiro projeto de romance escrito por Hatoum no 
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o livro se reporta à angústia da perda, da ausência, da saudade, da distância. Para tanto, Hatoum, 

na perspectiva de representar essas drásticas sensações, se apropria dos sentimentos inscritos 

em determinados poemas de Fernando Pessoa, deixando, assim, transparecer um indício, acerca 

de suas matrizes intelectuais260: E, por extensão, considerando as preposições de Bakhtin, 

acerca de Dostoiévski: “o autor participa do diálogo, em isonomia como as personagens, mas 

exerce funções complementares muito complexas, uma espécie de correia de transmissão entre 

o diálogo ideal da obra e o diálogo real da realidade”. 261 Isto pode ser ponderado, a partir da 

imagem citada adiante:  
 

Penso na minha infância com meu pai, ao lado dele; penso na minha ida a Brasília, a 
primeira de tantas viagens: São Paulo, Rio, Santiago, o deserto do Norte Grande 
chileno, Nazca, Lima. Nenhum céu nos abriga. Sempre partir, sem encontrar o que 
mais se busca. Partir e voltar ao lar, “como quem ainda é amado na aldeia 
antiga,/Como quem roça pela infância morta em cada pedra de muro...”.262   

 

Ao usar as duas estrofes retiradas do poema “Passagem das horas”, publicado 

originalmente em 1916, de Álvaro de Campos, heterônimo do poeta português Fernando 

Pessoa, Hatoum deixa vazar o perfil viajante do personagem Martin, assim como dos 

companheiros deste, estudantes exilados na França, na conjuntura do regime militar brasileiro, 

representada no tempo do enunciado do romance, e, por extensão, no contexto histórico, em 

que esteve inserido o escritor amazonense; pois, a trajetória migrante de Hatoum, de certa 

forma, se entretece nas representações inscritas nos versos de Álvaro de Campos: “Onde estais 

que seja um lugar,/quando sois que seja uma hora?/Quero partir e encontrar-me,/ Quero voltar 

a saber de onde,/Como quem volta ao lar, como quem torna a ser social.”263   

Ao fazer menção ao poema “Passagem das horas”, entretecido no romance Pontos de 

Fuga, a obra de Milton Hatoum suscita uma conjectura a mais: o referido poema é, decerto, um 

vetor para se pensar sobre parte da trajetória histórica do referido escritor manauara. Pois, 

através deste poema pode-se refletir sobre  uma possível interpenetração entre narrativas: as, 

do eu lírico do poema e da personagem do romance; narram a partida de casa, mas o desejo de 

retorno ao lar, à cidade imaginária inscrita nas ruínas da memória. Nessa medida, no plano do 

 
período em que morava em São Paulo. Tal manuscrito consiste em um material fecundo para a composição da 
referida trilogia, portanto.  
260 Como já estou apresentando, desde o primeiro capítulo desta tese, evidentemente, sem a pretensão de indicar 
todas, pois, não teria fôlego, para tanto.  
261 BEZERRA, Paulo. “Prefácio: Uma obra à prova do tempo”. In.: BAKHTIN, M. M. Problemas da poética de 
Dostoiévski; traduão de Paulo Bezerra. -4ª ed. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. XI.  
262 HATOUM, Milton. Pontos de Fuga. 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2019, p. 296 
263 CAMPOS, Álvaro de. “Passagem das horas”. In.: _________________. Livro de Versos. Fernando Pessoa. 
(Edição crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes). Lisboa: Estampa, 1993, p. 46.  
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enunciado, ocorre a relação dialógica em meio a poesia do lisboeta e a prosa do amazonense. 

Pois:  
Não há contradição em dizer que o autor está no romance e o transcende; do mesmo 
modo, não há contradição em dizer que o autor, ao mesmo tempo, domina seus 
personagens e respeita sua alteridade. A totalização sob forma de romance e a 
condição da abertura, do inacabado dos personagens.264 

 
Por isso, Hatoum adota um fragmento da narrativa de Álvaro de Campos para sugerir: o 

sentimento que esse poema expressa é semelhante ao sentimento de Martin e, por extensão, aos 

sentimentos dele, Hatoum, jovem estudante exilado na França. Enfim, “Passagem das horas”, 

ao ser mencionado por Martin, no enredo de Pontos de Fuga, como parte de uma lembrança de 

um fato ocorrido ano de 1979, pode ser adotado como um testemunho histórico, relativo às 

matrizes intelectuais, as experiências compartilhadas por Milton Hatoum ao longo de sua 

trajetória no exilio. Paralelo a esse argumento, é razoável afirmar que “todo texto se reporta a 

outros textos, todo discurso remete a outros discursos”.265      

Não é demais reafirmar que essa característica migratória do literato possibilitou 

determinadas condições objetivas para que, a partir de 1989, ano da publicação de Relato de 

um certo Oriente, ele se tornasse um escritor legitimado, pois: 
 

(..), estreia com um romance [Relato de um certo oriente, 1989] de ambição universal 
e traços líricos, escreve na sequência dois romances [Dois irmãos, 2000 e Cinzas do 
Norte, 2005] permeados por traços dramáticos, em diálogo mais evidente com 
questões locais brasileiras, e, em uma espécie de volta ao começo, publica em 2008 
uma novela [Órfãos do Eldorado] em que convivem utopia, lirismo e universalismo. 
266  

 

Assim, Hatoum, destaca-se por determinadas peculiaridades artísticas, algumas, decerto, 

já mencionadas no primeiro capítulo desta tese, tais como: a revisitação do regionalismo, 

principalmente porque articula, com maestria, uma literatura hibrida onde o local se mistura 

com o universal. Nesse aspecto sua prosa é convergente à poética de João Cabral de Melo Neto, 

visto que, como é peculiar no pernambucano, assim como no amazonense, “nenhum outro 

regionalismo pode ser mais universal que este[s]”. 267 Tal convergência é evidente se 

compararmos os romances de Hatoum, por exemplo, a dois livros de Cabral de Melo Neto, isto 

 
264 FRANCOIS, Frédéric. “ ‘Dialogismo’ e romance ou Bakhtin visto através de Dostoiévski”. In.: BRAIT, Beth 
(org). Bakhtin, dialogismo e construção do sentido. – B179 2ª ed. rev. – Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005, 
p. 197 
265 FRANCOIS, 2005, p. 190. 
266 MELLO, 2012, p. 13 (E como já foi abordado em, 2017 e 2019, publica-se, originalmente, A noite da Espera 
e Pontos de Fuga) 
267 OLIVEIRA, Marly de. João Cabral de Melo Neto: “Breve introdução a uma leitura de sua obra”. In.; MELO 
NETO, João Cabral de. Obra completa : volume único; organização Marly de Oliveira. – Rio de Janeiro : Nova 
Aguiar, 1994, p. 23. 
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é, A escola das facas (1979 ) e  Auto do frade (1982). Do primeiro livro, reproduzo um poema: 

“A voz do canavial”, para um breve comentário, averiguando similitudes entre à poética do 

pernambucano à prosa do amazonense: 
 

Voz sem saliva da cigarra, 
do papel seco que se amassa, 
 
de quando se dobra o jornal: 
assim canta o canavial, 
 
o vento que por suas folhas, 
assim canta a navalha, soa, 
 
vento que o dia e a noite toda  
o folheia, e nele se esfola.268 

 
Os versos, acima impressos, registram uma memória que se expande em outras memórias 

suscitando um movimento no tempo e no espaço: a voz do canavial pernambucano parece 

traduzir a voz do mundo. Assim,  o local vaza o universal; e isso se percebe no som das palavras 

que brotam das folhas do jornal, quando as páginas se dobram, no ato da leitura do eu lírico, 

provavelmente, em um dos espaços de sua casa, trazendo as notícias; a constância do vento, 

insone, amalgamando uma imagem na outra; e, essencialmente, a representação do trabalho, 

essa instituição universal, motor material e cultural da história. Percebe-se, então, que ao falar 

de um canavial pernambucano, João Cabral de Melo Neto, consegue cantar o sentimento do 

mundo. Assim como Melo Neto, Hatoum, através das visões do urbano, por exemplo, entretece 

o regional no universal.  

A citação retirada de Pontos de Fuga, utilizada acima, é um indício do que estou 

afirmando. Nela coloca-se a intertextualidade, característica da interpenetração entre a literatura 

de Hatoum e seu diálogo com a literatura universal, por um lado. Por outro, o fragmento 

representa essa costura entre o regional e o universal através do jogo de escalas proposto por 

suas visões do urbano.269 Como o escritor amazonense afirma, seu imaginário está diretamente 

relacionado às suas experiências e vivências: “Para onde vou levo esse rio270 dentro de mim. 

Quando vou a certos lugares de São Paulo [por exemplo], tenho a sensação de estar em bairros 

de Manaus. No meu imaginário, as cidades brasileiras se misturam o tempo todo”.271   

 
268 MELO NETO, João Cabral de. A escola das facas. In.:______________________.  Obra completa : volume 
único; organização Marly de Oliveira. – Rio de Janeiro : Nova Aguiar, 1994, p. 419. 
 
269 As visões do urbano no imaginário de Milton Hatoum é um tema de interesse, abordado no terceiro capítulo 
desta tese.  
270 O rio o qual o autor se refere é o Negro. Maior afluente da margem esquerda do rio Amazonas.  
271 HATOUM, Milton. Escritor manauara leva o rio dentro de si (entrevista de Heloísa Lupinacci a Milton 
Hatoum). São Paulo: Caderno Turismo. Folha de São Paulo, 9 jun. 2003, p. F 10. Apud. FANTINI, Marli. “Hatoum 
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Uma prova a mais de que a poesia de João Cabral de Melo Neto é fonte para Hatoum são 

as escolhas que o escritor amazonense faz. Pois em Pontos de Fuga constam, como terceira 

epígrafe, quatro versos do poema “Fabula de um arquiteto” do referido poeta pernambucano. 

Iniciando o capítulo oito do seu romance Pontos de Fuga, Hatoum, relata indícios das 

experiências de Martin, personagem narrador, que, para sobreviver no exílio, como também fez 

Hatoum, trabalha como tradutor e professor de francês. 272 A subsequente citação é eficaz para 

se perceber uma relação dialógica da ficção do escritor amazonense com a poética do literato 

pernambucano: 
Paris, fim do inverno, 1979. 
Seis e dez. Apesar do frio, abri um pouco a janela, o cheiro no estúdio é insuportável. 
Tento fazer uma versão francesa de “Tecendo a manhã”, meu aluno de Neuilly-sur-
Seine se interessou pela poesia brasileira, pinçou esse poema belíssimo e cabeludo do 
João Cabral de Melo Neto, e ainda me pediu um comentário, promessa de uma ótima 
gorjeta.273 

 

Relativo à imagem supra, obviamente, pode-se conjecturar que até mesmo antes do ano 

de 1966, quando foi originalmente, publicado o livro A educação pela pedra, no qual consta o 

poema “Tecendo a manhã”, Hatoum, já era leitor do poeta pernambucano. Aliás, posso até 

arriscar em dizer que o trabalho intelectual de João Cabral de Melo Neto, orientou [quiçá 

orienta] ao ofício de Milton Hatoum, pois ambos escolheram a arquitetura como profissão 

acadêmica, e, talvez, por isso se destacaram, até o momento, pelo fato de inscreverem no centro 

de seus processos criativos a constante busca de uma “arquitetura da memória”.274 Tanto Cabral 

como Hatoum, encontram na memória a chave para a construção da arte literária. Sobre a 

influência da obra de João Cabral de Melo Neto no processo criativo de Milton Hatoum voltarei, 

brevemente, em alguns momentos desse capítulo, portanto.   

Como estou elucidando, as narrativas de Hatoum adotam matrizes intelectuais e 

imagéticas que abarcam influências diversas, inclusas nas tradições da literatura brasileira e 

estrangeira.275 Sutis são as suas experiências com a tradição oral e o diálogo constante com 

 
& Rosa: Matrizes, mesclas e outras misturas”. In. CRISTO, Maria da Luz Pinheiro (org.). Arquitetura da memória: 
ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton Hatoum. – 
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas / UNINORTE, 2007, p. 142. [os grifos são meus, a 
propósito, estão aí para elucidar os meus argumentos].  
272 Algumas experiências de Hatoum como professor e tradutor no exterior são abordadas no seguinte trabalho: 
LEAL, Bruno Avelino. Nas trilhas de Milton Hatoum: um breve estudo de uma trajetória intelectual. Dissertação 
apresentada no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do Amazonas/UFAM, 2010. 
273 HATOUM, Milton. Pontos de fuga. – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2019, p. 59. 
274 Peculiaridade que também será verificada na comparação das trajetórias de Milton Hatoum e Luiz Braga, dois 
arquitetos de formação que se transformaram também em arquitetos da memória. Hatoum, através da literatura, 
Braga através da fotografia. Isto será abordado em seção deste capítulo.   
275 A indicação das matrizes intelectuais e imagéticas é um dos objetivos de minha pesquisa; portanto, esta 
abordagem será constante nas curvas dos três capítulos desta tese. 
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literatos brasileiros, por exemplo, Guimarães Rosa. Relativamente a este, o escritor amazonense 

constrói personagens significativamente marcantes, Emile, de Relato de um certo Oriente, é um 

emblemático exemplo. Pois, carrega uma peculiaridade: a representação do processo de 

transculturação, isto é, a transformação, a partir do contato entre culturas. Isto aproxima 

Hatoum de Rosa, visto que essa transculturação se elucida na personagem Riobaldo, narrador 

do romance Grande Sertão Veredas, do escritor alagoano. Conjecturo, portanto, que tanto 

Emile, como Riobaldo “é [são] legítimo [e legítima] transculturador [e transculturadora] que, 

por sua vez, efetua a mediação entre ‘duas urbes culturais desconectadas: o interior-regional e 

o exterior-universal”. 276  

Outra matriz frequente na obra e na trajetória histórica de Hatoum, talvez desde os tempos 

em que era estudante em Brasília, é o poeta mineiro Carlos Drumond de Andrade. Uma pista 

disso é, obviamente, a citação que Hatoum utiliza como epígrafe de seu segundo romance, Dois 

irmãos:  
A casa foi vendida com todas as lembranças 
todos os móveis todos os pesadelos 
todos os pecados cometidos ou envias de cometer 
a casa foi vendida com seu bater de portas 
com seu vento encanado sua vista no mundo 
seus imponderáveis [...].  

 
No plano da literatura estrangeira, muitos aparecem como fonte para Hatoum. Talvez, o 

mais evidente é Gustave Flaubert, a quem o próprio Hatoum já assentiu inúmeras vezes, em 

seus depoimentos, ser um devedor, como já foi debatido no primeiro capítulo desta tese, com 

efeito. Literatos hispano-americanos, como Jorge Luiz Borges, destacam-se como fontes 

significativas de Hatoum, pois, “foi a linguagem, uma linguagem que combina imaginação e 

exatidão, ou exatidão na imaginação”277 que, desde as primeiros contatos com o escritor 

argentino, chamou a atenção de Hatoum. A obra de Hatoum é fascinante, principalmente, 

porque acompanha as experiências compartilhadas e as vivências: “combina a melhor tradição 

moderna (desde Proust até Autran Dourado, ou seja, a cultura dominante) e outras tradições 

árabes e subalternas que às vezes oferecem novas imagens dentro da cultura hegemônica’ ”.278 

Assim, o uso dos relatos orais, converge a narrativa do amazonense a escritores, qual Marcel 

 
276 FANTINI, Marli. “Hatoum & Rosa: Matrizes, mesclas e outras misturas”. In. CRISTO, Maria da Luz Pinheiro 
(org.). Arquitetura da memória: ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um certo Oriente e Cinzas do 
Norte de Milton Hatoum. – Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas / UNINORTE, 2007, p. 131.  
277 BRUNN, Albert von. Milton Hatoum: entre Oriente e Amazônia. Tradução: Rafael Rocca dos Santos. – São 
Paulo : Humanitas, 2018, p. 11-12. 
278 WILLIAMS, Raymond. L. “A ficção de Milton Hatoum e a nova narrativa das minorias na América Latina”.  
In.: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. (org.) Arquitetura da memória: ensaios sobre os romances Dois irmãos, 
Relato de um certo Oriente e Cinzas do Norte. – Manaus : Editora da Universidade Federal do Amazonas/ 
Uninorte, 2007, p. 170.  
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Proust. Este que, como será abordado no terceiro capítulo desta tese, parece ter influenciado 

Hatoum, também, sobre a importância da fotografia como “metáfora da memória”. O escritor 

amazonense dialoga com muitos escritores das minorias, os quais relacionam a identidade do 

clã à tradição oral. 279  

Nos romances e outros gêneros literários utilizados por Hatoum, é perceptível uma 

escolha, diria política: a elucidação da voz narrativa surgindo desde baixo, posto que, na maioria 

de suas obras, é dos escombros, das ruínas, do espaço da segregação que brotam as vozes que 

narram. Isso se espraia do plano da imaginação e ganha a realidade, muita das vezes. Pois uma 

parte de Hatoum é aquilo que seus livros revelam por meio da ficção. A outra parte, dentre 

diversas outras, se manifesta através de seus inúmeros depoimentos. Nestes, por vezes pululam 

uma determinada postura política. É possível verificar esse caráter quando se reporta ao público 

leitor, também, por meio de sua oratória. Por falar nisto, em uma breve passagem pela cidade 

de Manaus, quando veio divulgar seu romance Pontos de Fuga, num auditório com a maioria 

de estudantes e professores do curso de Letras da Universidade do Estado do Amazonas (UEA), 

após a fala de Hatoum, a pessoa que estava mediando a mesa redonda, naquela ocasião,280 

oportunizou o momento para rodadas de perguntas, surgiram muitos questionamentos, dentre 

estes os seguintes: “Qual tribo tu frequentavas quando jovem, em Manaus, em Brasília, em São 

Paulo, por exemplo? E agora, a que tribo tu pertences?”281  

Assim, Hatoum respondeu:  
 

As tribos? Ah! Eu sou da tribos dos.. dos anarquistas, dos doudivanos, dos comunistas, 
dos desgarrados, das feministas, dos antirracistas. Essa é minha tribo. [aplausos]. 
Portanto, eu sou odiado por alguns. Vocês devem imaginar por quem, mas isso não 
me preocupa nem um pouco, nem um pouco. 282   

 

Penso que essa reposta é, decerto, um testemunho das escolhas políticas que acompanham 

Hatoum desde os tempos de juventude. Se consideradas suas vivências e experiências, percebe-

se em seus romances a polifonia entre os narradores/narradoras e o autor implícito, inscrito na 

estrutura das narrativas. Pois nos dois mais recentes romances, por exemplo, as imagens 

 
279 Essa peculiaridade de Milton Hatoum é analisada pelo historiador da cultura Raymond Williams, no ensaio “A 
ficção de Milton Hatoum e a nova narrativa das minorias na América Latina”. In.:  CRISTO, Maria da Luz Pinheiro 
(org.). Arquitetura da memória: ensaios sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um certo Oriente e Cinzas do 
Norte de Milton Hatoum. – Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas / UNINORTE, 2007. 
280 Mediou a mesa a Profª. Drª Juciane dos Santos Cavalheiro, do departamento de Letras da Universidade do 
Estado do Amazonas e, a época, Pós-Doutoranda, no Programa de Pós-Graduação da UnB, em Milton Hatoum.  
281 A pergunta foi feita por mim no auditório da Escola Superior de Tecnologia (EST) da Universidade do Estado 
do Amazonas (UEA), em Manaus, na tarde de 06 de dezembro, sexta-feira.  
282 HATOUM, Milton. Fragmento de depoimento gravado em Manaus, na tarde de 06 de dezembro de 2019, sexta-
feira. no auditório da Escola Superior de Tecnologia (EST) da Universidade do Estado do Amazonas (UEA), 
quando o escritor fez palestra de lançamento de seu romance Pontos de Fuga. 
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representadas no tempo do enunciado dizem muito sobre o tempo histórico em que viveu o 

literato amazonense nas décadas de 1960 e 1970, tanto no Brasil, como no exterior.  

Coloquei os grifos na citação acima com o propósito de verificar a conjuntura em que 

essa fala é articulada, o ano de 2019. Ora, nesse chão histórico, é peculiar uma determinada 

evidência relativa à tomada de posição política da grande maioria de intelectuais brasileiros; 

inclusive àqueles que, há muito viviam no ostracismo por opção, como, por exemplo, Ruadan 

Nassar.283 Ao lado desses intelectuais, Hatoum se dispõe. Seus depoimentos, no Brasil e no 

exterior, são contundentes. Adiante reproduzo fragmentos de uma destas declarações, feita na 

França, em 2018: 
A eleição de Bolsonaro foi uma derrota brutal, e para a cultura acima de tudo. Fomos 
derrotados pela extrema direita, não é trivial, mesmo que a impressa brasileira por 
desonestidade intelectual, não diga que Bolsonaro é de extrema direita. Apelamos 
mais uma vez a solidariedade da França, que acolheu muitos exilados, durante 
ditaduras na América Latina. [...]. A vitória de Bolsonaro liberou o racismo, o 
machismo e a homofobia. Ele fala de pessoas negras como se fossem animais; ele 
disse que preferia morrer a ter um filho gay e tacitamente admite estupro [...]. Ser 
escritor em um país onde o presidente tem como seu livro de cabeceira as memórias 
de um torturador da ditadura, é loucura! [...]. Bolsonaro não se importa com a cultura. 
Ele é um homem sem educação, vulgar, de terrível ignorância. Seu governo é anti-
intelectualista por princípio. [...].284  

 

O registro retirado do pronunciamento de Hatoum antecede, a resposta que ele proferiu 

em Manaus. De certo modo, faz eco com o declaração feita, na ocasião em que o literato esteve 

em sua cidade natal. Juntos, tais indícios se interpenetram. Revelam peculiaridades, relativas à 

tomada de posição política, do escritor em estudo. Especialidades que foram se delineando ao 

longo de sua trajetória estudantil. Como foi abordado no primeiro capítulo desta tese, é 

perceptível, pois em parte e de forma significativa, que Hatoum, começa a se construir 

politicamente no bojo da cultura escolar, essencialmente, na ambiência das instituições 

públicas, das quais, inclusive, ele é um defensor ferrenho. Ora, brotam, das vivências nos 

espaços escolares, experiências com os grêmios político-culturais. É daí que o escritor 

amazonense escreve e encontra espaço para publicar seus primeiros poemas, ensaios: emite 

opiniões através de textos literários; enfim, ambiências que se constituem como o seu habitus 

 
283 Premiado escritor brasileiro, autor de Lavoura Arcaica, Um copo de cólera, Menina a caminho, “Safrinha”.  
Professor de Hatoum no período em que estudou na USP. Este escritor também é uma significativa matriz 
intelectual para a obra de Milton Hatoum. E, conforme declarações de Hatoum, um fecundo leitor de seus textos 
ainda no formato manuscrito.    
284 HATOUM, Milton. “Milton Hatoum: a vitória de Bolsonaro libertou o racismo, o machismo, a homofobia”. 
(entrevista de Chatal Rayes a Milton Hatoum). http//:www.liberation.fr – publicado em 11 de dezembro de 2018; 
acessado em 14/04/2020; às 19:13H. A entrevista foi concedida na oportunidade em que Hatoum esteve na França 
para receber o prêmio Roger Caillois de Literatura Latino Americana, ocorrido em 13 de dezembro de 2018.  
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de classe, na acepção de Pierre Bourdieu.285 Evidências dessa afirmação, constam nos romances 

Dois irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005) e A noite da Espera (2017) [para ficar somente 

nesse gênero literário] os quais, respectivamente, representam, no tempo de seus enunciados, 

as experiências políticas de Hatoum, no ensino secundário, em escolas públicas: em Manaus e 

Brasília; também recuperam um imaginário das lutas estudantis, nas quais o autor esteve 

envolvido, no contexto da ditadura militar brasileira, quando cursou o ensino médio na escola 

de formação da UnB. No romance Pontos de Fuga, já foi tido, é possível tecer conjecturas sobre 

o processo de formação do caráter político de Hatoum no âmbito de sua graduação na 

Universidade de São Paulo (USP). 

A conexão com a escola e com o ensino público, talvez, seja uma peculiaridade para se 

notar, brevemente, duas questões inseridas nos romances de Hatoum. Primeiro a constante 

preocupação de, através de suas obras, dar condições de possibilidade para que a história 

ensinada apresente nuances divergentes ao ensino da história tradicional. Segundo, construir 

uma narrativa para, quando for adotada como fonte de análise [nos mais diversos campos do 

saber – mas aqui estou pensando na História e Ensino da História] traga problematizações às 

metodologias no processo de ensino/aprendizagem acerca do significado do tempo passado e, 

por extensão, a leitura de contexto do tempo presente. A propósito de meus argumentos, faço 

uma breve divagação. Para tanto, me aproprio de um fragmento da narrativa que serve de fonte 

de história, essencial, para esta tese. Trata-se de uma passagem da novela Órfãos do Eldorado, 

publicada, originalmente, em 2008, onde o narrador, Arminto Cordovil, lembra das memórias 

de seus ancestrais:   
 

Amando contava com atos heroicos de Edílio: a coragem como ele e seus soldados 
derrotaram mais de trezentos revoltosos na batalha do Uaicurapá. Mas outras vozes 
desmentiam esse heroísmo, diziam que em 1839 Edílio havia comandado um 
massacre contra índios e caboclos desarmados. Depois dessa matança, ele tomou 
posse de uma área imensa na margem direita do Uaicurapá. Um sobrevivente deve ter 
gravado os crimes do tenente-coronel Edílio Cordovil no tronco de uma árvore 
secular. Amando queria escrever um livro, “Façanhas de um civilizador”, uma elegia 
ao pai dele, um dos líderes da contra-revolta. Não escreveu nada, os cargueiros 
sugaram toda a sua energia e tempo.286 

 
Nesse entrecho é possível verificar como a narrativa de Hatoum tem um propósito 

político, se for levado em consideração o seu tipo ideal de leitor.287 Pois Hatoum sugere uma 

 
285 BOURDIEU, Pierre. “Campo do Poder, Campo Intelectual e Habitus de Classe”. In.: A Economia das trocas 
simbólicas. – 5ª edição. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 2001.  
286 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. – São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 71. 
287 Conjecturo que no conjunto da obra de Milton Hatoum se sugere um determinado tipo ideal de pessoa leitora: 
aquela que se propõe fazer leituras a contra pelo. Corroborando, assim, com a refutação da concepção tradicional 
da História da Amazônia e, por extensão, do Brasil.  
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interpretação da história contrária aos padrões tradicionais. Para ele, não vale mais a pena 

reproduzir a História, mas, ao contrário disso, abrir chaves para histórias, estas nascidas a partir 

das ruínas do passado: onde brotam mônadas. Por isso, as outras vozes narradoras, subversivas, 

à voz da personagem que representa a memorialística reacionária, oficial, sugeridas no entrecho 

acima pelo autor implícito, suscitam, igualmente, outras formas de interpretação da efeméride 

vinda à lume – a Cabanagem (1835-1845)288. Assinto, portanto, que essa ideia de história 

inscrita em suas obras, se edificou no bojo de seu habitus de classe289, essencialmente, no 

âmbito da cultura escolar em que Milton Hatoum experimentou. Pois, aí, vivenciou a leitura de 

clássicos da literatura nacional e estrangeira, as quais apresentam narrativas que se contrapõe à 

História Oficial. Hipótese que, de certa forma, procurarei argumentar também ao longo do 

primeiro capítulo.290 Ora, um escritor se faz através das formas socialmente herdadas, por meio 

das notações e convenções, igualmente, socialmente herdadas e ainda vivas, de lado a lado, às 

experiências e consciências continuadas e construídas no âmbito cultural e social em que se 

insere gradativamente.291   

Como Hatoum afirma:  
 

 
288 Sobre a Cabanagem, oportunamente, indico dois trabalhos importantes: RICCI, Magna. “Passos imperiais e 
(des)compassos cabanos: Belém e sua ‘índole’ – 1800-1840”. In.: SARGES, Maria de Nazaré; LACERDA, 
Franciane Gama (orgs). Belém do Pará: história, cultura e cidade: para além dos 400 anos. 2. Ed. ver. E ampl. – 
Belém: Açaí, 2016, o qual verifica a ação dos cabanos na cidade de Belém. Cf. BARRIGA, Letícia Pereira. Entre 
leis e baionetas: independência e Cabanagem no médio Amazonas (1808-1840). Dissertação (Mestrado) – 
Universidade Federal do Pará, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em História 
Social, Belém, 2014. – A autora verifica a expansão da Cabanagem para o médio Amazonas. Sobre a presença dos 
Cabanos na cidade de Parintins e adjacências as pesquisas ainda estão incipientes. Há evidências inscritas na 
memória social de antigos habitantes da referida cidade acerca da presença dos cabanos na comunidade do 
Uaicurapá. Talvez tenham sido tais evidências, e possíveis outras, utilizadas por Hatoum para elaborar o 
imaginário sobre a Cabanagem inscrito na citação retirada da novela Órfãos do Eldorado. Para uma consulta sobre 
os cabanos na memória de habitantes de Parintins verificar: ANDRADE, Renan Jacauna; FERREIRA, Arcângelo 
da Silva Ferreira. Lembranças de uma luta social: a Cabanagem no imaginário parintinense. Trabalho de 
Conclusão de Curso. História (CESP/UEA), 2014.    
289 BOURDIEU, Pierre. “Campo do Poder, Campo Intelectual e Habitus de Classe”. In.: A Economia das trocas 
simbólicas. – 5ª edição. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 2001, p. 183-202. Não de forma metódica, mas talvez 
o leitor perceba, ao logo da leitura desse capítulo, que procurei responder algumas indagações a partir das 
preposições colocadas pelo referido sociólogo ao buscar adentrar nas veredas intelectuais trilhadas por Milton 
Hatoum: Qual o lugar da obra do escritor amazonense no campo ideológico e intelectual em que está inserido? 
Onde residem suas tensões, se considerados seus posicionamentos político e estético? Qual o conjunto de fatores 
que ajudam a compreender sua inserção no campo ideológico no campo intelectual. Nessa perspectiva, onde reside 
sua tomada de consciência no que tange a sua condição de classe? Qual seu lugar, como intelectual, no campo do 
poder? Se não de forma direta, estas questões, mas de forma latente, amalgamam minhas reflexões.  
290Conferir esse debate também em: FERREIRA, Arcângelo. “O imaginário de Hatoum: campo de possibilidade 
para o saber histórico e para o ensino de história”. In,: MONTEIRO, Solange Aparecida de Souza Monteiro. 
Filosofia, política, educação, direito e sociedade 2. – Ponta Grossa (RN): Atena, 2019. - Nesse ensaio faço um 
relato de experiência sobre a utilização da novela Órfãos do Eldorado em uma oficina voltada à História e ao 
Ensino de História.   
291 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Tradução de Waltensir Dutra. Zahar Editores. Rio de Janeiro, 
1979, p.192 
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A literatura é uma forma de conhecimento. Ela não explica nada, nem deve explicar. 
O romance não deve ser didático, nem explicativo. Ele tem que interrogar sobre o 
mundo. Mas o romance é uma forma de conhecimento. Eu mesmo, na minha 
juventude, quando li trechos de “Os Sertões”, ou quando li “Vidas Secas”, ou quando 
li “O continente”, do Érico Verissimo, descobri um outro Brasil. Eu achava que o meu 
mundo era aquele mundo superlativo da Amazônia – os amazonenses têm esse 
orgulho, essa ideia de que tudo é grandioso, fenomenal, hiperbólico - , mas existia o 
Brasil de carências, carência de água, carência de tudo, de saber. E isso eu descobri 
pela literatura quando eu estava em Manaus. 292  

 
Posicionamento que faz lembrar as afirmações do historiador italiano Carlo Ginzburg, 

sobre o valor da literatura, acerca de seu fecundo estudo sobre O vermelho e o negro, de 

Stendhal: 
 

O vermelho e o negro sempre foi lido como um romance. Mas as intenções de 
Stendhal são claras. Por meio de um relato baseado em personagens e acontecimentos 
inventados, ele procurava alcançar uma verdade histórica mais profunda. É uma 
atitude compartilhada com outros romancistas do início do século XIX; em primeiro 
lugar, Balzac, ‘esse grande historiador’, como Baudelaire o definiu.293 

 
E Hatoum é sabedor disso, pois, como procuro expor e problematizar em meu estudo, o 

escritor amazonense, por meio de seus romances, novela, essencialmente, a que eu uso como 

corpus de análise,[Órfãos do Eldorado], é visível o valor que ele atribui à literatura e à história: 

ambas se entretecem e são vetores para a compreensão da realidade social, assim, como para a 

crítica social e histórica. As pessoas leitoras perceberão, ao longo de minha narrativa, que por 

algumas vezes eu assinto, na esteira de Walter Benjamin, que Hatoum, através  da sua arte 

literária, procura fazer justiça histórica [adiante isto será discutido mais detalhadamente].  

Dito isto, volto àquela ocasião do evento mencionado supra [na cidade de Manaus]. 

Lembro que Hatoum foi indagado sobre um possível reconhecimento público em sua cidade 

natal, assim, respondeu; o retorno traz mais sinais do seu perfil político, como procuro indicar 

após a transcrição subsequente: 
 

Eu prefiro que nem haja isso porque no dia que fizerem um nome de uma rua eu vou 
desconfiar [risos do escritor] não só da rua, como da minha obra também. Se quiserem 
ligar meu nome ou alguma coisa à minha cidade que essa relação seja com a escola 
pública, porque eu devo tudo a escola pública [aplausos] e na verdade eu nunca 
consegui falar, dar uma palestra para professores da escola pública de Manaus, 
municipal, já fiz isso em vários lugares. O último, em São Paulo, tinha mais de 
trezentas pessoas do ensino público de São Paulo, convidado pela Prefeitura de São 
Paulo, pela Secretaria de Educação. Enfim, em Manaus eu nunca fui convidado, eu 
acho que nenhum ou poucos escritores foram convidados pra falar. Não é sobre 
política, porque eu não gosto de falar de política. Eu gosto de falar de literatura, vocês 
perceberam. Mas, eu não sei, eu acho que não interessa também ao poder, sabe: 
convidar um escritor pra falar. E no entanto, eu sou tão inofensivo. O que que eu ia 
falar com os professores, eu ia falar das minhas leituras, da minha formação, do 
Graciliano Ramos. De como que eu conheci profundamente o Brasil, através da 

 
292 HATOUM, Milton. Milton Hatoum fala sobre a importância das Universidades (entrevista de Mauro Malin a 
Milton Hatoum). Acesso: redeglobo.globo.com. acessado em 18/05/2020, às 16:57H. 
293 GINZBURG, 2007, p. 174. 
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literatura, na minha juventude porque nem havia televisão. Mas não me recinto não 
porque eu acho que a pior coisa, eu devo ter muitos vícios, mas uma virtude eu tenho: 
eu acho que nunca me ressenti. Mas que eu tenho bons leitores, e não são poucos, 
aqui, eu tenho. E disso eu me orgulho, muito. 294 
 

O indício é prenhe do matiz político. Apesar de ele ter afirmado que não iria falar de 

política, caso fosse convidado para fazer uma palestra em uma das escolas públicas da cidade 

de Manaus, que iria falar de seu processo criativo, das suas influências intelectuais, essa fala, 

em si, vaza uma postura extremamente política, uma determinada afinidade com o tipo ideal de 

intelectual formulado pelo crítico literário e cultural Edward W. Said. Num certo sentido a 

postura do escritor amazonense converge com os posicionamentos políticos do pensador norte-

americano: ambos usam suas obras para questionar a ordem dos valores vigentes, contudo, não 

se atrelam, no que tange a militância partidária, às entidades políticas. Entretanto, não se 

consideram apolíticos, qual Martin, a personagem narradora da trilogia O lugar mais sombrio. 

Sobre essa afinidade com Said, lembro as pessoas leitoras, que já fiz menção no primeiro 

capítulo, e mencionarei, brevemente, no próximo segmento desse capítulo.  

No momento, assinto que Hatoum revela seu posicionamento político através do ato de 

escrever. Suas obras também buscam uma determinada escolha. Lembrando de um dos estudos 

do russo Mikhail Bakhtin295, eu diria que a problemática da poética de Hatoum se relaciona 

também com o peculiar sentido que suas narrativas trazem à  história. A obra do escritor 

amazonense Milton Hatoum, mantem determinadas peculiaridades que podem ser observadas, 

por exemplo, através de uma relativa dialógica, entre as experiências históricas, inscritas na sua 

trajetória intelectual. E isto diz respeito à subjetividade. A relativa intertextualidade, no bojo 

das narrativas elaborada pelo autor, assim como entre determinados personagens, tramas, 

imagens que se interpenetram nos romances, novelas, crônicas, contos escritos pelo autor. 

Peculiaridades que me remetem aos estudiosos de Bakhtin, quando ponderam: “[...], o 

dialogismo [...] define o texto como um ‘tecido de muitas vozes’ ou de muitos textos e 

discursos, que se entrecruzam, se completam, respondem umas às outras ou polemizam entre si 

no interior do texto. [...].”296 Especialidade inerente à escrita criativa de Hatoum. Esta é visível 

nos mais recentes romances do escritor amazonense. Há um determinado dialogismo entre seus 

romances. Por isso, necessário se faz perceber, mais de perto, algumas amostras intertextuais 

 
294 Entrecho retirado das respostas às perguntas feitas a Milton Hatoum quando ele veio à cidade de Manaus em 
06 de dezembro de 2019, lançar o seu livro Pontos de Fuga. Esse evento ocorreu em uma tarde de sexta-feira no 
auditório da Escola Superior de Tecnologia (EST) da Universidade do Estado do Amazonas (UEA).  
295 BAKHTN. M.M. Problemas da poética de Dostoiévski; tradução de Paulo Bezerra. 4ª ed. – Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2008.  
296BARROS, Diana Luz Pessoa de. “Contribuições de Bakhtin às teorias do discurso”. In.: BRAIT, Beth. (org.). 
Bakhtin, dialogismo e construção do sentido. 2ª ed. rev. – Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005, p.33.   
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inscritas nas narrativas de Hatoum. Assim como os diálogos que se fazem ecoar entre 

personagens que atravessam os romances. O exemplo mais evidente é, como já foi colocado 

aqui, Martin, pois ele, obviamente é o amalgama da narrativa que costura o enredo da trilogia 

O lugar mais sombrio. Contudo, Hatoum já vem inserindo imagens e personagens que pululam 

entre suas narrativas e, por extensão, emitem discursos que se interpenetram entre os seus 

romances. Linhas adiante, noutra seção, abordarei essa problemática.  

Nesse momento, abro espaço para falar brevemente de um debate que, decerto, será 

retomado, minuciosamente na seção subsequente: a ponderação em torno do sentido da história 

em Hatoum. Ora, é uma das peculiaridades do mencionado escritor elucidar as narrativas a 

partir de vozes que brotam res do chão [pra também usar um termo do historiador italiano 

Giovanni Levi], oriundas das lutas dos silenciados; as quais suscitam um convite à reflexão 

sobre a busca da justiça, da consciência, históricas. Senão, observem estes fragmentos: “Parece 

que o medo governa o mundo... e governa com terrível eficiência”297, “sem a memória dos 

outros eu não poderia escrever”.298 Eis um exemplo onde está representado o sentido de 

história, inscrito na literatura de ficção, de Milton Hatoum. Sentido que aparece desde o seu 

primeiro livro: Amazonas, palavras e imagens de um rio entre ruínas, o qual já foi mencionado 

no primeiro capítulo desta tese, mas que por aqui retomarei.   

Reunindo determinados conhecimentos a partir de acontecimentos passados, através da 

observação consciente, pela reflexão299, Milton Hatoum reuniu algumas experiências políticas, 

construídas através de suas vivências, essencialmente, intelectuais. Para ele, a memória é um 

amalgama por onde vazam todas as suas experiências compartilhadas, estas, onde ele remonta 

as ruínas, deixadas nos escombros do Tempo. Para ele, ainda, o medo é uma sensação, por onde 

pode ser representado um período de longa duração. E esta reflexão é suscitada através de sua 

mais recente trilogia. Como ele deixa evidente em seus depoimentos, reproduzidos nesta tese; 

também nas imagens que constrói através de sua poética. No fragmento abaixo, por exemplo, 

Martin, espera por sua mãe. Essa passagem pode ser interpretada como a alegorias política de 

um tempo. Tempo em que a liberdade era, constantemente, aguardada:  
 

No quarto do Grande Hotel em Goiânia terminei a leitura, fiz anotações e passei o 
resto da noite numa quase vigília, à espera da mulher que bateria à porta e dormiria 
ao meu lado. A crença de que a qualquer momento ela chegaria dificultou meu sono, 
eu emergia assustado de um cochilo e via o rosto da minha mãe num lugar sombrio 
do quarto, ou deitada na cama, o corpo quieto e frio como o de uma morta; essas 

 
297 HATOUM, 2017, p. 137. 
298 HATOUM, 2017, p. 71. 
299 WILLIAMS, Raymond. “Experiência”. In.: ___. Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade; 
tradução de Sandra Guardini Vasconcelos. – São Paulo: Boimtempo, 2007, p. 172. 
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visões, entre o milagre e o sobrenatural, me assustavam e me deixavam prostrado na 
longa noite da espera.300    

 

No entrecho, se percebe a interpenetração entre as duas temporalidades. A noite da 

Espera, [assim como Pontos de Fuga], revela um movimento entre o tempo do enunciado e o 

tempo da escrituração dos romances. A representação do medo é a mediadora, a qual entretece 

as temporalidades (passado/presente). Pois, assim como houve medo na conjuntura dos anos de 

1960, 1970 (tempo representado), parece ocorrer um certo medo, no final da primeira década 

dos anos 2000 (tempo da urdidura): anos em que o Brasil retorna a experimentar as sensações 

de um possível retorno sombrio a uma ordem, a qual amarra a sua vigência, no discurso do 

ódio, da discriminação às minorias, repressão [mesmo que virtual] às opiniões divergentes do 

poder estabelecido. Não sem sentido, os dois romances de Hatoum [A noite da espera e Pontos 

de fuga] oportunizam a percepção de vozes em uma ambiência e conjuntura histórica [décadas 

de 1960 e 1970] que, historicamente, o sistema político, opressor, tentou emudecê-las. Os 

romances inscrevem uma determinada interseção entre discursos, onde são elucidadas as falas, 

as linguagens e as reminiscências de jovens estudantes, personagens, que representam, por 

exemplo, as falas, os discursos, as linguagens, as memórias daqueles inúmeros estudantes 

desaparecidos para nunca serem encontrados, nas brumas do Tempo. Não somente nestes dois 

romances, mas em toda obra de Hatoum, ocorre o dialogismo entre os tempos da narrativa e da 

escrituração porque “o autor-criador é componente da obra; ele não é simplesmente Fulano de 

Tal, que escreveu tal livro. E não é, também, uma instância narrativa abstrata, o narrador; não 

é apenas uma instância gramatical do texto”301, como faz lembrar, por exemplo, os estudiosos 

de Mikhail Bakhtin. E é o que vou buscar verificar na próxima seção. No centro dessa procura, 

obviamente está a relação entre o tempo da escrituração e o tempo do enunciado, como venho 

desenhando desde o início de minha narrativa histórica.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
300 HATOUM, 2017, p. 98.  
301 TEZZA, Cristovão. “A construção das vozes no romance”. In.: BRAIT, Beth (org). Bakhtin, dialogismo e 
construção do sentido. – B179 2ª ed. rev. – Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005, p.210.  
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2.2 Dialogismo302 na obra Milton Hatoum 
 

“[...], sem a memória dos outros eu não poderia escrever”.303 É sabido que Milton Hatoum 

utiliza a memória como amálgama de seus enredos. Desta forma, o autor costura o seu 

imaginário. Entretece determinados espaços, paisagens, personagens as quais atravessam seus 

poemas, romances, novelas, contos, crônicas. Perceptíveis são os percursos que suas 

personagens fazem entre as narrativas onde estabelecem relações dialógicas. Constatação que, 

de certa forma, pode ser empregada para corroborar a hipótese que, como já se sabe, atravessa 

minha investigação histórica: desde seu primeiro livro, Hatoum pretende suscitar uma outra 

história da Amazônia, partindo da oralidade e da memória, recortando um período que abarca 

os anos finais do século XIX até a oitava década do século XX (levando-se em consideração 

toda sua obra, inclusive a mais recente trilogia, a qual abarca as décadas de 60, 70 e 80 do século 

passado). Nesta seção, busco observar essa peculiaridade, dialógica e intertextual inscrita nas 

narrativas de Hatoum, visto que, ao que parece, também na obra do literato amazonense, “[...]. 

Tudo é meio, o diálogo é o fim. Uma só voz nada termina e nada resolve. Duas vozes são o 

mínimo de vida, o mínimo de existência”. 304  

Conforme as oportunas palavras do russo Mikhail Bakhtin eu recorro ao livro de estreia 

de Hatoum, Amazonas: palavras e imagens de um rio entre ruínas, o qual já referi no capítulo 

inicial desta tese. Livro, onde consta polifonia a partir da relação dialógica entre vozes 

representadas nos poemas. Na esteira dos estudiosos do, anteriormente mencionado,  filósofo, 

linguista, crítico de arte etc., considero que nesse “diálogo, nem sempre simétrico e harmonioso, 

existente entre os diferentes discursos que configuram uma comunidade, uma cultura, uma 

sociedade.” 305. No poema do escritor amazonense, que linhas mais abaixo lançarei mão, ocorre 

 
302 Na esteira deste conceito [dialogismo], formulado a partir da riqueza crítica sobre a obra de Dostoievski, 
essencialmente, pelo historiador da linguagem Mikhail Bakhtin, procuro a relação dialógica entre as narrativas de 
Hatoum, na intenção de comprovar a hipótese ancorada na ideia de que o referido escritor entretece enredos, 
através de imagens e personagens que migram de uma narrativa na outra. Assim, penso que o escritor pretende 
desenvolver uma tessitura marcada pela descontinuidade, mas também pela continuidade, na pretensão de elaborar 
aquilo que estou chamando de epopeia moderna. Desde o lançamento de seu segundo romance, esse recurso se 
apresenta nas sutilezas e peripécias de sua escrita criativa. Pois, como vou argumentar, ancorado nos estudos que 
reviso, todas as obras que vem após o romance Relato de Um certo Oriente, apresentam fios e rastros, marcados 
por uma polifonia que estende elos entre memórias, as quais entretecem as narrativas de Hatoum, pois o literato 
amazonense é, decerto, herdeiro da tradição técnica literária que se espraia desde a obra clássica As mil e uma 
noites. É o que pretendo argumentar nesta seção, portanto.  
303 HATOUM, 2017, p. 71. 
304 BAKHTIN, 2008, p. 293.  
305 BRAIT, Beth. “Bakhtin e a natureza constitutivamente dialógica da linguagem”. In.: ___________. (org.) 
Bakhtin. Dialogismo e construção do sentido. – 2ª ed. rev. – Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005, p. 94. 
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a polifonia. O diálogo entre vozes, representadas através das configurações do eu lírico, inserido 

no contexto da narrativa do poema, do autor-criador da obra (Hatoum) e das vozes de 

determinados discursos ideológicos balizados na ideia de progresso à Amazônia. Colóquio, 

portanto, que insere no centro do debate, lembranças, memórias e histórias que giram em torno 

do emblemático rio Amazonas. Este que comporta muitos alvitres, emitidos através de vozes 

subsumidas, dos sujeitos que ficaram silenciados nos discursos oficiais do poder. A recorrência 

das palavras e das imagens [as fotografias que retratam a sociedade, a natureza e a cultura, ao 

longo do rio Amazonas], são os argumentos que Hatoum, e as pessoas coautoras do seu primeiro 

livro, utilizam, para remover dos escombros, as ruínas onde se encontram história, lembranças 

e memórias do rio Amazonas, seus fios e rastros, portanto. Assim, o poema canta outras 

histórias desse rio em ruínas: as anônimas. Perspectiva latente na obra de Hatoum, pois em seu 

segundo romance ele registrou: “nenhum passado é anônimo”306.  

Assim como na conjuntura atual, no ano da publicação original do livro (1979), a região 

amazônica já estava ameaçada pelos interesses do capitalismo internacional atrelado à política 

entreguista nacional, balizado na constante voz desse discurso que se reveste da ordem 

estruturada, historicamente, através dos projetos de colonização, neocolonização, imperialismo, 

globalização etc. da Amazônia.307 Observem a polifonia na qual estou me referindo:  
 
O rio entre ruínas 
 
Que sobrou de ti? 
Que outra folha brotar? 
Que rugido ainda escoar? 
Qual verbo manhoso escorrer? 
Rosnar? Remar? Roçar? Sussurrar? 
Qual verde?308 

 
306 HATOUM, 2006, p. 125.  
307 Não é demais reafirmar que o projeto de ocupação e monopólio da região amazônica tem início no século XVII, 
1616, pra ser mais exato, motivado por uma questão militar: a coroa Portuguesa necessitou montar suas bases 
geopolíticas e culturais devido às investidas dos franceses, ingleses e espanhóis à região que, no referido contexto, 
pertencia, conforme o Tratado de Tordesilhas (1494), ao reino de Portugal.  
308 Estes primeiros versos indicam a fala do eu-lírico, este personagem narrador inscrito no poema. As 
interrogações feitas, logo na primeira estrofe do poema, mostram uma perspectiva relativa à “história 
problemática”, peculiaridade da literatura de Hatoum, desde o seu primeiro livro [como venho argumentando nesta 
tese]. Nessa medida, estes versos remetem às reflexões de Mikhail Bakhtin, acerca do discurso em Dostoievski, 
especificamente, àquilo que o russo denomina “discurso monológico”. Pois, o eu-lírico, do poema de Hatoum 
dialoga com os fatos, questionando-os, induzindo sobre estes, tirando determinadas conclusões. Bakhtin, faz essa 
discussão quando verifica o discurso monológico de Raskólnikov, personagem de Dostoievski. No que tange ao 
poema de Hatoum, quando o eu-lírico fala do rio, ao mesmo tempo, ocorre os discursos: monológico, polifônico e 
o dialogismo. Dizendo em outros termos, percebe-se um discurso de si, consigo mesmo, paralelo a isto, diversas 
vozes de sujeitos históricos que narram sobre suas existências relativas ao cotidiano do rio Amazonas e, ainda a 
relação dialógica, entretecendo experiências e vivências através dos diálogos que se cruzam. Estou usando a 5. 
Edição do livro Problemas da Poética de Dostoiévski de Mikhail Bakhtin; tradução direta do russo, notas e prefácio 
de Paulo Bezerra. Publicado pela Editora Forense Universitária, do Rio de Janeiro, no ano de 2013. Mais 
especificamente as ponderações feitas pelo russo, localizadas na página 275.      
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Tua história é remoção  
e tua face em planície  
já desabriga sonhos, e o úmido  
se esvaio no árido, se infiltrou 
nas ranhuras de tantas máscaras. 
 
O que de ti era templo 
já não rima mais com incenso.  
E o que se dizia pulmão ou plumária  
se irmana ao latejo do fogo 
a semelhança de oásis 
à semelhança de país antojo 
alojado no íntimo de um continente. 
 
Planície e país finalmente se entrelaçam  
não em gravetos ou essência. 
Se entrelaçam em farpas e gaiola 
como um pássaro que ao voar desaba 
e cai no desconhecido 
cai sobre o mais disforme 
sobre matéria que não é mais única 
que não é plana ou funda 
que não é rio ou relva 
e que já pode ser tudo. 
Maranhão, desgelo, Ucrânia.  
 
Matéria que pode ser sintoma  
de convulsões da Terra 
de cisão entre homens 
da refração do verde 
em cores menos férteis  
em tonalidades pardas 
talvez matrizes de sanha 
ou ecos de vozes, da água 
do invisível de vozes 
 
Ecos, 
do teu erótico verbo.309 
 

E para corroborar meu argumento, vejo a necessidade de reproduzir uma das imagens do 

referido livro (p.15):  

 
309 HATOUM, et. al., 1979, p.8. Novamente lembrando das reflexões de Mikhail Bakhtin sobre os Problemas da 
poética de Dostoiévski, o poema de  Milton Hatoum, emitem a voz penetrante do Outro: discurso que revela as 
lutas cotidianas, as aspirações revolucionárias, o erotismo, por sinal: “discurso penetrante capaz de interferir ativa 
e seguramente no diálogo interior do outro, ajudando a reconhecer sua própria voz”.  Estou usando a 5. Edição do 
livro Problemas da Poética de Dostoiévski de Mikhail Bakhtin; tradução direta do russo, notas e prefácio de Paulo 
Bezerra. Publicado pela Editora Forense Universitária, do Rio de Janeiro, no ano de 2013. O trecho foi retirado da 
página: 281.  
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Figura 7:Viagem Belém-Manaus 
Foto: João Luiz Musa310 

 

Essa fotografia me fez lembrar das palavras de Milton Hatoum registradas noutro trabalho 

do escritor amazonense: “ Aqui, fato e ficção se entrelaçam como fibras de uma palmeira que 

tecem um jamachi”.311 A menina e sua ancestral, juntas para uma longa viagem iniciada na 

cidade de Belém, que se espraiará até Manaus – banhada pelo rio Nego, onde, nesse trajeto, 

navegariam pelo rio Amazonas, um dos maiores do planeta Terra, o qual ganhou, 

historicamente, muitas denominações.312 Olhares, da criança e sua antepassada, semelhante ao 

olhar de Halim, significativa personagem de Dois irmãos, romance que Hatoum iria escrever 

mais de vinte anos após essa profícua viagem: olhar “procurando a serenidade nas águas que 

espelhavam nuvens brancas imensas”.313  

 
310 Fotografo professor. Nasceu em 1951, em São Paulo. Em 1974, forma-se em engenharia de produção pela 
Escola Politécnica da Universidade de São Paulo (Poli/USP). No centro acadêmico da Poli/USP, organiza o 
laboratório de fotografia. Nos anos de 1978 a 1982, atua no laboratório da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da USP (FAU/USP). A relação dialógica de Hatoum com a fotografia, o que demonstro no terceiro capítulo de 
minha tese, deve muito a amizade que ele manteve com Musa. Pois, quando o literato estudou na faculdade de 
Arquitetura da USP, participou das atividades desenvolvida no laboratório de fotografia, aquela conjuntura 
organizado pelo referido fotografo.   .  
311 HATOUM, Milton. “Laços de parentesco: Ficção e Antropologia”. Raízes da Amazônia, Ano I – V.1 -, nº 1-, 
2005 – Manaus INPA, 2005, p. 84.  
312 Fora do território brasileiro, Apurima, Ene, Tambo, Ucayali, entre outros. No Brasil, adota os seguintes nomes: 
Solimões, Negro, Amazonas.  
313 Hatoum, 2000, p.183. 
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O registro fotográfico, aí reproduzido, suscita conjecturas àquela polifonia inscrita no 

poema supracitado, pois a fotografia de João Musa surge como representação do seguimento 

das vozes latentes no discurso, estas que o poeta sugere, às pessoas leitoras mais atentas, a sua 

polifonia. Vozes, porém, pouco ouvidas na História Oficial da Amazônia, por exemplo. Ora, 

esta peculiaridade de Hatoum, conforme ele mesmo argumenta, reside nos fundamentos que a 

etnografia trouxe para seu projeto literário, posto que o escritor vislumbra, nas viagens relatadas 

pela visão antropológica “ [...] paisagens e culturas desconhecidas, o olhar do narrador é 

também voltado para si próprio, num processo constante de auto-reflexão em diálogo com o 

Outro.”314 Assim, “o autor não nos mostra a palavra dele (como palavra objetificada do herói) 

mas a usa de dentro para fora para atender aos seus fins, forçando-nos a sentir nitidamente a 

distância entre ele, o autor, e essa palavra do outro”.315 Nessa perspectiva adiante, coloco um 

distinto registro: cabe a essas constatações, relativas às declarações de Hatoum sobre 

determinadas experiências de viagens ocorridas pelo rio Negro; rio, significativamente, 

representado na maioria de seus romances: 
 

Fiz duas longas viagens ao Alto rio Negro. A primeira, em 1976, com um grupo de 
amigos da FAU-USP: uma viagem de barco, de Manaus a Camanaus, próximo de São 
Gabriel da Cachoeira. Viajamos durante um mês inteiro, conhecendo os povoados do 
rio Negro, conversando com ribeirinhos, índios, missionários, pescadores. Três anos 
depois, antes de passar uma longa temporada na Europa, voltei sozinho àquela região. 
Tinha em mente escrever um longo artigo sobre a “aculturação” de algumas tribos, a 
relação entre os Macu e os Tucano, a presença de missionários, militares garimpeiros 
etc. Passei algum tempo entre São Gabriel da Cachoeira, Cucuí e Iaureté, e me deparei 
com um mundo complexo, que as minhas leituras etnográficas não bastavam para 
explicar. No fim, não escrevi o artigo, e voltei deprimido com a situação desses povos 
espoliados material e simbolicamente por religiosos, militares, comerciantes e 
abandonados pelo poder público. O fato é que essa última viagem ficou viva na minha 
memória, e até hoje as anotações de campo, as observações de um leigo sobre uma 
região que sempre me atraiu. Afinal, o rio Negro diz muito para mim, desde a infância: 
é o rio que banha minha cidade, cujo nome ( Manaus) e boa parte de sua população 
são originários de povos indígenas.316  

 
É visível que Hatoum elabora a construção de seu olhar multifacetado sobre a sociedade, 

a natureza e a cultura amazônica, primeiro, através das experiências de leitura oportunizadas, 

essencialmente, pelos relatos dos cronistas (séculos XV ao XVIII) e naturalistas (século XIX) 

europeus, os quais estão frequentes em sua prosa de ficção,  como verificarei, alguns indícios, 

no terceiro capítulo desta tese. Contudo, por meio das  vivências, in loco, o literato manauara, 

também fez seus registros etnográficos ( mesmo que de forma amadora)317: quando se deparou 

 
314 HATOUM, 2005, p. 83.  
315 BAKHTIN, 2008, p.218. 
316 HATOUM, 2005, p. 85.  
317 No capítulo 4 do livro Nenhuma Ilha é uma Ilha: quatro visões da literatura inglesa, do historiador italiano 
Carlo Ginzburg; tradução de Samuel Titan Jr., publicado pela Companhia das Letras (SP), 2004, mais 
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com realidades pouco vistas nos livros que havia lido. Assim, tocado pela história e memória, 

relativas à trajetória da região a qual é, também, originário, parece ter adotado, como um dos 

propósitos de seu projeto literário, a representação das vozes subsumidas nas brumas do tempo. 

Fios que desenham os rastros da história que acompanha o percurso e o movimento das águas 

dos rios amazônicos. Rios (o Negro, o Amazonas, por exemplo.) que servem de mote para a 

composição das narrativas imaginárias do escritor e, por extensão, águas que vazam essa 

polifonia, guardada nas lembranças das populações das várzeas e aquelas que se fixaram nos 

ecossistemas de terra firme, “autóctones”318 ou não (como a família de Hatoum, descendente 

de libaneses), inúmeras e diversas, existentes na Amazônia: “[...] eu me lembro, sempre tive 

sede de lembranças, de um passado desconhecido, jogado sei lá em que praia de rio.”.319 

Observando a obra de Hatoum, desde seus primeiros projetos literários, latente já estavam 

evidências da sua polifonia, a qual ele projetava suscitar. Não sem sentido, a relação dialógica 

com o Outro foi/é uma constante preocupação inscrita na arte literária do escritor em estudo. 

Ora, “o olhar e o ouvir de Nael [narrador de Dois irmãos, por exemplo] estão completamente 

voltados para o outro. [...]. E sua procedência será o que ecoar disso, [...].320 Para corroborar 

essa hipótese, reproduzo a voz do narrador do segundo romance de Hatoum (que por sinal é 

uma continuidade do romance Relato... 321), Dois Irmãos: 

 
especificamente na página 105, consta uma reflexão, significativa, acerca da experiência da escrita de Bronislaw 
Malinowski, sobre os registros de seus apontamentos em diário de campo, quando fez a etnografia que resultou no 
clássico: Argonautas do Pacífico Ocidental. Diz o historiador: “Deve ter sido justamente a experiência da escrita 
do diário que o ajudou a reconhecer o papel desempenhado pela teoria na interpretação de dados dispersos, 
transformando-os em fatos dotados de significados”.  Usando esse episódio, conjecturo que as experiências de 
Hatoum, no que tange ao exercício de observação e escrituração de determinados apontamentos sobre a vida 
cotidiana dos indígenas, no Alto rio Negro, foi fecunda no processo de sua escrita criativa. A composição da 
personagem Domingas (Dois Irmãos) e Dinaura (Órfãos do Eldorado) corresponde a um testamento histórico 
desta afirmação, em suma.  
318 Várzea e terra firme, são os dois ecossistemas, predominantes, na região Amazônica desde o processo de 
ocupação das primeiras sociedades. Considerando as conclusões acerca da idade do homem americano, inexistiram 
populações originárias do continente americano, conforme os estudos arqueológicos, e etnohistóricos, 
principalmente. Nesse sentido, os  primeiros habitantes são oriundos de processos migratórios vindos da África, 
Ásia, Oceania. Daí a colocação das aspas na palavra autóctone. Sobre esse debate, verificar as pesquisas de 
Antônio Porro e Eduardo Góes Neves.  
319 HATOUM, 2006, p. 67. 
320 LEÃO, Allison. “A narrativa poética em Dois Irmãos – lugar de intercâmbio entre suportes arquivísticos”. In.: 
Somanlu: Revista de Estudos Amazônicos do Programa de Pós-Graduacão em Sociedade e Cultura na Amazônia 
da Universidade Federal do Amazonas, Ano 1, n. 1 (2000-). – Manaus: Edua/Capes, 2000, p. 27. 
321 O professor Marcos Frederico Krüguer Aleixo, num ensaio minucioso, o qual nas próximas linhas, vou me 
apropriar, afirma que, Hatoum, apoiado na tradição literária que utiliza a técnica narrativa chamada mise-em-
abime, a mesma adotada no livro As mil e uma noites, isto é, a narrativa em abismo, insere inúmeras narrativas na 
estrutura de seus romances. Assim como, a narrativa de um romance interpenetra na narrativa de outros romances, 
numa constante intertextualidade. Nessa medida, “Não se pode compreender o Dois Irmãos, em profundidade, 
sem o Relato. (ALEIXO, 2007, p. 182), só para citar os dois primeiros romances elaborados por Hatoum, os quais 
foram objetos de interesse no referido ensaio. Este mesmo crítico, verifica a originalidade de Hatoum, a partir, 
evidentemente, da influência de Mil e uma noites. Dito corretamente, no Relato... a cada capítulo Hatoum apresenta 
uma voz narrativa, a qual Aleixo classifica como relato em mosaico. Já no Dois irmãos ocorre a narrativa em  
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Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as 
origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados, 
nada disso eu sabia. Minha infância, sem nenhum sinal de origem. É como esquecer 
uma criança dentro de um barco num rio deserto, até que uma das margens acolhe. 
Anos depois, desconfiei: um dos gêmeos era meu pai. Domingas disfarçava quando 
eu tocava no assunto; deixava-me cheio de dúvidas, talvez pensando que um dia eu 
pudesse descobrir a verdade.322  

 
O entrecho acima evidencia o debate sobre as origens das populações que, historicamente, 

compõe/compuseram a sociedade e a cultura da Amazônia; a ênfase à polifonia. Nessa medida, 

também é possível adotar Nael como uma evidência histórica do projeto literário de Hatoum. 

Pois pode-se conjecturar que a criação dessa personagem narradora do enredo de Dois irmãos, 

é uma testemunha a mais do processo de “dignificação do anônimo” no tempo do enunciado, 

e, por extensão, no tempo da escrituração do romance, a testemunha de uma época. Voz pela 

qual, o escritor-criador, também fala. Nael, inclusive, traz a lume a relação dialógica, a qual 

estou me referindo. Assim: “Embora haja vários narradores que se expressam através de um só 

– Nael -, [...]. Digamos que é narrativa em afluência, numa metáfora expressiva do sistema 

hídrico da região amazônica”.323 Como se Nael fosse o rio Negro, em sua calha principal, 

descendo do “[...] noroeste para o sudeste. Os afluentes e subafluentes são virtuais”324 

[representados por cada uma das personagens, por meio de seus relatos memorialísticos, 

relembrados por Nael]. Para o crítico que, nesse momento, estou lançando mão, no romance 

Dois irmãos, até mesmo o espaço, onde a história é ambientada, isto é a Amazônia, emite sua 

voz narrativa. Assim como  
 

a cidade de Manaus, através, evidentemente, de seus habitantes. Manaus também tem 
ânsia de contar, [...]. Assim, Manaus, situada na foz do rio Negro, é a narradora 
derradeira. É o momento em que o romancista está prestes a terminar [o romance]. O 
rio Negro vai desaguar no Amazonas. 325 

 
Contudo, como faz lembrar outro crítico, “[...] o espaço a gente ouve com os olhos. Nael, 

pelo menos, percorre o espaço com os olhos”.326 Diante de tais considerações, eis, outros 

exemplos da polifonia verificada na obra de Hatoum. Paralelo a isso, é posta a questão da 

 
afluência, conforme Aleixo. Esta, por sinal, será abordada adiante. Face às duas técnicas narrativas, adotadas por 
Milton Hatoum, apresentada na análise de Aleixo, é possível utilizá-las como evidência para corroborar minhas 
afirmações sobre o projeto literário do escritor amazonense: a representação da polifonia, da significação das 
personagens anônimas, por meio da elucidação de suas vozes.  
322 HATOUM, 2006, p. 54.  
323 ALEIXO, Marcos Frederico Krüger. “ O mito de origem em Dois irmãos”. In.: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro 
de (org.). Arquitetura da memória: ensaios sobre os romances: Dois Irmãos, Relatos de Um certo Oriente e Cinzas 
do Norte de Milton Hatoum. – Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas / UNINORTE, 2007, p.186.  
324 ALEIXO, 2007, p. 187.  
325 ALEIXO, 2007, p. 188 e 189.  
326 LEÃO, 2005, p. 28.  
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identidade. Igualmente cara, nos romances de Hatoum. Para tanto, novamente, recorro às 

palavras do professor Marcos Frederico Krüger Aleixo, acerca dos dilemas da personagem 

Nael:  
O fato de Nael ( o narrador principal) não saber quem é seu pai – Omar ou Yakub? – 
leva-nos a outra ordem de considerações. Nael não sabe sua origem pelo lado paterno. 
De quem é filho? Ele é um Édipo amazônico, porém, ao contrário do grego, ele não 
tem nenhuma falsa verdade. Ele não pensa ser filho de Pólibo. Ele não sabe que é seu 
pai. 
E temos, então, a decifração de um enigma da Esfinge. Se Nael, como vimos, é o rio 
Negro, ou seja, uma região importante na História do Amazonas, significa que nós 
também não sabemos nossa origem. Somos o quê? Índios, renegando, através do 
cristianismo, nossa cultura? Somos brancos? Portugueses? Libaneses? 
Desconhecemos nossa verdadeira face, nosso ser. Por não sabermos quem é nosso pai 
e por possuirmos uma mãe descaracterizada, desconhecemos nossa origem e, mais 
que isso, nosso verdadeiro significado no mundo.327     

 

Parece que tanto nas Histórias Oficiais, como nas fictícias, acerca da Amazônia, os/as 

heróis/heroínas e os/as anti-heróis/anti-heroínas guardam dilemas, semelhantes ao de Nael. À 

luz das palavras de Aleixo pode-se pensar que Hatoum, por meio de suas narrativas de ficção, 

alude uma, também cara, problemática histórica, a qual, a historiografia oficial tratou de forma 

indiferente. 328 Nessa perspectiva, como estou argumentando desde o início de minha narrativa 

histórica, ao colocar essa questão no centro de seu enredo, o escritor-criador também emite sua 

voz, contribuindo, portanto, com a narrativa historiográfica, pois aqui a utilizo como fonte para 

o pensar, o saber histórico. Possibilitando, assim, que o historiador, aberto à literatura como 

manancial profícuo, possa lançar mão das narrativas de Hatoum para buscar as vozes anônimas, 

ruínas da memória de personagens históricas, representadas por personagens fictícias. Tais 

suscitam trajetórias inscritas no passado: revelam a permanência de um tempo longo, pois a voz 

do Outro da história ainda se perde num determinado laconismo. O Outro da história, por meio 

da ficção de Hatoum, sugestiona essa voz dissimulada, no tempo e no lugar onde traçaram suas 

trajetórias, como a história de Domingas:  
 

[...]. a cunhantã mirrada, meio escrava, meio ama, “louca pra ser livre”, como ela me 
disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitiço da família, não muito diferente 
das outras empregadas da vizinhança, alfabetizadas, educadas pelas religiosas das 

 
327 LEÃO, 2005, p. 191. 
328 FREIRE, José Bessa. “A transmissão da Experiencia”. Resumo do artigo “De fala boa ao português na 
Amazônia brasileira”, publicado na Revista Ameríndia, nº B, 1983 – pp 39 a 83 – CNRS – Paris. In.:  
________________ (et.al.) Amazônia Colonial (1616-1798). 4ª edição revisada e ampliada. Editora Metro Cúbico. 
Manaus, 1994, p. 35. Aqui é discutido a problemática da identidade étnica, social e histórica do amazonense [e por 
que não dizer dos habitantes da Amazônia?]. O autor conclui acerca de sua peculiaridade: um desfibrado, 
incoerente, atravessado entre o mundo do colonizador e do colonizado. Silenciado pela ordem do discurso oficial, 
inscrita na História e Historiografia tradicionais.  
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missões, mas todas vivendo nos fundos da casa, muito perto da cerca ou muro, onde 
dormiam com seus sonhos de liberdade. 329  

 
Como faz pensar um certo historiador da cultura popular, através da personagem 

Domingas, de Hatoum, é possível conjecturar sobre a busca da reconstrução analítica de uma 

determinada diferença, “[...] a fim de podermos reconstruir a fisionomia, parcialmente 

obscurecida, de sua cultura e contexto social no qual ela se moldou”.330 Menina órfã, originária 

do Alto rio Negro, pela força das circunstâncias étnico-históricas, viu a necessidade de inventar 

o seu cotidiano na cidade de Manaus: lança mão de muitas máscaras e performances sociais. 

Como faz lembrar o historiador Carlo Ginzburg, o narrador-criador [assim como as pessoas 

leitoras] do referido romance recupera a voz de Domingas por sobre os ombros de seu filho 

Nael331, quando este, usando lembranças fissuradas, recolhidas das conversas com sua mãe, 

uma das guardiãs do saber – “no sentido do que foi vivido. [...]. Nael narra o outro, o alheio”. 

332 Assim, necessário se faz ouvir a voz de Domingas, por meio da escrita elaborada por Nael, 

a partir dessa profícua fonte: a oralidade. O rio, na lembrança reproduzida abaixo, aparece como 

um catalizador de memórias. É assim, que flui a escrita criativa de Hatoum e, por extensão, é 

assim, que as vozes de suas personagens afloram:  
 

[...]. Caminhamos até o porto  da Catraia e embarcamos num motor que ia levar uns 
músicos para uma festa de casamento à margem do Acajatuba, afluente do rio Negro. 
Durante a viagem, Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua voz e do seu 
corpo. Sentada na proa, rosto ao sol, parecia livre e dizia para mim: “Olha as batuíras 
e as jaçanãs”, apontando esses pássaros que triscavam a água escura ou chapinhavam 
sobre folhas de matupá; apontava as ciganas aninhadas nos galhos tortuosos dos 

 
329 Aqui estou observando que Domingas, provavelmente, seja uma personagem elaborada a partir das experiências 
relativas à “pesquisa de campo” etnohistóricas e antropológicas e, por extensão, a utilização de seus “registros 
etnográficos” que fez quando esteve viajando pelo rio Negro.  
330 GINZBURG. Carlo. “Prefácio à edição inglesa”. In.: ______________ O queijo e os vermes: o cotidiano e as 
ideias de um moleiro perseguido pela inquisição; tradução Maria Betânia Amoroso; tradução dos poemas José 
Paulo Paes; revisão técnica Hilário Franco Jr. – São Paulo : Companhia das Letras, 2006, p. 9. Conferir também: 
CORDEIRO JUNIOR, Jussaty Luciano. O imbricamento entre vozes e ecos da cultura popular e da cultura erudita 
[manuscrito]: um estudo sobre o dialogismo na obra “O queijo e os vermes” de Carlo Ginzburg – 2008 – 
Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de Letras.   
331 GINZBURG, Carlo. “O inquisidor como antropólogo”. In.: ____________. O fio e os rastros: verdadeiro, 
falso, fictício; tradução de Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. – São Paulo: Companhia das Letras, 2007, 
pp. 280-293. pp 280-293. Assim como os historiadores - que usam o método da História Cultural, como Ginzburg, 
o qual recupera por meio da oralidade, oriunda  das vozes que vem das minorias, aquelas que estão por trás dos 
discursos dos agentes do poder, estes que produzem os discursos oficiais, quase sempre materializados nos 
documentos escritos, oficiais - Hatoum, o artista-criador (que assume uma postura de historiador, pois também 
lida com a memória e assim, faz sugestões à história, contudo a uma outra história, a às avessas) desenha a 
personagem Nael como se ele fosse um sujeito que reuni os fios e os rastros de uma história latente. Quando ele 
revela as lembranças de sua mãe, por exemplo, ele elabora uma memória que se estende nas fissuras de uma 
História que, há muito optou por esconder a trajetória desses sujeitos que necessitam falar, porém, há muito tal 
oportunidade foi negada. Nael, assim, traz a lume a história do Outro. Dizendo corretamente, desse Outro que, 
historicamente, reside esse Eu: Nael. Pois, ele é também um dos fios, por onde se tece os rastros das histórias 
desses inúmeros sujeitos silenciados no discurso do poder. Porém, na polifonia de Hatoum, como estou argumento, 
ouvem-se as vozes dos anônimos.  
332 LEÃO, 2000, p. 27. 
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aturiás e os jacamins, com uma gritaria estranha, cortando em bando o céu grandioso, 
pesado de nuvens. Minha mãe não se esquecera desses pássaros: reconhecia os sons e 
os nomes, e mirava, ansiosa, o vasto horizonte rio acima, relembrando o lugar onde 
nascera, perto do povoado de São João, na margem do Jurubaxi, braço do Negro, 
muito longe dali, “O meu lugar”, lembrou Domingas. Não queria se afastar do pai e 
do irmão; ajudava as mulheres da vila a ralar mandioca e a fazer farinha, cuidava do 
irmão menor enquanto o pai trabalhava na roça. A mãe dela... Domingas não se 
lembrava, mas o pai dizia: tua mãe nasceu em Santa Isabel, era bonita, dava risadas 
alegres, nas festas do ajuri e nas noites dançantes era a mais bonita de todas. Um dia 
bem cedinho, o pai saiu para cortar piaçaba e colher castanha. Era junho, véspera de 
São João, a canoa com a imagem do santo se aproximava do rio, os gambeiros batiam 
tambor, cantavam e pediam esmola para São João. O povoado de Jurubaxi já se 
animava com rezas e danças, e das vilas vizinhas e até mesmo de Santa Isabel do rio 
Negro chegavam caboclos e índios para o festejo. Os sons do tambor foram abafados 
por grunhidos, e então Domingas viu um porco-do-mato esperneando, tremendo, 
sufocado, com baba no focinho, o caldo venenoso de mandioca brava. “um homem 
jogou água fervente e deu umas cacetadas na cabeça do bicho e depois arrancou os 
pelos para ser moqueado”, contou Domingas. “corri para dentro da tapera, onde meu 
irmão brincava. Fiquei ali, arrepiada de medo, chorando... Esperei meu pai... ele 
demorou... Ninguém sabia de nada”.  
Não houve festa pra ela. O pai tinha sido encontrado morto num piaçabal. Ainda se 
lembrava do rosto dele, do enterro no pequeno cemitério, na outra margem do 
Jurubaxi. Não se esquecia da manhã que partiu para o orfanato de Manaus, 
acompanhada por uma freira das missões de Santa Isabel do rio Negro. [...].333     

 
Apesar de extenso, o entrecho é necessário. Como se percebe, foi elaborado a partir do 

acesso aos arquivos orais, recolhidos das lembranças de Domingas. Reminiscências, as quais, 

seu filho Nael recolhe, feito um etnohistoriador, um arqueólogo ou arquiteto da memória [qual 

Hatoum]. Evidências que, de fato, tornam-se testemunhos históricos. Vestígios que estão, por 

um lado, relacionados ao processo criativo de Hatoum. Por outro, às suas experiências de 

viagem pelos rios da Amazônia. Ora, nas história de Domingas reside uma determinada 

humanidade redimida do passado. É visível, assim, que um dos propósitos do projeto literário 

de Hatoum é abrir veredas para a produção de um saber compromissado com a busca da 

libertação dessa humanidade a qual estou me referindo: as minorias [nesse caso as indígenas, 

mas são tantas em sua obra...]. Daí à baila, a história de uma menina órfã de Santa Isabel do rio 

Negro [lugar que o autor-criador conheceu de perto]. Personagem, sua trajetória histórica, a 

qual circula entre a ficção e a realidade social e que, por isso, aparece como o testemunho de 

uma época. E, por extensão, de uma permanência de longa duração na história da Amazônia. 

Essa “prosopografia fictícia” de Domingas é remontada de lembranças. Isto nos fez lembrar, no 

que se refere a história indígena da Amazônia que “relembrar é ir retirando do ‘esquecimento’ 

parte da memória sepultada pelo processo de colonização”334 Em suma, se na história de sua 

 
333 HATOUM, 2000, pp. 74-75.  
334 MACIEL, Benedito do Espirito Santo Pena. “Entre os rios da memória: história e resistência dos Cambeba na 
Amazônia brasileira”. In.: SAMPAIO, Patrícia Melo; ERTHAL, Regina de Carvalho (org.). Rastros de memória: 
histórias e trajetórias das populações indígenas da Amazônia. – Manaus EDUA, 2006, p. 211. 
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mãe Domingas, Nael busca saber sobre sua origem, origens; Hatoum coloca uma pergunta à 

recepção de Dois irmãos: qual o lugar dos indígenas na história da Amazônia? Questão que, 

com Hans Robert Jaus, argumento, faz da literatura de Hatoum um acontecimento335. A ênfase 

a esse debate perpassa temporalidades e, senão o contrário, continua indagando a sociedade 

leitora, a qual se depara com a trágica história dessa menina indígena e órfã: “Domingas serviu; 

e só não serviu mais porque a vi morrer, quase tão mirrada como no dia em que chegou em 

casa, e, quem sabe, ao mundo”336, relembra e escreve Nael.  

Como estou falando sobre personagens e lugares de memória, e suas relações com a 

problemática da polifonia, convém dar continuidade ao debate. No romance Relato de um certo 

oriente, aparece uma imagem que é frequente no conjunto da obra de Milton Hatoum. Dito 

corretamente, ela surge nas dobras da intertextualidade que o autor-criador elabora e reelabora 

para compor as suas narrativas: guarda lembranças, ponto de partida para o entrelaçar dos 

enredos do escritor amazonense. Abaixo reproduzo o entrecho:  

 
O encontro aconteceu na noite do domingo, sob a parreira do pátio pequeno, bem 
debaixo das janelas dos quartos onde havíamos morado. Na manhã da segunda-feira 
tio Hakim continuava falando, e só interrompia a fala para rever os animais e dar uma 
volta no pátio do fonte, onde molhava o rosto e os cabelos; depois retornava com mais 
vigor, com a cabeça formigando de cenas e diálogos, como alguém que acaba de 
encontrar a chave da memória.337  

 
Como venho elucidando, a oralidade, principalmente, de seus ancestrais, e, por 

extensão, a memória são chaves de leitura significativas, por onde se percebe como Hatoum 

elabora seus enredos. Suscitam a interpenetração que se faz presente nas obras do romancista. 

Ocorre, assim, um fecundo dialogismo. Os grifos feitos, nas duas últimas linhas da citação, são 

meus, e, de fato, pretendem chamar a atenção das pessoas leitoras para esse debate. Pois. 
 

[...]. Contar ou cantar não apaga a nossa dor? [...]. Espero Macucauá cantar no fim da 
tarde. Ouve só esse canto. Aí a nossa noite começa. Estás me olhando como se eu 
fosse um mentiroso. Mesmo olhar dos outros. Pensas que passaste horas nesta tapera 
ouvindo lendas?338 

 
335 Pois, conforme o autor referenciado (Jauss), a literatura torna-se acontecimento histórico quando consegue 
provocar a recepção (a riqueza crítica) no contexto em que a obra literária foi publicada, isto é, seu chão histórico 
original. Mas, também, posteriormente. Nesse sentido, quando as indagações, os questionamentos, colocados pela 
obra, perpassam temporalidades e, por extensão, de alguma forma, afrontam as estruturas sociais e culturais, ao 
longo do tempo. Em suma, assinto que, assim como a obra de Machado de Assis (por exemplo), trouxe 
questionamentos significativos a problemática da escravidão, (como é o caso da obra Helena que coloca como 
essencial o debate sobre o tempo e a ordem saquarema), Hatoum, através de suas obras, questiona, 
semelhantemente, o lugar, o papel e a condição de determinadas minorias sociais, culturas subsumidas, na História 
do Brasil, mas, essencialmente, da Amazônia. A personagem Domingas, de Dois irmãos, reafirmo pela enésima 
vez, é um exemplo emblemático, referente a essa afirmação.   
336 HATOUM, 2000, p. 65.  
337 HATOUM, 2008, p. 28 
338 HATOUM, 2008, p. 103.   
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Assim, Arminto Cordovil, personagem narrador da novela Órfãos do Eldorado, questiona 

o seu interlocutor. Essa imagem aloca uma ambiência amazônica onde à sombra de uma árvore 

duas ou mais pessoas se acomodam para contar e ouvir uma determinada história, polifônica, 

gestada nas lembranças e nas memórias por tabela.339 Nesse sentido, relacionada a passagem 

supracitada, encontra-se em Dois irmãos a seguinte alusão:  
 

Talvez por esquecimento, ele omitiu algumas cenas esquisitas, mas a memória 
inventa, mesmo quando quer ser fiel ao passado. Certa vez tentei fisgar-lhe uma 
lembrança: não recitava os versos do Abbas antes de namorar? Ele me olhou, bem 
dentro dos olhos, e a cabeça se voltou para o quintal, o olhar na seringueira, a árvore 
velha, meio morta. E só silêncio. Perdido no passado, sua memória rondava a tarde 
distante em que o vi recitar os gazais de Abbas. Era um preâmbulo, e Zana se excitava 
com aquela voz grave, cheia de melodia, que devia tocar a alma dela antes da loucura 
dos corpos. Omissões, lacunas, esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me 
lembro, sempre tive sede de lembranças, de um passado desconhecido, jogado sei lá 
em que praia de rio.340  

 
É como se a memória se tornasse um portal por onde migram as personagens, estas que 

revelam, uma Amazônia oriental por meio das vozes de dois imigrantes árabes: Hakim e Halim. 

Estes, que, saídos do plano histórico, chegam até o plano do imaginário para configurarem-se 

como guardiões das memórias de um remoto passado e suas ruínas. Onde Hatoum vai buscar, 

por entre os escombros do silêncio, as histórias de longínquas pessoas. As mesmas que 

alimentam o imaginário que nutrem a prosa de ficção do autor. Uma polifonia, transfigurada no 

espaço de memória relacionada à metáfora do sabor, do cheiro do tempero árabe, se misturando 

ao tempero amazônico. Sabores que alimentam vozes pretéritas, alento para a escrita criativa, 

desse escritor-criador em questão, quando narra sobre o Outro, na ambiência do restaurante 

Biblos, de um certo imaginário, nascido de um determinado chão histórico... Aí a polifonia se 

entretém:   
Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sírios 
e judeus marroquinos que moravam na praça Nossa Senhora dos Remédios e nos 
quarteirões que a rodeavam. Falavam português misturado com árabe, francês e 
espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um 
vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo: uma dor ainda viva, uma paixão 
ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperança de que os caloteiros saldassem as 

 
339 As histórias contadas por seus avós, semelhante ao que ocorreu com escritores hispano-americanos, como é o 
caso de Gabriel Garcia Marques, que elaborou Cem anos de Solidão, a partir das histórias contadas por seus 
ancestrais, faz Hatoum inserir em seus romances essa imagem onde um personagem ouve e outro conta sobre o 
seu passado em baixo de uma arvore e/ou às margens de um rio (arquétipos, significativos relativos à região 
Amazônica). Inclusive, o enredo que estrutura a novela Órfãos do Eldorado, historicamente é gestado a partir de 
uma história que Hatoum ouve de um de seus avós, embaixo de uma árvore em um determinado dia de sua infância, 
como será discutido, mais minuciosamente, em uma das seções desse capítulo.  
340 HATOUM, 2006, p. 67.  
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dívidas. Comiam, bebiam, fumavam, e as vozes prologavam o ritual ,adiando a sesta. 
341 

Evidencia-se também aí os lugares, as ambiências onde o dialogismo se alimenta, se 

nutre. As latentes lembranças vêm à baila.  

Usando a ótica da história cultural pode-se verificar alguns indícios, a propósitos, 

utilizados por Hatoum, com estrema sutileza, para contar acerca de uma Amazônia pouco vista 

pela historiografia tradicional: “Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, 

indícios – que permitem decifrá-la”. 342 Por exemplo, considerando a citação que se refere ao 

diálogo de Halim com Nael [Dois irmãos] a imagem da parreira [Relato...], árvore de origem 

asiática, pode-se argumentar, “dialoga” com a imagem da seringueira, amazônica, [Dois 

irmãos]. Talvez para que, no ato da recepção de sua literatura, as pessoas leitoras percebam que 

a parreira asiática e a seringueira amazônica, servem, como alegoria dessa multiplicidade de 

vozes e culturas que teceram e tecem a história da Amazônia. Árvores que também elucidam a 

peculiaridade migratória das populações que, saídas de seus continentes de origem, fincaram 

raízes, como as estirpes da parreira asiática, na região amazônica. Genealogias que balizaram 

uma ancestral dona de muitos frutos, sementes de muitas outras árvores. Qual o processo 

migratório, iniciado pelos ancestrais de Hatoum e continuado por este literato viajante, como 

seus personagens: Mundo (Cinzas do Norte), Martim (Um lugar mais sombrio). Não sem 

sentido, as personagens que o escritor manauense constrói, configuram a gente diversa, 

percebidas também por suas vozes, qual aquelas que dialogam no espaço de sociabilidade  do 

restaurante Biblos, da ficção. 343  

O dialogismo inscrito na obra de Hatoum, mostra um certo Oriente na Amazônia. Mas 

também uma Amazônia que se faz representar através de seus odores, lembranças e memórias 

em lugares distantes do rio Negro, rio Amazonas, por exemplo. Com efeito, é possível 

conjecturar, uma vez mais: a Amazônia que Hatoum desenha em seus romances também 

ganham traços de outros lugares: pontos de fuga, perspectivas, desenvolvidos através de suas 

viagens, por Brasília, São Paulo, Barcelona, Paris, por exemplo. Pois a distância e a saudade 

dos lugares de memória (na Amazônia, principalmente), são alentos para a imaginação do 

escritor-criador em questão. Isto se traduz em seus romances. Testemunho dessa constatação 

 
341 HATOUM, 2000, p.p. 47-48.  
342 GINZBURG, Carlo. “Sinais: Raízes de um paradigma indiciário”. In.: _______________. Mitos, emblemas, 
sinais: morfologia e história; tradução: Federico Carotti. – São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 177. 
343 Ademais, como já foi inúmeras vezes mencionado em diversos trabalhos,  o escritor Milton Hatoum, um sujeito, 
descendente de árabes, nascido em Manaus, influenciado por diversas culturas e, por extensão, pela literatura 
universal, pode ser representado como a síntese de tudo isso. Ele é fruto e produto desse processo conflitivo, entre 
choques e encontros de diversas culturas, ocorrido desde o advento da colonização, e acalorado na passagem do 
século XIX para o século XX, chão histórico de seus antepassados.  
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são, decerto, as sensações do artista Mundo, personagem de Cinzas do Norte, terceiro romance. 

Como fez o francês Marcel Proust, no seu Em busca do tempo perdido, o escritor amazonense, 

recorre aos odores, como metáforas da reminiscência: 
 

[..]; então senti, pela primeira vez em Londres, alguma coisa íntima: um cheiro que só 
o porto quente e úmido da infância exala. Um pedaço das Antilhas e da Amazônia se 
espalhava nos pequenos empórios e nas tendas que vendiam quiabo, farinha de 
mandioca, azeite-de-dendê, melancia...344 

 
Assim, é possível observar a relação dialógica entre o narrador e o autor-criador. A 

referida imagem comporta a Amazônia de Hatoum. Essa que se forja a partir das vivências e 

das experiências compartilhadas durante suas viagens pela Europa. Ora, essas são evidências 

históricas, as quais, de certo, servem de mote para compor as sensações das personagens do 

escritor. Não custa reafirmar: Mundo, a personagem, revela, no plano do enunciado, trajetórias 

semelhantes àquelas que o jovem Hatoum, da realidade, aspirante a escritor, vivenciou quando 

foi estudar fora do Brasil.  

De tal modo, Lavo, o narrador da história (Cinzas do Norte), potencializa a voz de Mundo, 

ao ler a carta enviada por este para aquele: “Tarde demais para tudo... mas eu tinha que contar 

a alguém essa história... o fim de uma história antes do fim. A vida pelo avesso, [...] ... Ontem 

foi um dia escuro, sono e exaustão, dia de olhos fechados.”345 A propósito, coloquei os grifos 

na citação. Estes servem para eu relembrar às pessoas leitoras essa peculiaridade do projeto 

literário de Milton Hatoum: compor uma narrativa que perpassa o conjunto de sua obra, como 

elucidou, linhas acima, o professor Marcos Frederico Krüger Aleixo. E como vou buscar 

discutir nas linhas subsequentes.   

Uma técnica, frequentemente usada por Hatoum, é a utilização de relatos fraturados em 

seus romances, por meio de cartas, fragmentos de diários etc., fontes para a composição de seus 

enredos.346 Assim, em seu terceiro romance, o diálogo, a partir da inserção de uma missiva, 

estabelece uma intertextualidade com o romance A noite da Espera e Pontos de Fuga, quinto e 

sexto no conjunto da obra do literato, os quais, inscritos na trilogia O lugar mais sombrio. Pois, 

Mundo é uma personagem que, indiretamente, está na narrativa dos dois primeiros volumes da 

mencionada trilogia. Por meio de um esforço interpretativo e argumentativo é possível tecer 

essa conjectura: a construção minuciosa das personagens, os diálogos estabelecidos entre elas, 

proporcionam elos entre as narrativas que, desta forma, armam e amarram o dialogismo entre 

 
344 HATOUM, 2005. p.242. 
345 HATOUM, 2005, p. 305. 
346 Fecundas fontes de história, por sinal. Nesse sentido, a representação desse tipo de gênero nas narrativas, por 
si só, já sugere essa implícita percepção de Hatoum sobre o saber histórico. Saber  que, também, se faz entre 
fissuras, fragmentos e silêncios deixados no tempo. 
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os romances de Milton Hatoum. Ora, a trajetória de Mundo se entrelaça à trajetória da 

personagem, narradora, dos dois volumes da trilogia Um lugar mais sombrio. Pois, a 

personagem de Cinzas do Norte assume especificidades corroborantes às adversidades da 

segunda personagem: Martin, narrador do romance O lugar mais sombrio. Como se este fosse 

a representação daquele e vice-versa.  

Cinzas do norte, através dos dilemas de um jovem artista deixa patente que “a vida é cruel 

e que viver não é um prêmio, mas um castigo”.347 Mundo é um artista em autoexílio, viajando 

por várias cidades europeias. Sai de Manaus, primeiro por questões relacionadas a estrutura e à 

ordem familiar: seu pai, Jano (o qual, de fato, não é o pai de Mundo, pois, no final do romance, 

as pessoas leitoras ficam sabendo que o pai do jovem artista é outra personagem), é um opressor, 

discorda das escolhas do filho, essencialmente, das concepções de arte deste, nas quais se 

ancoram as convicções da personagem, mas também por Mundo ser visto como um transgressor 

da ordem social, política e cultural, no contexto do regime militar brasileiro (as pessoas que 

conhecem a obra de Hatoum, sabem que esse chão histórico, que serve de pano de fundo para 

o referido romance, também se faz presente em Dois irmãos, um aspecto a mais para verificar 

a relação dialógica entre os dois romances, portanto.). Já Martin, personagem narrador em A 

noite da espera e Pontos de fuga (volumes 1 e 2 da aludida trilogia) é um estudante, artista – 

aspirante a escritor – que, por conta de o regime militar brasileiro perseguir jovens estudantes 

da USP, considerados subversivos, é obrigado a passar um período de sua vida, em Paris (como 

já foi relatado em outras partes desta tese). O dilema das duas personagens é semelhante. Assim, 

as narrativas são fronteiriças e se encontram através de elos.  

O gênero narrativo é outro elo. Como já foi dito anteriormente, tanto os dois volumes da 

trilogia como em determinadas partes, significativas à estrutura narrativa de Cinzas do Norte, 

surgem cartas, fragmentos de diários, que revelam os ecos de vozes das outras personagens 

através dessa relação dialógica, inscritas nos romances mencionados. Não sem sentido, assim, 

inicia o A noite da Espera: 
 

Inverno e silêncio. Nenhuma carta do Brasil. 
Paris, dezembro, 1977 
 
      Cidade gelada, nem sempre silenciosa: algazarra de turistas na travessia de uma 
ponte sobre o Sena. Somos do mesmo país, andamos para margens opostas. Essas 
gargalhadas e vozes são verdadeiras?348 

Nessa esteira, a propósito, assim, finaliza o romance Pontos de Fuga: 
Rue de la Goutte-d’Or, Paris, primavera, 1980 

 
347 ALEIXO, 2006, p. 212. 
348 HATOUM, 2017, p.11. 
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       A memória só faz sentido depois do esquecimento?349 
 

Quando se recorre às narrativas inscritas nesses dois relatos fraturados, acima citados (A 

noite da Espera, Pontos de Fuga), mas também noutro (Cinzas do Norte) percebe-se uma 

determinada continuidade, emitida pelas vozes das personagens, pela voz do autor-criador. 

Vozes plasmadas pelo tempo histórico. Este que, na polifonia inscrita na obra de Hatoum, 

também jacula sua fala. Mas, com o literato amazonense, a fala é avessa a ordem do discurso 

opressor, vem a contrapelo. Mundo, Martin, assim, tornam-se a representação alegórica da 

busca da liberdade, face a clausura amarga de uma temporalidade opaca. E Hatoum, no tempo 

da escrituração, recorre à memória de um tempo passado, a partir das angústias que ele começa 

a viver no presente, pois aquele tempo pretérito se assemelha como o tempo da urdidura, 

principalmente, de quando elabora os dois volumes de A noite da espera [já se colocou essa 

problemática, inclusive, no primeiro capítulo desta tese]. A memória, portanto, faz sentido 

diante de inúmeros indivíduos que ficaram esquecidos nas sombras desse tempo sombrio. 

Tempo que insiste em dissimular sua Voz [em maiúsculas porque autoritária, opressora], atrás 

do forjado esquecimento.  

Na cidade estrangeira, de gargalhadas e vozes que até parecem não ser verdadeiras, por 

causa do estranhamento do jovem exilado, sozinho e distante de seus amigos, familiares, 

amores, como inúmeros, se faz necessário, sim, buscar sentido e luz à memória, à memória, 

gestadas nas lembranças. Não deixar que o frio conjuntural do tempo e do lugar, estrangeiro, 

traga obstáculos para que essas histórias deixem de ser contadas. Mesmo que desde o final, pelo 

avesso, lançando-se mão de um método remissivo. Pois: “A incompreensão do presente nasce 

fatalmente da ignorância do passado. Mas talvez não seja menos vão esgotar-se em 

compreender o passado se nada se sabe do presente.”350 Afinal o passado tem vozes, muitas 

dessas quase sempre silenciadas. Uma vez mais, Hatoum está buscando, por meio de suas 

narrativas entretecidas, dignificar os rastros, os ruídos, as ruínas, os brados. Enfim, vozes das 

personagens anônimas.    

Ainda falando sobre a relação dialógica entre Cinzas do Norte e a trilogia O lugar mais 

sombrio, vale colocar em destaque a figura da personagem do coronel Zanda, O fato desta 

personagem vazar as duas narrativas suscita, obviamente, algumas conjecturas.  

 
349 HATOUM, 2019, 310. 
350 BLOCH, Marc Leopold Benjamin. Apologia da história, ou, O ofício de historiador; prefácio, Jacques Le Goff; 
apresentação à edição brasileira, Lilia Moritz Schwarcz; tradução, André Telles. – Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed., 2001, p. 65. 
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O coronel Zanda, aparece umas poucas vezes em A noite da Espera e Pontos de Fuga. 

Isso tem um propósito no dialogismo de sua obra, portanto: representar as redes de ligações 

existentes entre os militares, desde Amazônia (Manaus) até o restante do Brasil (mais, 

especificamente, Brasília). Nos traços do relato, emitido por Lavo, narrador de Cinzas do Norte, 

Hatoum faz uma espécie de caricatura da elite que, provavelmente, compunham o poder social, 

econômico e político na cidade de Manaus. Aí, portanto, estão três personagens, as quais irei 

me ater – mostrando traços de suas especificidades, conforme suas trajetórias, elucidando 

aspectos, essencialmente políticos - , incluindo, é claro, o coronel Zanda: 
 

Mundo me puxou para um canto da cozinha, apontou os convidados e cochichou: 
“Aquele grandalhão ali é o Albino Palha... amigo e conselheiro do meu pai, Exporta 
juta, castanha e borracha. Se dependesse dele, exportaria até os empregados de Vila 
Amazônia. Palha é um solteirão... se derrete todo na frente dos militares. Olha como 
bajula os caras. Só falta pentear o bigode do mais alto, o coronel Zanda, que o Jano 
vive dizendo que é o preferido do Comando Militar da Amazônia. O outro é o tenente 
Galvo, ajudante-de-ordem do Zanda. Aquele esqueleto corcunda é presidente da 
Associação Comercial. Tem vários apelidos: Caveira de Bigode, Heródoto... Sabe de 
cor as datas dos grandes feitos da história. Quando fala, parece que está numa tribuna. 
O leso se considera um historiador, e a mulher dele, aquela vassoura torta, manga o 
tempo todo do seu amado Heródoto. Os outros são cupinchas e penetras. Minha mãe 
odeia essa gente. Já está bebendo...351 

  
Jano, coronel Zanda e o Caveira de Bigode ou Heródoto: personagens centrais dessa 

chacota, a propósito, inscrita no enredo de Cinzas do Norte. Feita para contar sobre 

determinadas trajetórias de sujeitos que se “destacaram” como pessoas influentes e poderosas 

na cidade de Manaus. Mas também para representar o absurdo de um tempo ainda opaco, aos 

olhos da historiografia contemporânea, porque obstado é, de fato, o acesso aos arquivos do 

Ditadura Militar: guardados sigilosamente, a sete chaves.  Portanto, a ironia de Mundo, na 

imaginação do escritor-criador do referido romance, traz aproximações com esse tempo 

pretérito (1964-1985). Pois “as melhores vias de acesso, numa tentativa de penetrar uma cultura 

estranha352 podem ser aquelas em que ela parece opaca”.353    

A citação me faz necessitar, novamente, das reflexões do professor Marcos Frederico 

Krüger Aleixo: “Cinzas do Norte é um roam à clef, ou seja, um romance em que os personagens 

 
351 HATOUM, 2005, p. 46 
352 No que se refere ao romance Cinzas do Norte, diria obscura, como uma cultura estranha, por ser tão abstrusa, 
pela força das circunstâncias políticas, no passado, mas também, no momento da urdidura desse romance. Talvez 
essa imagem elaborada por Milton Hatoum, nela, seus diálogos, emitam vozes, dizendo: as informações sobre as 
ações opressoras e violentas dos gestores do regime militar brasileiro nem sempre foram revelados (o que é 
verossímil e verdadeiro, pois, tais agentes foram/são protegidos por um silêncio seletivo. Neste, consta uma 
memória, oficial, a qual dissimulada eventos. Daí a ironia, o propósito desse diálogo de Mundo e Lavo, elaborado 
pela literatura de Milton Hatoum.   
353 DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos, e outros episódios da história cultural francesa; tradução 
de Sonia Coutinho. – Rio de Janeiro: Graal, 1986, p.106. 
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(vários deles) podem ser identificados com pessoas da vida real[...]”.354 Porém, as trajetórias 

das pessoas da vida real, obviamente, tomam rumos diferentes dos caminhos trilhados pelas 

personagens criadas através do imaginário de Hatoum. Mas, as personagens representam uma 

determinada temporalidade histórica, por meio da alegoria que representam no tempo do 

enunciado, como faz lembrar Sandra J. Pesavento [debate já posto desde a Introdução desta 

tese]. Nessa medida, é provável que a personagem de Jano tenha sido composta por Hatoum 

para configurar o tradicional poder dos membros da família J.G. Araújo Jorge, um dos “dono 

do poder” 355 do Amazonas. Mantenedor de um vasto patrimônio material, na cidade de Manaus 

e no interior, como por exemplo o lugar conhecido como “Vila Amazônia”. Lugar, inclusive, 

bem evidente, no romance Cinzas do Norte [capítulo quarto]. Não é demais, verificar que a 

tradição dessa riqueza empresarial familiar inicia no século XIX e se espraia, pelo menos, até a 

quinta década do século XX, remontando, assim, a trajetória empresarial da firma Araújo Rozas 

& Irmão, onde se deu início a história da riqueza e do poder de J. G. Araújo, pois: 
 

Araújo Rozas & Irmão utilizar-se-ão das condições típicas desse sistema mercantil 
regional [aviamento] para implantarem um controle eficaz sobre o comércio e o 
crédito, que são dois lados da mesma moeda. Segundo Weinstein a casa aviadora 
trabalhava como representante legal e financeira de seu cliente criando um sistema 
mercantil baseado nos vínculos de endividamento. O negociante detinha o monopólio 
comercial praticando preços abusivos apropriando-se de um excedente adicional. 
Criava-se assim um círculo vicioso do endividamento que era tolerado pelos aviados 
como única forma de ter acesso as mercadorias.     
[...] o processo de acumulação, que deu base a Araújo Rozas & Irmão, aconteceu 
através do controle do comércio e do crédito possibilitados pelo conhecimento dos 
padrões internos de distribuição baseados num processo de relações mercantis 
tradicionais no âmbito de uma economia regional. É nossa opinião que o “bom” da 
economia gomífera veio acelerar esse processo de acumulação, mas não substituí-lo.   
 

Assim, a personagem de Jano, da ficção, indica a figura de J. G. de Araújo Jorge, inscrito 

no chão da história de Manaus, do Amazonas, parte da Amazônia. Ai, vê-se portanto, o aro 

 
354 ALEIXO, 2006, p. 211. 
355 Com base nas reflexões do historiador Almir de Carvalho Júnior, conjecturo que J. G, de Araújo Jorge, fruto e 
produto do século XIX, obviamente, é herdeiro de uma tradição que perpassou temporalidades. “Dono do poder” 
[só para usar uma expressão de Raimundo Faoro] porque sua influência era constituída através de elos que abarcam 
os âmbitos da política, economia, atingindo, assim, um significativo prestígio sociocultural no Amazonas e, 
essencialmente, na cidade de Manaus. A representação desse poder se inscreve, constantemente, nos romances de 
Hatoum, onde a Amazônia está ambientada. A título de exemplo, cito uma emblemática passagem do romance 
Dois irmãos (2000, p. 83), onde Hatoum faz menção à família dos Reinoso, riquíssima, por sinal: “Zana se deixava 
impressionar com o passado de Estelita. O avô dela, um dos magnatas do Amazonas, aparecera na capa de uma 
revista norte-americana que a neta mostrava para todo mundo. Mostrava também as fotografias das embarcações 
da firma, que havia navegado pelos rios da Amazônia vendendo de tudo aos ribeirinhos e donos de seringais”. Aí, 
portanto, reside a representação do poder, do prestígio e da influência, construída historicamente, a qual, através 
da memória social, e oficial, mas também das experiências de Hatoum [durante sua infância e parte da juventude 
teve a oportunidade de observar o modus vivendi da referida família] é ressignificada, por meio da literatura.  Estou 
falando da herança deixada por J. G. de Araújo Jorge. Personagem real que aparece em Dois irmãos, ai citado, 
mas também em Cinzas do Norte, configurado na personagem Jano.     
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entre o imaginário de Hatoum com a historiografia e, nessa esteira, sugerindo condições de 

possibilidade para a extensão da reflexão elaborada pelo historiador, ao qual me apropriei, 

acerca da herança da tradição constituída através da trajetória histórica de sujeitos oriundos da 

Europa. Pois que, no mesmo estudo referido acima, afirma-se que tal herança tem seus 

antecedentes na chegada de portugueses à Manaus no ano de 1863: 
 

[...] - vindo de Portugal – então com 17 anos, a chega de Bernardo Gonçalves Araújo 
que, em Manaus, trabalhou para um comerciante português chamado Silva. Em 1865, 
com a ajuda de um amigo (Nuno Brasil) consegue local casa, mercadoria e crédito 
para abrir um comércio no ramo de panificação. [...], Bernardo chamou seu irmão, 
José Gonçalves de Araújo, de Estela, Conselho de Póvoa de Varzim, Portugal. Parece 
ter chamado também outro parente homônimo de José Gonçalves de Araújo, fazendo 
com que esse acrescentasse Rozas ao nome. A atitude de trazer parentes de Portugal 
foi repetida por José Rozas, chamando em 1871, Joaquim Gonçalves de Araújo. [...], 
com apenas 15 anos, parte para aventuras de penetrar a selva empreendendo uma 
viagem ao alto Rio Negro e, finalmente, em 1877, associa-se ao irmão abrindo a 
Araújo Rozas & Irmão.356   

 
Eis, portanto, alguns indícios da trajetória histórica dessa herança [de poder político e 

riqueza material] usufruída por J. G. de Araújo Jorge. Sujeito que, como já mencionei no 

primeiro capítulo desta tese, faz parte da memória de Hatoum, porque, de fato, conviveu com 

seus ancestrais, comerciantes libaneses, na Manaus dos anos da infância e adolescência do 

escritor (essencialmente, 1940-1950).  

Já o coronel Zanda é a representação de Jorge Teixeira de Oliveira. “Ambos, o homem 

da ficção e o ‘personagem real’ devastaram a cidade de Manaus, em sonho alucinado de 

progresso”.357 Natural do Rio Grande do Sul (1921), mais especificamente o município de 

General Câmara. Em 1942, inicia a carreira militar, passando pela Academia das Agulhas 

Negras. Em 1947 torna-se aspirante do Exército. Em1966, tenente-coronel. Frequentou a Escola 

das Américas, nos EUA. Também no ano de 1966, na cidade de Manaus, é o responsável pela 

criação do Centro de Instrução de Guerra na Selva (CIGS), comandou-o até 1971. Nessa 

conjuntura atuou na ofensiva contra a Guerrilha do Araguaia (1967-1974), propósito, essencial, 

do CIGS. Teixeira também fundou o Colégio Militar de Manaus, dirigindo-o até 1973.358 As 

fontes, por mim visitadas, demonstram que Jorge Teixeira, na Amazônia, assumiu papel 

estratégico, durante o regime militar brasileiro: 
 

Em 1974, foi nomeado pelo presidente da República Ernesto Geisel (1974-1979) 
prefeito de Manaus.  Em 1979, foi nomeado pelo presidente João Figueiredo (1979-
1985), por meio da indicação do ministro do Interior Mario Andreazza, para o governo 

 
356 CARVALHO JÚNIOR, 1993/1994, p. 236. 
357 ALEIXO, 2006, p. 211.  
358 Sobre a trajetória política de Jorge Teixeira recomendo a leitura do artigo de Cátia Franciele Sanfelice de Paula, 
inclusive, a ele me reporto nas linhas que seguem.  
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do território de Rondônia pela legenda do Partido Democrático Social (PDS). 
Assumindo o cargo, recebeu a missão de transformar o território em Estado.359 
 

Durante sua atuação, como prefeito da cidade de Manaus, à luz do projeto 

desenvolvimentista, o então prefeito Jorge Teixeira lançou o plano urbanístico, conhecido e 

propalado pelos jornais mais influentes da urbe, como “Grande Manaus”. Na esteira do que 

afirmou Marcos Frederico Krüger Aleixo, anteriormente citado, o referido plano de metas 

urbano-administrativo, almejava a “modernização da capital amazonense” (como o meu grifo 

elucida), através do fragmento do discurso inscrito na fonte impressa, abaixo mencionado: 
 

[...], promovendo um ‘rush’ de trabalho que se vê em todos os quadrantes da cidade 
no centro e nos bairros. As Praças da Matriz, da Bola João Coelho e a da Saudade 
marcaram essa arrancada pela modernização da capital amazonense. A conclusão e a 
inauguração da nova ponte de Educandos, iniciada na administração Frank Lima, foi 
outra meta imediatamente atingida pelo atual prefeito. Ruas novas estão sendo abertas 
nos bairros mais pobres da cidade e avenidas vêm sendo asfaltadas no objetivo 
conjugado de favorecer a população, embelezar a cidade saneando-a e de permitir 
maior normalidade e desafogo no trânsito.360  

 
Para corroborar tal relato, reproduzo uma imagem, bastante emblemática, referente às 

transformações urbanísticas que ocorreram nos anos de 1970. É, portanto, reminiscente a ponde 

de Educandos – um dos símbolos dessa acepção de modernidade, alavancada à urbe, a qual 

grifei no indício aí extraído como prova histórica, qual a fotografia que agora me aproprio e 

reproduzo adiante:  

              

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
359 PAULA. Cátia Franciele Sanfelice de. “Jorge Teixeira: apontamentos sobre sua trajetória política e sua relação 
com a Igreja Católica no Estado de Rondônia (1979-1985)”. In. UGARTE, Auxiliomar Silva; QUEIRÓS, César 
Augusto Bubolz (orgs.). Trajetórias políticas na Amazônia Republicana. – – Manaus: Editora Valer, 2019, p. 276. 
360 Jornal do Comércio. “Um ano de governo Jorge Teixeira”. Manaus – quinta-feira, 15 de abril de 1976, p.1.  
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Figura 8: Ponde de Educandos, anos de 1970. 
Fonte: Acervo Digital do Centro Cultural Povos da Amazônia (ADCCPA). 

 

A imagem captura, do alto, o processo de construção da mencionada obra de engenharia. 

A qual, de certa forma, corrobora e ideia norteadora da ideologia desenvolvimentista, em voga 

na conjuntura do regime militar brasileiro: conectar geograficamente um espaço a outro. Tanto 

no interior das cidades (propósito da ponte de Educandos na cidade de Manaus); entre as regiões 

brasileiras (pois, a palavra de ordem era: “integrar para não entregar”). Por isso, algumas 

rodovias foram construídas. A mais eloquente foi a Belém-Brasília [também projetada para 

desarticular guerra de guerrilhas a partir do campo com, por exemplo, a Guerrilha do Araguaia].  

No romance Dois irmãos, Hatoum, através da personagem Nael, lembra das 

peculiaridades do bairro de Educandos, antes desse “processo urbanístico modernizador”, mas 

também devastador,  trazido pelos militares:  
 

Ele me levava para um boteco na ponta da Cidade Flutuante. Dali podíamos ver os 
barrancos dos Educandos, o imenso igarapé que separa o bairro anfíbio do centro de 
Manaus. Era a hora do alvoroço. O labirinto de casas erguidas sobre troncos 
fervilhava: um enxame de canoas navegava ao redor das casa flutuantes, os moradores 
chegavam do trabalho, caminhavam em fila sobre as tábuas estreitas, que formavam 
uma teia de circulação. Os mais ousados carregavam um botijão, uma criança, sacos 
de farinha; se não fossem equilibristas, cairiam no Negro. Um outro sumia na 
escuridão do rio e virava notícia.361  

 
Como se percebe, o citado imaginário da cidade elucida a Cidade Flutuante, paralela ao 

bairro de Educandos, desativada, historicamente, no início do regime militar brasileiro. Deste 

foi construída uma ponde para ligar o referido bairro ao centro da cidade, como é visível na 

fotografia supra. Contudo, o governo de Teixeira, ao redesenhar urbanisticamente a cidade, 

rompeu, de certa forma, com uma determinada transmissão da experiência inscrita na memória 

e na arte de viver, principalmente, referente às classes populares da cidade de Manaus.362 As 

mesmas que, ao longo do tempo, montaram suas casas nas águas do rio Negro: o fazer-se da 

cidade em uma ambiência anfíbia. Morar no centro da cidade foi/é, historicamente, oneroso. 

Daí, a explicação para o desenho arquitetônico de uma cidade sob as águas. Nesse contexto, o 

projeto “Grande Manaus” mantem uma peculiaridade ambígua: se por um lado, alguns lugares 

centrais da cidade de Manaus estavam recebendo a inserção de obras de infraestrutura, outros 

ficaram esquecidos. Ocorre que ano de 1976, a fonte impressa, a qual estou, aqui, usando, 

registra:  

 
361 HATOUM, 2000, p. 120.  
362 No Amazonas, na sua capital, isto é permanente. Testemunho histórico desta continuidade pode ser observado 
através da implementação do projeto arquitetônico e habitacional que retirou famílias de determinadas 
espacialidades urbanas através do projeto denominado Prosamim.  
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o crescimento urbanístico desordenado de Manaus durante longo tempo e sua 
explosão demográfica que surpreendeu até mesmo as mais otimistas previsões 
estatísticas, agravaram todas os problemas da metrópole na decadência dos sistemas 
básicos de sua infra-estrutura (infraestrutura). Bairros inteiros nascem e crescem da 
noite para o dia, em áreas sem arruamento, sem esgoto, sem drenagem das águas 
pluviais; o número de novas construções com surgimento dos grandes edifícios 
aumentou consideravelmente.363 

 
Portanto, uma questão de ordem social, cultural, política e histórica. Ordem herdada de 

governos anteriores ao regime militar brasileiro364. Tampouco, projetos como “Grande 

Manaus” não conseguiram resolver. Pois, tais problemas de saneamento básico, são históricos. 

Assim, se espraiaram nos anos subsequentes. Coronel Zanda, da ficção; Jorge Teixeira de 

Oliveira, da realidade social, são, de tal modo, agentes desse processo de modernização da 

cidade.  

Zanda, como frisei anteriormente, migra entre alguns romances de Milton Hatoum. Leva 

sua representação, sua voz, a qual surge nas dobras, curvas, das narrativas. Contudo, 

significativa voz. Ora, ele, no plano do enunciado dos romances Cinzas do Norte e nos dois 

volumes da trilogia O lugar mais sombrio é a incorporação do regime militar brasileiro, em 

voga, como já elucidei. Regime, que também surge em Dois irmãos: “Eu não queria sair de 

casa, não entendia as razões da quartelada, mas sabia que havia tramas, movimento de tropas, 

protestos por toda parte. Violência. Tudo me fez medo.”365Como deixa dito a voz de Nael. 

Ocorre que dezessete anos, depois da publicação do mencionado romance, o mesmo chão 

histórico amalgama a estrutura do romance A noite da espera, ambientado, essencialmente, em 

Brasília:  
A primeira bomba de gás caiu perto do corpo de Lázaro, a fumaça me cegou por um 
instante, consegui tocar as costas de Dinah, mas fui empurrado e caí; quando levantei, 
os estudantes se dispersavam aos tropeções na fumaceira de outras bombas de gás, 
não vi Dinah nem o Nortista, corri num ritmo tão veloz que mal sentia minhas 
pernas.366  

 
Assinto que esse chão histórico inscrito nas experiências e vivências de Hatoum faz-se 

representar por meio do dialogismo de sua obra, obviamente. Ouçam, portanto, vozes extraídas 

do romance, acima citado. De fato, um registro fictício: fecunda fonte, porque suscita relação 

dialógica com a história do Brasil, no contexto do regime militar brasileiro:  
 

[...]. 

 
363 Jornal do Comércio. “Um ano de governo Jorge Teixeira”. Manaus – quinta-feira, 15 de abril de 1976, p.1.  
364 Sobre o contexto anterior, recomendo o livro: “Na vaga claridade do luar”: História & Literatura do 
Movimento Madrugada na cidade de Manaus (1954-1967), do historiador Arcângelo da Silva Ferreira, publicado 
pela editora Appris, Curitiba, 2020.  
365 HATOUM, 2000, p. 199. 
366 HATOUM, 2017, p. 123. [O grifo é meu. Adiante, voltarei à problemática relativa ao nome da personagem aí 
elucidado]. 
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“Coronel Zanda...” disse o gaúcho. “Quem é esse teu querido milico infalível?” Qual 
é a estirpe desse machão? Ou será uma bichona enrustida?” 
“É assim que tu tratas o futuro prefeito de Manaus?” 
“Os golpistas de 64, civis e militares, Áurea. Machões empertigados... e alguns 
psicopatas. O marechal Castelo Branco era um macho letrado. Um intelectual 
carrancudo, com um vago ideal democrático, mas foi garroteado pelos truculentos da 
caserna. O marechal Costa e Silva era um machão triste, de índole feroz e vingativa. 
Um verdadeiro cavaleiro do Apocalipse da Ordem Militar de Cristo. E esse general 
Médici, a matança... ele é capaz de mandar arrancar os olhos dos torturados, só para 
impedir que eles chorem de tanta dor”. 
Cuidado, Galindo”, advertiu a Baronesa, “em Brasília até os jarros escutam.” 
[...].367 

 
Não vou tecer uma resenha do livro a partir do referido episódio. Teria que incorrer em 

uma digressão, talvez inútil, pois convém remeter as pessoas à leitura do primeiro volume da 

referida trilogia. O propósito aqui é reproduzir o diálogo entre as personagens que aí aparecem 

para corroborar meus argumentos acerca do papel significativo do dialogismo inscrito na obra 

de Milton Hatoum. Não sem sentido, surge, nesse diálogo, a menção ao coronel Zanda. A 

mesma personagem do romance Cinzas do Norte. Tal representação, por um lado, confirma a 

perspectiva do projeto literário de Hatoum: elaborar narrativas que entretecem seus romances 

[ressignificando a técnica literária utilizada em Mil e uma noites, reafirmando]. Por outro, 

construir elos entre ficção e história, verossimilhança e realidade social. Zanda é uma alegoria 

de Jorge Teixeira de Oliveira, portanto. O militar gaúcho, prefeito interventor da cidade de 

Manaus nos anos de 1970. Usando novamente da ironia, o escritor-criador, por meio da 

(es)história contada, através da fala do jovem estudante Martim, desenha um quadro verossímil 

da peculiaridade de Zanda (Jorge Teixeira) e dos governos militares. Essencialmente, de suas 

estratégias, projetos políticos no que se refere à região amazônica.  

Assim, a trajetória de Martim, configura-se em um dos fragmentos das memórias de 

Hatoum. Memórias que trazem à lume as experiências de seu peculiar envolvimento nas lutas, 

inscritas no bojo do movimento estudantil [o que, em parte, já foi mencionado no primeiro 

capítulo desta tese]. Nesse sentido, Nortista, personagem que, de certa forma, representa um 

rastro da Amazônia, de Manaus, em um enredo que faz raríssimas menções sobre a Amazônia, 

porque, tanto A noite da espera (romance ambientado em São Paulo (poucas cenas) e Brasília 

(maior parte do enredo), quanto Pontos de Fuga, onde consta cenas, na sua grande maioria, em 

São Paulo (e algumas em Brasília, Paris e cidades da América Latina), a personagem do Nortista 

é secundária. Porém, se faz presente, de forma significativa, para que a referida trilogia 

mantenha uma relação dialógica com as outras obras, totalmente ambientadas na Amazônia. 

Para que esse argumento se corrobore, adiante reproduzo uma cena, em que a personagem 

 
367 HATOUM, 2017, pp. 142-143.  
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Nortista reproduz uma reminiscência, inscrita em uma missiva enviada à personagem central 

da referida trilogia, Martim: 
 

São Paulo, 26 de maio de 1973. 
Querido Martim, 
[...]. Cego pelo aguaceiro, recordei as brincadeiras na chuva com amigos de infância 
no Igarapé de Manaus e na praça São Sebastião, o bate-bola nos balneários, os bailes 
carnavalescos no Rio Negro Clube e no Fast, os desenhos coloridos – caveiras, 
espinhos, formas geométricas – dos papagaios que meu pai fazia, recordei a filhinha 
de uma amiga da minha mãe, uma criança surda-muda, o corpo caído na rua de pedras 
cinzentas, os lábios azulados da menina morta, o choro dos mais velhos. Lampejos da 
infância, imagens do rosto da Vana, Manaus tão longe e os amigos em cana. [...]. 
Pensava nos versos do poeta: “A vida te venceu/em luta desigual”.368 [...[. Para onde 
ir depois da tempestade? [...]. A coragem pode nos livrar de um impasse, mas também 
pode ser fatal. [...]. 369 

 
No referido fragmento consta relação dialógica, a qual pode ser verificada através de três 

ângulos de análise. O primeiro sugere a necessidade de o escritor-criador inserir uma 

personagem originária da Amazônia, Manaus, para conectar a narrativa da referida trilogia com 

as narrativas, anteriormente elaboradas e reveladas, através de Órfãos do Eldorado, Cinzas do 

Norte, Dois Irmãos e Relato de um certo Oriente, por exemplo. Paralelo a isso, o chão histórico 

das narrativas, pois se fazem presentes no segundo, terceiro e neste acima, que agora cito. Por 

outro ângulo, percebe-se nessa memória, relatada por meio da carta da personagem Nortista, a 

lembrança de um episódio trágico: a morte, por acidente, de uma criança, surda muda: “[...] 

Soraya Ângela era minha companheira”.370 Ocorre que a mesma cena aparece no primeiro 

romance de Milton Hatoum, reproduzido abaixo através do entrecho retirado da edição de 

bolso: 
Sob a luz intensa do sol todos pareciam de bronze, apenas destoavam o florido da saia 
de Emilie e a mancha vermelha que ainda se alastrava ao longo do lençol transbordado 
em casulo, a cabeça tal um gorro grená, ou um vermelho mais intenso, mais 
concentrado, como se a cor tivesse explodido ali, numa das extremidades do corpo. 
Foi uma das imagens mais dolorosas da minha infância; talvez por isso tenha insistido 
em evocá-la em duas ou três cartas que te escrevi; na tua resposta me chamavas de 
privilegiada, porque esses eventos haviam acontecido quando eu já podia, bem ou 
mal, fixá-los na memória.371 

 
368 Menção ao poema “Tu? Eu?” de Carlos Drummond de Andrade. Diante dos sinais, inscritos nos depoimentos 
e na literatura de Hatoum, suscitam a seguinte conjectura: desde a juventude, o escritor amazonense se tornou 
leitor voraz do referido poeta mineiro. Nesse sentido, essa experiencia compartilhada aparece e reaparece nas obras 
do literato amazonense, principalmente, é bem marcante em sua trilogia. Pois, no tempo do enunciado, 
principalmente, nas décadas de 1960 a 1980, Drummond era bastante visitado entre os estudantes envolvidos, de 
alguma forma, com projetos de mudança social, política e cultual para o Brasil. E, Hatoum, era, evidentemente, 
um dentre esses os jovens que, adotavam os poemas de Drummond como uma bandeira de luta política e 
existencial.     
369 HATOUM, 2017, p. 84 e 87.  
370 HATOUM, 2008, p. 11. A citação se reporta a neta surda-muda de Emilie. Soraya Ângela é, portanto, filha 
bastarda de Samara Délia. Vale dizer que o fato de ser uma filha bastarda consiste em um dos cismas familiar, o 
qual mobiliza a trama do enredo de Relato... 
371 HATOUM, 2008, pp. 18-19.  



121 
 

  Vejam, o recurso que Hatoum utiliza para armar e amarrar o dialogismo de sua obra. 

Tanto em Pontos de Fuga, como em Relato... a reminiscência funda-se na memória trazida por 

uma carta [estou me reportando à morte da menina surda-muda]. Na missiva de Nortista, há a 

indicação da amizade de sua mãe, manauense, provavelmente, com a personagem Emilie, mãe 

adotiva da narradora de Relato... É, por meio de uma carta que a narradora de Relato... lembra 

do passado trágico envolvendo o episódio da morte de Soraya Ângela. É, lançando mão de uma 

carta, que a personagem Nortista, insere o relato da morte da criança de Manaus, no bojo de 

outro relato: esse sobre a opressão do regime militar brasileiro aos estudantes em Brasília. A 

chuva, uma manifestação da natureza que se faz presente no inverno da região amazônica, foi, 

desta forma, uma metáfora da memória. Memória que trouxe o elo entre os dois romances, 

Pontos de Fuga e Relato de um certo Oriente. Episódio trágico, guardado na lembrança de 

personagens que, através de seus relatos, migram de um enredo a outro, na obra de Milton 

Hatoum.  

Outra personagem que, dentre tantas alcunhas, é conhecido como Heródoto, corresponde, 

na realidade a Arthur César Ferreira Reis, o primeiro interventor do regime militar brasileiro 

no Amazonas. Responsável por um episódio histórico, como afirmei linhas mais acima, 

registrado na memória coletiva e social da cidade de Manaus: à destruição da Cidade 

Flutuante372. Inclusive a representação desse acontecimento aparece numa das cenas do 

romance Dois irmãos:  
 

Assistiam, atônitos, à demolição da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os 
demolidores, não queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. Halim 
balançava a cabeça, revoltado, vendo todas aquelas casinhas serem derrubadas. Erguia 
a bengala e soltava uns palavrões, gritava “Por que estão fazendo isso? Não vamos 
deixar, não vamos”, mas os policiais impediam a entrada no bairro. Ele ficou 
engasgado, e começou a chorar quando viu as tabernas e o seu bar predileto. A sereia 
do Rio, serem desmantelados a golpes de machado. Chorou muito enquanto arrancava 
os tabiques, cortavam as amarras dos troncos ficaram flutuando, até serem engolidos 
pela noite.373 

 

 
372 É frequente a imagem da Cidade Flutuante nos romances de Hatoum. Conjecturo que a trajetória histórica do 
referido espaço urbano, alternativo, é marcante também na trajetória histórica da família de Hatoum. Outra 
conjectura é que as imagens elaboradas pelo autor, por meio de sua literatura do urbano, são relativas à “memória 
por tabela” (conceito explicado desde a Introdução desta tese), a qual o escritor amazonense recupera dos relatos 
contados e recontados por seus ancestrais. Adiante, reproduzo uma imagem da Cidade Flutuante – e a sugestão de 
sua importância à existência, à vida cotidiana dos ancestrais do autor amazonense, representados na personagem 
descrita nesse fragmento - , inscrita no romance de estreia de Hatoum, Relato...(2008, p. 31, da edição de bolso. – 
Companhia das Letras): “Todos se reuniam na copa do casarão rosado, com a exceção de meu pai, que se ilhava 
no quarto   ou ia passear na Cidade Flutuante, onde ele entrava nas palafitas para conversar com os compadres 
conhecidos, com os caboclos recém-chegados do interior, e depois caminhavam até o porto para visitar armazéns 
e navios”. (grifo meu). 
373 HATOUM, 2000, p. 211.  
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Para elucidar o que pretendo expor, convém, reproduzir uma imagem da referida cidade: 

               
 

Figura 9 - “Detalhe da Cidade Flutuante” (1953) 
Fonte: Acervo Digital do Centro Cultural do Povos da Amazônia (ADCCPA) 
 

 

É possível o entretecer das duas narrativas, a fotográfica e a literária. Pois, nestas parece 

residir a representação dos sentimentos de sujeitos que construíram suas trajetórias, na 

ambiência da mencionada Cidade Flutuante. A lembrança de Halim, sobre o episódio 

supracitado, descrito por Nael, é, decerto, uma vereda que Hatoum trilhou, através da ficção 

para que a literatura dialogasse com a realidade. O imaginário da cidade elaborado por Hatoum, 

lá, inscrito como parte do capítulo sete do romance Dois irmãos, é fecundo para se verificar e 

analisar a necessidade de uma determinada política habitacional aplicada, radicalmente, pelo 

regime militar brasileiro, na cidade de Manaus. Ora, a desativação daquela estrutura 

habitacional elaborada a partir das peculiaridades de uma determinada geografia e cultura 

popular, portanto, marginal aos olhos da nova ordem que começava a se estabelecer na cidade, 

no Amazonas, no Brasil, foi um projeto planejado e concretizado durante o governo de Arthur 

César Ferreira Reis, o qual “chefiou o governo do Amazonas, em junho de 1964, iniciado pelo 

marechal-presidente Humberto de Alencar Castelo Branco, após a instalação do regime 

militar”374, personagem real, que, na obra de Hatoum ganha a alcunha de Heródoto. Ora, é 

sabido, na envergadura do pensamento social e da historiografia, acerca da Amazônia que: “Não 

esquecendo a postura autoritária de Arthur Reis, fica nosso compromisso, menos em julgá-lo, 

 
374 UGARTE, Auxiliomar Silva. “Arthur Cézar Ferreira Reis (1906-1993): Um ‘déspota esclarecido’ da Amazônia 
brasileira?”. In.: ________________________; QUEIRÓS, César Augusto Bubolz. . Trajetórias políticas na 
Amazônia Republicana. – – Manaus: Editora Valer, 2019, p.166. 
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o que já foi feito por seus contemporâneos, desafetos ou não, mas compreendê-lo como um 

homem de ideias e homem de ação” .375 Nessa medida, representante, na sua geração, da 

concepção tradicional da História da Amazônia/Amazonas. Por isso, talvez a ironia inscrita na 

fala da personagem de Hatoum: as datas das efemérides, Heródoto sabia de cor.376 O mandato 

de Reis, como governador interventor do Amazonas, “se realizou no período de 27 de junho de 

1964 a 31 de janeiro de 1967”.377 O período faz verificar: com Hatoum, ficção e fato guardam 

relações fronteiriças. Corroboro isto, lançando mão de um determinado documento histórico, 

oficial:  
Dentro dos grandes objetivos do Plano de Desenvolvimento Econômico e Social para 
o biênio 1965/1966, inseriu-se a política habitacional, que visa estimular a construção 
de moradias próprias, destinadas a abrigar classes menos favorecidas. 
O problema habitacional mais se fazia sentir na capital do Estado, através da Cidade 
Flutuante, que se localizava nas proximidades do porto de Manaus, ou seja, na entrada 
da cidade. Levantamentos efetuados, revelaram a existência de 2.500 casa flutuantes. 
Essas habitações não apresentavam as mínimas condições de conforto e higiene aos 
seus usuários, além de constituírem um grave problema de ordem social. 
Sentindo a necessidade de resolver esse difícil problema, o Governo Revolucionário 
extinguiu a cidade flutuante e, ao mesmo tempo, elaborou um programa de construção 
de 2.000 casa populares, a cargo da Secretaria de Viação e Obras públicas, dos quais 
concluiu 130 unidades.378 

 
O documento revela a justificativa da extinção da Cidade Flutuante: o desconforto e a 

falta de higiene aos seus habitantes; o problema nascido no centro da cidade, o qual ameaçava 

a ordem social vigente. Assim, Arthur Reis, usando de seu perfil autoritário; representante fiel 

do “Governo Revolucionário”, coloca abaixo aquela cidade improvisada na ambiência da 

cultura popular. Relembrar esse evento, por meio de seus registros históricos, suscita remover 

dos arquivos da memória os registros historiográficos. Estes que revelam as adversidades de 

um sujeito, o qual assume um caráter, segundo o historiador abaixo citado, um tanto quanto 

ambíguo. Por um ângulo, intelectual defensor da cultura, a partir de suas concepções 

tradicionais, obviamente; por outro, autoritário, devotado que foi, ao sistema político que 

representava, pois: 

 
375 UGARTE, 2019, p. 173.   
376 Isto parece uma ironia barata. Contudo, não é. Pois torna-se um indício significativo da acepção de história do 
escritor amazonense. Esse pequeno fragmento localiza Hatoum como um contundente crítico da história como 
mestra da vida, por exemplo, elucidando que, sua narrativa se aproxima da perspectiva das história vista de baixo. 
Daí ele, elucidar o Outro, este anônimo da História oficial. Nessa medida, não deixando de considerar que literatura 
almeja a verossimilhança e, a história, a busca da verdade, é possível dizer que a obra de Hatoum é profusa para 
se pensar e fazer um saber relativo a perspectiva da história social da cultura. Portanto, não sem sentido, Mundo, 
através do narrador Lavo (Cinzas do Norte), e, por extensão, do escritor-criador, Milton Hatoum, tem um propósito 
ao ironizar as peculiaridades da personagem Heródoto: sugerir uma ferrenha crítica a história laudatória.   
377 UGARTE, 2019, p. 166.  
378 REIS, Arthur César Ferreira. Como Governei o Amazonas – Relatório dos dois anos e seis meses de meu 
mandato como governador do Estado do Amazonas, no período de 27 de junho de 1964 a 31 de janeiro de 19670. 
Manaus – Amazonas. Secretaria de Impressa e Divulgação. Janeiro de 1967, p. 121.  
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Na qualidade de servidor público e pesquisador já consagrado, Reis proporciona uma 
dupla contribuição à nova ordem que pretendia se instituir no país: seja fazendo parte 
do processo de modernização através da execução dos grandes projetos 
desenvolvimentistas previstos para a Amazônia, seja conferindo legitimidade 
intelectual ao regime através das medidas culturais que concebeu e aplicou tanto na 
chefia do Estado do Amazonas como na presidência do Conselho Federal de 
Cultura.379   
 

Aquela imagem, inscrita em Dois Irmãos, a qual me remeteu à figura de Reis, por sinal, 

um episódio cruel aos olhos de Halim, emblemática personagem de Hatoum, guardião de uma 

memória que nasce na realidade e alimenta a imaginação do escritor, faz, como já afirmei, 

observar o elo dialógico entre Clio e Caliope380. Reside aí, portanto, alguns indícios do 

dialogismo na obra do referido escritor amazonense.  

De tal modo, me reportando à riqueza crítica assinto que, por meio dos poemas, romances, 

novelas, crônicas, os narradores de Hatoum [assim como este escritor-criador] parece querer 

“puxar conversa também conosco”.381 Ocorre, assim, o dialogismo endógeno e exógeno à obra 

do literato amazonense, como busquei desenhar aqui. Colocado tais argumentos, é o momento 

de enveredar por outra trilha: o debate sobre o sentido da história, inscrito na literatura de Milton 

Hatoum. O que farei na próxima seção desta tese.  

 

2.3 A novela Órfãos do Eldorado e o sentido da história na obra de Milton Hatoum 
 
Aqui farei uso de algumas imagens, significativas aos meus argumentos.  
 

 
379 AMARAL, Vinícius Alves do. “Vicissitudes de um Heródoto caboclo: Arthur Reis e a ditadura civil-militar em 
Manaus (1964-1966)”. In.: Temporalidades – Revista Discente do Programa de Pós-Graduacão em História da 
UFMG. V5, n.3 (set./dez, 2013) – Belo Horizonte: Departamento de História, FAFICH/UFMG, 2013, p. 126. 
380  Na mitologia grega, Clio configura a deusa da História e Caliope, deusa da Literatura.  
381 MENEZES, Roniere. “Milton Hatoum, cronista brasileiro”. In.: HATOUM, Milton. Sete crônicas de Milton 
Hatoum. – Belo Horizonte, MG : Páginas Editora. 2020, p. 16.  
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Figura 10: Angelus Novus382 

 
Aproprio-me desta evidência, significativa à composição deste segmento: o quadro de 

Paul Klee, Angelus Novus. Meu propósito é relacioná-la a outro indicio histórico: a imagem do 

mito viajante Eldorado [por sinal, a esta, algumas vezes retornarei]. Pois: “O homem, em sua 

eterna busca pelo ilimitado, acabou criando mitos que respondem ao seu desejo de poder e 

conquista, características inseparáveis tanto das cidades fantásticas como da própria sociedade 

moderna.”383 Procedo, assim, para tecer uma relação dialógica  com algumas das teses de 

Walter Benjamin, inscritas nos apontamentos publicados após a sua morte, isto é, a narrativa 

Sobre o conceito de história. 384 Nessa medida, os raciocínios subsequentes estarão relacionados 

 
382 Agelus Novus é uma criação do artista plástico Paul Klee (1879-1940), que além de pintor foi poeta; suíço, de 
nacionalidade alemã; segundo a crítica de arte, o conjunto de sua obra tem significativas influências do 
expressionismo, cubismo e surrealismo. O quadro Agelus Novus foi originalmente publicado em 1920 e comprado 
por Walter Benjamin em 1921; como venho verificando, desde o primeiro capítulo desta tese, foi apropriado pelo 
filósofo como uma imagem emblemática da concepção de história por ele formulada. Inicio esse capítulo com a 
imagem porque a partir dela formulo uma hipótese, a qual norteou a composição desse capítulo e, por extensão 
dessa tese.  
383 LANGER, Johnni. “O mito do Eldorado: origem e significado no imaginário Sul-Americano (Século XVI)”. 
Revista de História 136; FFLCH-USP; 1º semestre de 1997, p.39 
384BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In.: ________________. Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura; tradução Sérgio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin – 8ª 
Ed. revista – São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 45-46: Tese IX: “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 
Nele está desenhado um anjo que parece estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus 
olhos estão escancarados, seu queixo caído e suas asas abertas. O Anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
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à obra de Milton Hatoum, mais especificamente, à novela Órfãos do Eldorado, às teses de 

Benjamin. 

Como mostrarei linhas abaixo, é provável que no projeto de criação da novela 

mencionada acima, o escritor Milton Hatoum, assume um significativo propósito quando adota 

a imagem e a ideia de Eldorado para compor o título de sua novela; para estruturar o enredo de 

sua narrativa; para delinear, através da referida literatura de ficção, um sentido de história. 

Conjecturo que há, nas dobras da narrativa de Órfãos do Eldorado, indícios suficientes para a 

verificação de um fecundo diálogo do escritor-criador, por exemplo, com a “Tese VII” de 

Walter Benjamin. Esta que pondera acerca dos sentidos da história, na acepção de que “todo 

documento de cultura é também um documento de barbárie”. Nesse sentido, ao se utilizar do 

mito viajante da cidade encantada, Eldorado, o escritor-criador escovando-o “a contrapelo”, 

pretende colocar no centro do debate a ideia de que a História, quase sempre, urde uma escritura 

dos vencedores. Contudo, para usar uma imagem relativa a peculiaridade da literatura deste 

escritor, Hatoum pretende nadar, nos rios da história da Amazônia, “contra a correnteza”, como 

propõe Benjamin: “Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 

venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores”.385 

Assinto que “os combates pela História” – em uma alusão a uma fecundo historiador -386 , 

inscrito na literatura de Hatoum, estabelece um profícuo diálogo com a referida assertiva do 

filósofo alemão, supracitado. Portanto, a referida novela do escritor amazonense, tomada como 

fonte de história, é um campo de possibilidade para a problematização da História oficial da 

Amazônia, ancorada em determinados documentos de barbárie. Hatoum percebe que Eldorado, 

o símbolo, é um monumento; representa uma imagem edificada na Memória, História e Cultura 

tradicionais da Amazônia. Portanto, este debate, giram em torno das linhas subsequentes.   

 
semblante está voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para 
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 
ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruínas diante dele cresce até o céu. É essa tempestade que chamamos 
progresso.” [grifos do autor].   
385 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In.: ________________. Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura; tradução Sérgio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin – 
8ª Ed., revisada – São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 244. 
386 Lucien Febvre, historiador francês, da primeira geração da Escola dos Annales, autor do, já clássico, Combates 
pela História. No referido livro, página 24, da edição portuguesa de 1989, pela Editoria Presença, lançado 
originalmente em Lisboa,  consta a assertiva, significativa aos meus propósitos nesta tese. Daí seu registro, aqui: 
“História ciência do Homem, e então os fatos, sim: mas, são os factos humanos: tarefa do historiador: encontrar 
os homens que os viveram, e deles os que mais tarde aí se instalaram com as suas ideias, para os interpretar. [...]. 
Os textos, sem dúvida: mas todos os textos [...], um poema, um quadro, um drama: documentos para nós, 
testemunhos de uma história viva e humana, saturados de pensamento e de ação me potência”. [grifos, tal como 
no original]. 
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Sob a égide do mito viajante de Eldorado, diversas formas de narrativas foram 

construídas, desde a elaboração dum determinado imaginário mental, para suscitar um período 

histórico, enraizado por uma peculiaridade: a “civilização europeia”. Assim, conjecturo que, 

historicamente, a imagem do Eldorado – ideia construída e ressignificada desde os cronistas, 

cartógrafos, pintores, grafistas dos séculos XVI, XVII e XVIII – foi, intencionalmente, 

adequada como símbolo de representação da busca dos rastros do progresso inscritos na 

América, fundamento da colonização geopolítica e, essencialmente, da profunda colonização 

do imaginário. E, a égide desse imaginário, se estendeu/estende em um processo de longuíssima 

duração. Por exemplo, até a atualidade.  

Nas América, como um todo, a figura do Eldorado foi significativamente marcante, 

alhures e nas temporalidades contemporâneas. Por sinal, Edgar Alan Poe, escritor norte-

americano, também se apropria do mito do Eldorado para representar parte da história dos 

E.U.A. Em 1849, o mencionado escritor publicaria, originalmente, o emblemático poema 

Eldorado: 
Alegre e elegante, 
Um cavaleiro galante, 
Sob brilho de sol e sombra 
Viajara um montão 
Cantando uma canção 
Em busca do Eldorado 
 
Logo ele ficou idoso 
O cavaleiro corajoso 
E caiu no peito uma sombra 
Quando ele não achou 
Nenhum pedaço de chão, 
Parecido com Eldorado. 
 
E, enquanto seu poder 
Já deixava à mercê 
Cruzou uma peregrina sombra, 
“Sombra”, disse primeiro, 
Qual será o paradeiro 
Dessa terra do Eldorado? 
 
“Sobre as montanhas  
Da Lua, 
Pelo Vale da Sombra, 
“Cavalgue, cavalgue, sem medo” 
Respondeu a sombra em segredo 
“Se você busca o Eldorado”387 

 

 
387 Disponível em https://estudiorealidade.blogspot.com/2009/02/eldorado-poema-de-edgar-allan-poe.html. 
Acessado em 28/08/2020. Às 20:53.  

https://estudiorealidade.blogspot.com/2009/02/eldorado-poema-de-edgar-allan-poe.html
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O poema apresenta um eu lírico que narra a conquista do Oeste, relativo à “corrida do 

ouro”, descreve as angústias daqueles que buscavam encontrar a almejada “cidade do ouro”. 

No caso do Amazonas, por exemplo, os governos do estado empregaram a referida figura 

mitológica, para representar e ressignificar o período que se convencionou denominar de Belle 

Époque. Assim, é possível suscitar que Eldorado é uma imagem utilizada para se transfigurar 

a ideia de retorno à Idade de Ouro da história do Amazonas (1890-1913).388 Ao que tudo indica, 

cada conjuntura buscou/busca o “seu Eldorado”. 

Nos anos de 1939 a 1945, através da campanha Batalha da Borracha, nordestinos foram 

deslocados para a Amazônia com o propósito de encontrar o “Eldorado”. O fragmento abaixo 

é um testemunho histórico dessa conjuntura:  
 

[...]. 
Escreve-se uma página de coragem na colonização brasileira, em que a percentagem 
maior cabe ao seringueiro, ao homem do nosso interior, incapaz de recuar até a 
agressividade de nossa natureza, na segregação dos altos rios ou nos prejuízos 
enormes das enchentes. Certamente, como Vossa Excelência bem sabe, é o início do 
plano, a arrancada para melhores dias no Amazonas, a passagem da fase aventureira 
para a localização permanente do trabalhador, alicerçado à agricultura e à família   
[...]. 
O recurso econômico dos negócios, no Amazonas, decorre, em alto gráu (grau), das 
providências do Governo, através dos convênios, das autarquias, do financiamento, 
do povoamento e do transporte. É compreensível que se vá processando a estruturação 
para o após guerras, pela melhor compreensão dos particulares aos benefícios que lhes 
proporcionou a Nação. Si (se) diminuírem, devem ser substituídos por iniciativas 
firmadas à própria organização econômica do Estado de tal modo que não 
desapareceram as providências atuais. 
[...]. 389  

 
Nesta Exposição, um relatório elaborado por Álvaro Maia, governador-interventor do 

estado do Amazonas, durante o Estado Novo, é perceptível a ideologia do progresso. Nas dobras 

desta narrativa oficial, direcionada ao presidente Getúlio Vargas, no período em que às políticas 

nacional, estadual e internacional (relativas aos interesses econômicos dos Aliados, isto é, 

dinamizar a extração do látex, matéria prima demandada pela II Guerra Mundial) reside a ideia 

da conquista da Amazônia sob a égide do antigo sonho de conquista do Eldorado. O trabalhador 

seringueiro, elucidado pelo discurso de Maia, foi personagem central da referido 

acontecimento, nacionalmente, conhecida como Batalha da Borracha. Campanha que alentou, 

novamente,  a busca do Eldorado na Amazônia. Há, portanto, nesse documento, forjado sobre 

 
388 No terceiro capítulo desta tese, apresento algumas representações das transformações ocorridas nas cidades de 
Manaus e Belém, durante à Belle Époque, a partir da historiografia especializada e, essencialmente, da literatura 
do urbano presente na obra de Milton Hatoum. 
389  Interventoria Federal do Estado do Amazonas. EXPOSICÃO. Ao Excelentíssimo Senhor Doutor Getúlio 
Vargas, presidente da República. Por Alvaro Maia, Interventor Federal. (Maio de 1943-Junho de 1944), 1944, 
D.E.I.P., MANAUS-AMAZONAS, pp. 4-5. 
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os auspícios do Departamento de Imprensa e Propaganda do governo Vargas, o propósito de 

justificar o projeto em voga. Uma vez mais latente está o espectro do mito viajante da cidade 

encantada: fecunda de riquezas; pronta para ser explorada. 

No ano de 1967, a ideia do Eldorado, igualmente, corroborou o advento da 

industrialização, ocorrida no Amazonas, através da implementação do projeto da Zona Franca 

de Manaus. Pois,  
Desde que  começou a funcionar em agosto de 1967 [criada em 1957, através de um 
projeto de lei, a Zona Franca de Manaus só foi regulamentada em 1960] depois de 
reestruturada, a vida de Manaus se transformou radicalmente, abrindo-se uma 
avalanche de novas casas comerciais e iniciando-se uma atividade econômica 
trepidante, de há muito desaparecida da cidade, que se encheu de gente recém-
chegada, a procura novamente dos outrora famosos filões de ouro.390 

 
Os grifos colocados, por mim, na citação, são para elucidar o retorno, naquela conjuntura, 

do sonho do Eldorado, esse mito que atravessa territórios e perpassa temporalidades. Aliás, o 

projeto da Zona Franca de Manaus, sutilmente, corroborou a ideia de progresso à Amazônia, 

trazido pelo regime militar brasileiro. Aí, havia um propósito dos governos militares: impedir 

o avanço da ideologia e das articulações políticas, atreladas ao comunismo, na região [afinal 

eram anos de guerra: “Guerra Fria”]. Ora, àquela conjuntura, dinamizar as relações 

socioeconômicas de produção capitalista, através do advento de um Distrito Industrial, 

instalado na cidade de Manaus estava na ordem do dia do regime militar brasileiro. Desta forma, 

esse novo Eldorado, a Zona Franca de Manaus, foi trazida à lume. Afinal, ao que tudo indica, 

“ a cidade de Manaus sempre viveu de ilusões”.391 

O século XXI, em Manaus, ainda comporta uma tradição herdeira dos idos da Cidade 

Flutuante: as habitações construídas às margens dos igarapés que resistiram, historicamente, 

apesar da significativa transformação urbana que a urbe sofreu desde o advento da Belle 

Époque. Na perspectiva de resolver essa histórica questão urbana, o governo do Amazonas, 

àquela conjuntura, tomou emprestado, do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), 

duzentos milhões de dólares, o que instigou uma corrida das empreiteiras, pois “Construtores 

querem obras de igarapés”.392 Portanto, apregoava o jornal:  
 

As obras a ser implementada (sic) na primeira fase do Prosamin compreendem a 
bacia do Educandos, onde se encontram os igarapés de Manaus, do Mestre Chico, 
Bittencourt, do Quarenta, além do igarapé da Cachoeirinha, que será inserido no 
programa. 393  

 
390 BATISTA, Djalma. O complexo da Amazônia – Análise do processo de desenvolvimento. 2ª ed. Manaus: 
Editora Valer, EDUA e INPA, 2007, p. 345. 
391 SOUZA, Márcio. A expressão amazonense – do colonialismo ao neocolonialismo. – Manaus: Editora Valer, 
2003, p.187.  
392 Jornal do Comercio, Manaus, sexta-feira, 28 de maio de 2004, p.4. [Caderno de Economia]. 
393 Jornal do Comercio, Manaus, sexta-feira, 28 de maio de 2004, p.4. [Caderno de Economia]. 
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Atrelado ao discurso de embelezamento da cidade, qual aquele elaborado no contexto da 

Belle Époque, igarapés foram, novamente, pavimentados, para a ereção das habitações. Casas 

balizadas em um modelo de uma arquitetura totalmente estrangeira,394 portanto, sem nenhuma 

relação com as peculiaridades ambientais e culturais da região amazônica. Contudo, conjecturo 

que a estratégia propagandista do Programa Social e Ambiental dos Igarapés de Manaus 

(Prosamin) procurou justificar a referida transformação urbana relacionando o programa à 

busca de uma reedição do período áureo no qual a cidade de Manaus embelezou-se. Em suma, 

o discurso oficial entrelaçou essa ideia de retorno à Belle Époque, atrelado a ideia do Eldorado. 

Novamente o mito, de forma latente, porém pujante, vinha à baila. Passados alguns anos, 

distantes da referida notícia retirada do Jornal do Comércio, no dia 01 de setembro de 2009, a 

inauguração do Parque Senador Jefferson Peres395, construído sobre igarapés soterrados pelo 

governo do estado do Amazonas, é um emblemático exemplo desse processo. Mas, qual a 

analogia desses eventos com a obra de Milton Hatoum? 

A partir dessa problematização é importante verificar a relação dialógica entre o tempo 

da escrituração da novela Órfãos do Eldorado (2007-2008) com o tempo do enunciado, inscrito 

na mencionada narrativa (1890-1945). Dito corretamente, as transformações políticas, 

econômicas, sociais e culturais que estavam ocorrendo no Amazonas, principalmente, nos anos 

de 2007-2008, conjecturo, interferiram nas escolhas que Milton Hatoum fez para compor, por 

meio de seu processo criativo, o enredo, a trama, as ambiências e os personagens de sua novela. 

Ora, é provável que o escritor estivesse atento aos projetos, programas implementados pelo 

governo do Amazonas à sua capital, na conjuntura da escrituração de Órfãos do Eldorado. 

Diante disso, Milton Hatoum, nas asas do anjo da história [de Benjamin], resolve tomar o mito 

 
394 Muito distante das reflexões feitas, no bojo do pensamento social da Amazônia. Leandro Tocantins, por 
exemplo, através do seu trabalho intelectual “Arquitetura e paisagismo na Amazônia”, inscrito no final de seu O 
rio comanda a vida, reflete sobre a necessidade de uma arquitetura local, esta que considera as peculiaridades das 
culturas da região Amazônica. Conjecturo que, o arquiteto, Milton Hatoum, no bojo de sua literatura, dialoga com 
as teses de Leandro Tocantins. Desta forma, refuta as “transformações” trazidas, historicamente, por projetos 
arquitetônicos, estilo Prosamin, à Manaus. Pois, críticas ao desenho arquitetônico da referida cidade é constante 
em suas obras, elucidativamente, em Cinzas do Norte.   
395 Parque urbano, localizado no centro da cidade de Manaus, entre as avenidas Sete de Setembro e a rua Lourenco 
da Silva Braga, próximo do Palácio Rio Negro. A ideia arquitetônica original relativa a criação do Parque se 
enquadra nos objetivos do Prosamin: ocupar uma área de igarapés. Na conjuntura em que o a obra foi construída, 
o referido espaço urbano era considerado, pelo governo do Amazonas, uma área de conflitos sócio-políticos, pois, 
comportava pessoas ligadas aos movimentos de ocupação de lugares públicos e, por extensão moradores de rua 
em situação de risco. Nesse sentido, com a justificativa de embelezar essa parte da cidade, o governo do Amazonas 
erigiu o referido Parque. O nome da obra é uma homenagem a Jefferson Péres (1932-2008), figura pública ligada 
a movimentos culturais ocorridos no Amazonas (O Movimento do Clube da Madrugada (1954-1967) e à política 
partidária (regional e nacional), sendo, inclusive, senador da República brasileira, pelo estado do Amazonas, no 
período de 1995 a 2008). Era membro do Partido Democrático Trabalhista (PDT).   
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viajante, Eldorado, este símbolo canônico, e como já foi dito, constantemente usado e 

manipulado por uma Memória e História oficial, como um documento a ser problematizado.396  

Dizendo corretamente, aquiesço que o escritor amazonense, por meio de sua escrita 

criativa, problematiza o mito viajante do Eldorado: coloca-o em questão. Por isso, penso que a 

novela Órfãos do Eldorado, tem um enredo contundentemente fecundo, porque, nas dobras de 

sua tessitura consta uma significativa representação: o processo de ruína do Eldorado. Traz a 

lume, assim, condições de possibilidade para reflexões sobre as outras faces da história da 

Amazônia. Portanto, uma tomada de posição, nos campos da arte e da política, acompanha a 

obra do literato amazonense, como estou afirmando aqui, pela enésima vez. Por sinal, a obra 

que Hatoum está construindo, como estou argumentando, busca um alento no sentido da 

história, a meu ver, no pensamento do filósofo e crítico de arte, alemão, Walter Benjamin. 

Para trazer a lume meu argumento me reporto a um entrecho, retirado do terceiro romance 

do escritor em questão, Cinzas do Norte: 
 

 A memória é um desassossego, não dá trégua, a maldita, às vezes trava o desejo de 
escrever. Passei esse tempo duelando com ela, há lembranças que nos atormentam, 
certezas que desabam e se tornam escombros, talvez as ruínas sejam a nossa 
experiência mais viva.397  

 
Memória. Lembranças. Escombros. Ruínas. Experiências. Expressões que indicam o 

diálogo com a concepção de história relativa às reflexões de Walter Benjamin. Não sem sentido, 

procurei esse fragmento, pois, ele é elucidativo dessa aproximação entre a literatura do escritor 

amazonense com pensamento filosófico do alemão. Pois, ao que tudo indica, aí, nesse entrecho, 

é possível visualizar um autor-criador, revestido através do exercício de escrita do personagem 

Mundo. O qual parece fazer uma paráfrase das interpretações de Benjamin sobre Angelus 

 
396 Me aproprio de dois conceitos: “Documento”, “Monumento”, a partir das reflexões de Jacques Le Goff, 
inscritas na obra História e Memória [5ª edição, editora da UNICAMP, 2003]. Para o historiador francês, 
Monumento: “tem como característica o ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária ou involuntária, das 
sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima 
são testemunhos escritos” (p. 526); cabe ao historiador, no seu ofício, transformar o Monumento em Documento; 
isso ocorre quando o Monumento é colocado em questão, refutado; para tanto, é preciso desvendar os seus 
significados, as ideologias, intenções (de toda ordem), evidentes, mas, principalmente, subsumidas nas formas de 
uso, representações, imaginários, adotados pelo poder instituído, em uma determinada sociedade, ao longo das 
temporalidades históricas; verificar o porquê de determinado Monumento continuar inscrito na Memória (coletiva) 
e, por extensão na História (essencialmente por meio de sua versão laudatória) de uma determinada sociedade, 
cultura. A discussão sobre Documento/Monumento, portanto, aparecerá com frequência nesta tese. Nesta tese, a 
partir da análise do conteúdo histórico da literatura de ficção de Milton Hatoum, argumento que, de certa forma o 
literato se apropria da perspectiva do historiador [aqui tomo como parâmetro os estudos feitos sobre a obra de 
Machado de Assis, por alguns pesquisadores, como, por exemplo, John Gledson, Roberto Schwarz, Sidney 
Chalhoub, Jefferson Cano]. 
397 HATOUM, 2019, p. 154. [os grifos são meus].  
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Novus. Afirmo isto, ao observar os comentários de um dos estudiosos do filósofo alemão, aqui 

mencionado:  
O paradoxo do anjo é que, embora os seus sentimentos o levem a incrementar o 
lamento, ele continuará dando as costas ao sofrimento que deixa para trás. Se a história 
tivesse um anjo, deveria ser como este: lúcido e imponente. E o que vemos nós? O 
mesmo que o anjo, mas o interpretamos de outra maneira. Vemos os destroços que a 
história causa e entendemos que são acontecimentos inevitáveis de um projeto que, 
no seu conjunto, está bem. O que para o anjo é uma trama catastrófica para nós é 
incidência menor que pode ser integrada num conjunto que tem sentido. Ele 
[Benjamin] está falando desde o princípio do progresso; e o olhar do anjo revelou-o a 
nós como algo animado por uma lógica catastrófica. A conclusão é que temos que 
considerar o progresso como catástrofe se realmente queremos escapar do seu 
encantamento.398  
  

Reflexão que me fez argumentar o seguinte: para colocar uma questão nesse 

encantamento [o progresso configurado na imagem do Eldorado], o qual vem ocorrendo num 

processo de longuíssima duração, atingindo, assim, as estruturas material e mental das 

sociedades amazônicas, que Milton Hatoum ergue sua obra literária.  

Nessa esteira, só para deixar mais evidente, aqui, busco o conteúdo histórico inscrito na 

novela Órfãos do Eldorado.  

Na intenção de corroborar minha abordagem, tomo como parâmetro alguns estudos já 

desenvolvidos no Brasil relativos à perspectiva do enlace História & Literatura. Por exemplo, 

ao problematizar a escrita criativa de Machado de Assis, Sidney Chalhoub demonstrou os 

segredos inscritos no livro Helena, o romance . Com o propósito de refutar determinadas 

interpretações de uma parte da riqueza crítica que gira em torno das análises dessa obra, o 

mencionado historiador propõe uma questão de ordem metodológica:  
 

Ora, enquanto uma boa parte dos teóricos de Machado afirma que ele havia construído 
uma personagem presa às amarras do ‘tempo saquarema’, o referido historiador 
encontrou indícios para considerar o caráter contundente dessa personagem. Análogo 
a isso, defendeu a tese de que Machado de Assis idealizou Helena, a obra, como 
alegoria política de uma época. Lendo a obra à contrapelo, como Machado de Assis 
desejaria, o leitor atento percebe, nos enunciados de Assis, enunciações sediciosas nas 
ideias e práticas de sua revolucionária Helena, a personagem. Figura feminina 
questionadora da ordem de valores vigentes e, portanto, abolicionista. Chalhoub faz o 
leitor perceber que por meio de Helena, Machado de Assis se posicionou a favor da 
Lei do Ventre Livre, usando a Literatura para pensar e fazer a História de seu tempo. 
399  

 

Por meio do entrecho acima se percebe o entrelaçamento entre o tempo da escrituração 

da obra e o tempo da narrativa, no qual se inscreve o enredo imaginado pelo literato. Dizendo 

corretamente, o valor histórico de uma obra se constitui desde a urdidura da narrativa, pois esta 

 
398 MATE, Reyes. 2011, p.p.205-206. 
399 FERREIRA, Arcângelo da Silva; OLIVEIRA, Patrícia de Souza. “Mito, memória e história: nos caminhos de 
Órfãos do Eldorado” In. : FERREIRA, Arcângelo da Silva... [et. al.]. (orgs.). Pensar, fazer e ensinar: desafios 
para o ofício do historiador no Amazonas. – Manaus (AM): UEA Edições; Valer, 20015, p. 169.  
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reside em um tempo marcado por influências de toda ordem. Para se desenhar a interpretação 

sobre a peculiaridade do enredo presente na ficção imaginada pelo autor é necessário localizá-

la em seu tempo de criação, mas também visualizar como, ao perpassar as temporalidades, a 

obra continua suscitando indagações à sociedade400. Portanto, os motes de uma obra, 

obviamente, são elaborados na relação temporal, a partir do chão histórico em que está plantada 

a sua escrituração.401 Paralelo a essa questão de método, Sidney Chalhoub percebeu que 

Machado de Assis, escreveu Helena para contar uma outra história do Brasil oitocentista, em 

um período que já estavam postos, na arena política, germes de rupturas de um sistema 

fissurado. Com Helena, o romance, percebe-se, por meio da análise do historiador mencionado, 

uma Helena, a personagem, questionadora dos valores vigente, no final do século XIX, mais 

especificamente, uma mulher contestadora do sistema escravista e, por extensão, do aparelho 

monarquista. Assim, Chalhoub corrobora a convicção de outro crítico de Machado, o qual 

assevera que: “[...], resta reconhecer ao enredo de Helena uma poesia inesperada e brasileira, 

nascida talvez na conjunção da forma romântica e do conflito paternalista”.402 A breve 

digressão acima aponta pesquisadores, como Roberto Schwarz e Sidney Chalhoub, entre outros, 

os quais ajudam a “desvendar nos romances de Machado uma interpretação do sentido das 

transformações históricas de sua época”.403 O grifo é meu e vem, a propósito, para elucidar 

minhas intenções ao me debruçar na obra de Milton Hatoum. Igualmente, pretendo verificar 

como a novela Órfãos do Eldorado, suscita determinadas transformações, por um lado, no 

tempo do enunciado da novela, por outro, verificar, em linhas gerais as interferências do tempo 

da escrituração na composição da referida novela [o que, me parece, já deixei claro, linhas 

acima]. Assim, procuro:  
 

(...) na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a totalidade 
do processo histórico são preservados e transcendidos. O fruto nutritivo do que é 
compreendido historicamente contém em seu interior o tempo, como sementes 
preciosas, mas insípidas.404  

 
400 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. Tradução Sérgio Tellaroli. 
– São Paulo : Editora Ática S. A., 1994. 
401 CHALHOUB, Sidney e Pereira, Leonardo Affonso de Miranda. “Apresentação”. In.:  
___________________________________________________ (orgs.). A História contada: capítulos de história 
social da literatura no Brasil – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
402 SCHWARTZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. – São Paulo: Duas Cidades: Editora 34, p.149. 
403 CANO, Jefferson. “Machado de Assis, historiador”. In.: CHALHOUB, Sidney e Pereira, Leonardo Affonso de 
Miranda (orgs.). A História contada: capítulos de história social da literatura no Brasil – Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1998, p. 37. 
404 BENJAMIN, 1985, p. 231. 
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Portanto, a perspectiva da totalidade da obra. Para tanto, analisando a relação dialógica 

entre as temporalidades relativas à novela: o tempo endógeno, do enredo. O tempo exógeno, da 

urdidura. [reafirmando uma vez mais!].  

Na oportunidade da referida digressão e, apenas para exemplificar acerca de estudos 

ocorridos fora do Brasil, elucidando outras realidades históricas, há significativa pesquisa, 

realizada por E. P. Thompson: A formação da Classe Operária Inglesa. O historiador inglês, 

utiliza, como profícua fonte, os poemas de William Blake, por exemplo, para verificar, por meio 

da literatura, os primeiros indícios da organização política do operariado inglês. Há determinado 

dialogismo entre o saber histórico produzido por Thompson e a poesia de William Blake. As 

duas imagens, adiante, corroboram o meu argumento: “[...]. As crianças pequenas, que ainda 

engatinhavam, eram entregues aos cuidados de parentes, de mulheres idosas ou até mesmo de 

outras crianças ainda muito jovens para trabalhar nas fábricas. ” 405  

E:  
Quando mamãe morreu eu era bem moleque, 
E ao vender-me meu pai, minha língua a custo é que 
gritava ‘arre’ ‘arre’ ‘arre-dor’: 
Durmo em fuligem, das chaminés sou varredor” 406  

 
O poema de William Blake traz memórias distantes, estas que, por um lado suscitam uma 

determinada conjuntura histórica, mas que, por outro lado, perpassou temporalidades. Os ecos 

das vozes dos limpadores de chaminés, de alhures, chegou nos ouvidos de Thompson, assim 

como suas experiências aos olhos aguçados do referido historiador, através do eu lírico (o 

narrador do poema) elaborado por William Blake. Parece não haver dúvidas, a literatura narra 

a trajetória histórica dos operários em formação. Tais indícios inscritos no imaginário de 

Willian Blake, ao lado de outros (de outras naturezas), contribuíram, sobremaneira para que E. 

P. Thompson pensasse um sentido de história sobre a trajetória e, por extensão,  a formação da 

classe operária inglesa. Analisando diversas fontes originais, entre estas as fontes literárias,407 

buscando o sentimento da época que, por exemplo, os poemas foram elaborados, Thompson, 

 
405 THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa, 2: a maldição de Adão; tradução de Renato Busatto 
Neto e Cláudia Rocha de Almeida. 5ª ed. – Rio de Janeiro / São Paulo: Paz e Terra, 2020, p. 246.  
406 BLAKE, William. ”O limpador de chaminés”. In.: ______________. Canções da Inocência e da Experiencia. 
Revelando os dois estados opostos da alma humana. Edição bilíngue; tradução, prefácio e notas Mário Alves 
Coutinho e Leonardo Goncalves, Crisálida. Belo Horizonte, 2005, p. 41). 
407 Principalmente no volume 2 da obra A formação da classe operária inglesa: A maldição de Adão. 
Peculiarmente no capítulo 5: “Padrões de experiências”. Estou me reportando 3ª edição da Editora Paz e Terra, 
publicado em 2020.  
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percebeu que: “A classe operária não surgiu tal como o sol, numa hora determinada. Ela estava 

presente ao seu próprio fazer-se”408 

Balizado nesses estudos, observo como Milton Hatoum lança mão da oralidade, para 

remover uma antiga memória: a de seu ancestral avô. Memória que se tornou fecunda ao 

processo criativo da referida obra. Como o mito viajante, Eldorado, é essencial para a 

compreensão da estrutura narrativa da novela, devido ao seu valor alegórico. Ora, já foi dito 

muitas vezes aqui que a Literatura é fonte fecunda à História: “o valor da literatura não está em 

conferir os dados do real com o texto de ficção e assim atestar a sua verdade. Sua estratégia é 

falar daquele real pela via do simbólico (...).409 Sendo assim, Órfãos do Eldorado, a novela, 

pode ser interpretada como alegoria de um período histórico:  a “Era da borracha na 

Amazônia”.410  

Nesse sentido, a utilização da imagem do mito viajante Eldorado, a propósito, vaza, na 

estrutura da narrativa, condições de possibilidade para a interpretação do sentido das 

transformações políticas, socioeconômicas, culturais e históricas do referido período, inscritas 

na novela. Ao utilizar a imagem de Eldorado, Milton Hatoum, na esteira de Walter Benjamin, 

uma de suas matrizes intelectuais, concebe alegoria como “uma reabilitação da temporalidade 

e da historicidade em oposição ao ideal de eternidade que o símbolo [Eldorado] encarna”. 411 

Em suma, Hatoum lança mão da novela Órfãos do Eldorado para refutar a laudatória ideia de 

História, inscrita nessa temporalidade: 1890-1945. Período em que reside o que se 

convencionou denominar Idade de Ouro da história da Amazônia.  

Assim, no tempo do enunciado da referida novela, procuro seguir os rastros de Arminto 

Cordovil [personagem já descrito na Introdução e retomado de forma mais elucidativa no III 

capítulo desta tese], sua busca do Eldorado. Já no tempo da escrituração da novela, conjecturo 

que Hatoum usa a imagem do Eldorado para suscitar uma tomada de posição política relativa 

a um determinado sentido de história que ele, o literato amazonense, pretende remontar. Ora, 

usei esses grifos, para argumentar que ao adotar a imagem do Eldorado como uma alegoria, 

Hatoum também se aproxima das reflexões do francês Georges Didi-Huberman, quando este 

assevera que:  

 
408 THOMPSON. E. P. “Prefácio”. In.: _____________. A formação da classe operária inglesa, vol 1.: a a árvore 
da liberdade; tradução de Denise Bottman. – 10 ed. – Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2019, p. 9.  
409 PESAVENTO, Sandra Jatahy. “A temporalidade da perda (leitura de O retrato de Érico Verissimo)”. In.: 
______________________ (org.) Leituras cruzadas: diálogos da história com a literatura. – Porto Alegre : Ed. 
Universidade/ UFRGS, 2000, p. 44-45. 
410 Compreendendo um recorte temporal que abarca duas fases: 1890-1913 e 1935-1945. Ambas estão 
significativamente relacionadas ao extrativismo da borracha na Amazônia. Primeiro, relativo à Belle Époque, 
depois à Batalha da Borracha.   
411 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. – São Paulo : Perspectiva, 2011, p.31 
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Dar a ver é sempre inquietar o que ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma 
operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo 
olhar traz consigo sua névoa, além das informações de que poderia num certo 
momento julgar-se o detentor.”412 

 
Como se nota, na essência do entrecho supra, a sugestão é que por meio do olhar subjetivo 

de Hatoum determinados acontecimentos dissimulados pelas brumas do tempo pretérito sejam 

trazidos à baila. Por isso, assinto que Hatoum convida seus leitores e leitoras a acompanharem 

às nuances de uma outra história assentada em sua ficção, posto que, na esteira de Walter 

Benjamin, Hatoum parece reafirmar, uníssono: o inimigo não parou de vencer. Argumento que 

o literato amazonense, propõe a leitura desse mito viajante para contar acerca da alegoria de 

uma história trágica413, elaborada a partir das ruínas do Eldorado.  

Daí, também me reportar a tese V de Walter Benjamin414 para conjecturar que Hatoum 

pretende, através de suas experiências com o trabalho intelectual, salvar o passado [inscrito nas 

memórias dos vencidos], pois este é, talvez, o principal objetivo de seu projeto literário. É em 

torno desse projeto que o referido literato se volta para o processo de escrituração de sua obra. 

Assim, a problematização de uma determinada memória atrelada ao poder, assim como a 

percepção daquilo que vou afirmar, aqui, como história vista de baixo [aspectos que podem ser 

visualizados na estrutura da narrativa da novela Órfãos do Eldorado] tornam-se propósitos 

significativos relativos ao aspecto literário e político de Hatoum. Nessa perspectiva, a imagem 

do Eldorado, é percebida, na literatura de ficção de Hatoum, como um documento para a 

história, por onde vazam vozes silenciadas, qual ruínas esquecidas nos escombros do tempo.415 

Uma alegoria, portanto. Ora, nessa acepção, alegoria é o que se expressa no drama e, por isso, 

revela a história, através de uma narrativa a contrapelo: a novela Órfãos do Eldorado.  

Reafirmo, o mito do Eldorado foi apropriado, assim, como um vestígio para se remontar 

a história: “(...), isto é, dispor todas as coisas trabalhando nas clivagens do tempo, 

desconstruindo-o como um cineasta constrói sua fábula redispondo seus rushes”.416 Assim, as 

 
412 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha; prefácio de Stéphane Huchet; tradução de Paulo 
Neves. – São Paulo: Editora 34, 2010 (2ª Edição), p. 77.  
413 Narrativa verossímil do processo de degradação de uma rica família, três gerações de representantes dos “donos 
do poder” atrelados à economia da borracha na Amazônia, qual a família que originou e estruturou o poder político-
econômico sociocultural da família J. G. Araújo, no plano histórico.   
414 BENJAMIN, 2012, p. 243. “Tese IV : A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado só se deixa 
capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade. ‘A verdade jamais 
nos escapará’ – essa frase de Gottfried Keller indica, na imagem da história do historicismo, exatamente o local 
em que o materialismo histórico o esmaga. Pois é uma imagem irrecuperável do passado que ameaça desaparecer 
com cada presente que não se sinta visado por ela”.  
415 BENJAMIN, 2012, p. 243. 
416 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição – O olho da história, I; tradução Cleonice 
Paes Barreto Mourão. – Belo Horizonte : Editora UFMG, 2017, p. 172.  
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pessoas leitoras desta tese verificarão que busco os nuances simbólicos do mencionado mito, 

construídos historicamente, para indicar as intenções de Hatoum. O que me fez reportar às 

reflexões do historiador Paul Vayne:  
 

... o mito não é uma essência, mas um quarto de desejo, e a razão, por sua vez, 
dispersa-se em mil pequenas racionalidades arbitrárias. Ele não é a oposição entre a 
verdade e a ficção, que aparece como secundária e histórica; a distinção entre o 
imaginário e o real não o é menos. As concepções menos absolutas da verdade como 
simples ideia reguladora, ideal da pesquisa, não podem servir de desculpa para a 
amplidão adquirida por nossos palácios de imaginação, que tem a espontaneidade das 
produções naturais e provavelmente não são nem verdadeiros nem falsos. Eles 
também não são funcionais nem todos são bonitos; contudo, têm um valor raramente 
mencionado, do qual só falamos quando não sabemos dizer exatamente qual é o 
interesse de uma coisa: eles são interessantes, pois são complexos. 417 

 
Buscando uma relação dialógica entre as palavras de Paul Vayne, inscritas na referida 

citação e o enunciado de Johnni Langer [colocado antes, nas linhas iniciais deste segmento], 

penso que o mito guarda projetos de poder e desejos, que podem se reinventar ao longo do 

tempo. Através da memória coletiva, a qual, nascida em determinados contextos, viajam por 

gerações. Versões mitológicas se tornam vetores para a perpetuação das estruturas, desde as 

mais evidentes às mais escondidas; as mentais, por exemplo. O mito do Eldorado é um exemplo 

emblemático dessa preposição. É sobre a representação dele, na obra de Milton Hatoum, que 

aqui procuro traçar um percurso.  

O que me leva a perguntar: como surgiu o projeto de criação da novela Órfãos do 

Eldorado? Após eu fazer uma breve contextualização sobre a estrutura narrativa da referida 

novela, busco responder à questão, aí, formulada. Com se verificará adiante. 

Muitos anos depois da publicação de Cinzas do Norte, Milton Hatoum lançaria sua 

primeira novela, Órfãos do Eldorado. Considerando sua verossimilhança, é possível sinalizar 

alguns aspectos na estrutura narrativa da obra em questão: 

Primeiro, o trágico processo de degradação da família Cordovil: Edílio (o avô), Amando 

(o pai), Arminto (o filho) – uma representação do processo de retração da economia da 

borracha, ocorrida, significativamente, no início dos anos de 1910 até o início dos anos de 1930, 

depois desde 1945 até o final dos anos de 1960. Adiante reproduzo um fragmento retirado da 

novela de Hatoum, a qual, representa, no plano do enunciado, o momento crucial do processo 

de declínio da família Cordovil: 
 

[..]. Mas, a pior notícia chegou num telegrama do gerente da empresa: Naufrágio 
Eldorado no Pará. Venha pra Manaus com urgência. 

 
417 VEYNE, Paul. Os gregos acreditavam em seus mitos?: ensaio sobre a imaginação constituinte; tradução 
Mariana Echalar. – 1.ed. – São Paulo: Editora da Unesp, 2014, pp. 188-189. 
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[...]. o comandante de um navio da Ligure Brasiliana me deu informação mais exata: 
colisão com banco de areia, na ponta da ilha do Caim, entre Curralinho e o Farol do 
Camaleão, lá pro lado de Breves, no Baixo Amazonas. Perda total da carga e da 
embarcação. Soube que, na taberna dos Viajante, a família de Genesino Adel 
comemorou o naufrágio.  
Festejaram a tua desgraca, disse Florita. Que está esperando? Embarca logo pra 
Manaus.418    

 
Arminto, o último herdeiro da família Cordovil, após esse acontecimento, perderá o 

principal cargueiro da família. Eldorado, naufragou, levando junto uma das únicas 

possibilidades de manutenção da riqueza econômica, pois era o cargueiro que viabilizava o 

movimento dos negócios da família. O referido naufrágio, reafirmo, é uma representação do 

processo de retração da economia da borracha na Amazônia. Quando os donos do poder, na 

região, viram suas riquezas declinarem repentinamente. No tempo da narrativa, a morte súbita 

do pai de Arminto Cordovil, representa a ruptura do último alicerce que amalgamava a estrutura 

de uma família de barões da borracha e, por extensão, baliza de determinados valores culturais, 

materiais e morais. Recorro a imagem elaborada por Hatoum: 
 

No fim da praça, parou, e as mãos cruzadas agarraram o ombro, como se ele abraçasse 
o próprio corpo. Dobrou as pernas lentamente e ficou de joelhos. A cabeça brilhava 
no canto da praça. O homem ia cair de boca, mas ele se contorceu, massageando seu 
peito. Depois, o único abraço, no meu pai morto. O homem que eu mais temia estava 
nos meus braços. Quieto. Eu não tinha força para carregá-lo sozinho. Em pouco 
tempo a cidade despertou, e os curiosos cercaram o corpo.  
 

Por desígnio dos meus argumentos, os grifos, por mim colocados, proferem uma 

sugestão: está posto nessa imagem a morte alegórica de um tempo e, por extensão, a fragilidade 

de todo e qualquer desejo de reerguê-lo. Não havia mais jeito, as balizas, os vínculos, os projetos 

estavam findados. Outro tempo, com ele rupturas emergiam. Portanto, a falta de alternativa de 

Arminto Cordovil, diante da morte de seu pai, é, decerto, uma analogia à ruptura histórica na 

Amazônia, iniciada nos anos de 1910 – as fraturas na Belle Époque -, por um lado. E, por outro, 

no plano do enunciado, o começo da trajetória trágica da família Cordovil, posto que, a referida 

morte, é um dos acontecimentos que deixa Arminto Cordovil, a personagem protagonista, livre 

para fazer de sua trajetória uma outra história: “(...). Não me interessava o sonho de Amando 

nem a linhagem dos Cordovil. (...)”.419     

Segundo, a questão edípica, marcada pelo conflito entre Amando (pai) e Arminto (filho) 

– causada pela morte da mãe deste, esposa daquele, obviamente, no momento do parto: “Tua 

mãe te pariu e morreu”420. O eterno conflito entre pai e filho é, de certa forma, uma questão 

 
418 HATOUM, 2008, p.p. 53-54 
419 HATOUM, 2008, p. 57. 
420 HATOUM, 2008, p. 16. 
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colocada pelo escritor-criador da novela na intenção de elucidar os processos de rupturas 

ocorridas na estrutura dos valores morais instituídos e espraiados pelos donos do poder no 

contexto da Belle Époque. Pois a relação entre Amando e Arminto é, extremamente opressora, 

paternalista. Arminto é uma personagem que vive a contrapelo da moral e costumes austeros, 

os quais caracterizava a família de Amando, desde seu avó Edílio. Portanto, um transgressor da 

ordem vigente.    

Terceiro, a escolha radical de Arminto pelo “prazer pueril”: “E olha só: a fortuna cai em 

tuas mãos, e uma ventania varre tudo. Joguei fora a fortuna com a voracidade de um prazer 

cego”.421 Arminto, esbanja a riqueza que lhe restava em busca de seu “paraíso perdido”: a 

cidade encantada onde habitava Dinaura.422 Dito corretamente, a representação da busca no 

processo de construção de uma outra história, avesso daquela que se construiu na direção dos 

vencedores, pois os passos da história de Arminto podem ser considerados a fissura por onde 

vaza um outro ângulo narrativo para se remontar parte da história da Amazônia.  

Quarto, o “encante” (e, por extensão, os encantados”: as cidades submersas, imaginários 

envoltos) que Hatoum estrutura em sua narrativa para se reportar ao mito viajante, Eldorado: 

uma ruína colhida, por Hatoum, nos escombros da História oficial da Amazônia. Por entender 

como uma peculiaridade essencial à estrutura da narrativa da novela Órfãos do Eldorado. [à 

temática do “encante” e “encantados”, retornarei linhas adiante, buscando uma análise 

minuciosa]. 

A novela é narrada em primeira pessoa pelo personagem principal: Arminto Cordovil. 

Herdeiro de uma família que construiu sua riqueza através das relações sociais de produção 

nascidas no bojo do capitalismo monopolista e financeiro, representado pela economia 

gomífera, inserida pelo sistema de aviamento: um mecanismo de dependência econômica que 

inviabilizou a acumulação e reprodução de capital na Amazônia, ocorrido no período de 1890-

1913.423   

Nesta fase o controle econômico sob  região amazônica era da Inglaterra. Mais tarde, 

durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o monopólio estrangeiro à região ficou por 

conta dos Estados Unidos da América, orquestrado pelos Acordos de Washington (1942).424 

Episódio que rendeu uma visita do presidente Getúlio Vargas ao Amazonas. Um dos registros 

 
421 HATOUM, 2008, p. 14. 
422 Personagem indígena, acerca da qual, à luz das famosas peripécias de Machado de Assis, Hatoum deixa 
transparecerem dúvidas: seria a grande paixão de Arminto sua irmã bastarda? Seria Dinaura, “a mulher de duas 
faces” amante de Amando, seu pai? 
423 SANTOS, Eloína Monteiro dos. A Rebelião de 1924, em Manaus. 1ª ed. Manaus: Editora Valer, 2001.  
424 SANTOS, Eloína Monteiro dos. Uma liderança política cabocla: Álvaro Maia. 1ª ed. Manaus: Editora Valer, 
1998.  
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emblemáticos, fruto e produto das intenções do governo Vagas à região, é o famoso “Discurso 

do rio Amazonas”, proferido no dia 10 de outubro de 1940, no Ideal Clube [espaço de 

sociabilidade da elite amazonense] “às classes conservadores” (como frisa o documento 

oficial). O discurso do presidente aflora o plano político-econômico que fundamentou parte dos 

Acordos de Washington: 
 

[...]. Passou a época em que substituíamos pelo fácil deslumbramento, repleto de 
imagens ricas e metáforas preciosas, o estudo objetivo da realidade. Ao homem 
moderno está interdita a contemplação, o esforço sem finalidade. E a nós, povo jovem, 
impõem-se a enorme responsabilidade de civilizar e povoar milhões de quilômetros 
quadrados. Aqui na extremidade setentrional do território pátrio, sentindo essa riqueza 
potencial imensa, que atrai cobiças e desperta apetites de absorção, cresce a impressão 
desta reponsabilidade a que não é possível fugir nem iludir. 
Sois brasileiros e aos brasileiros cumpre ter consciência dos seus deveres, nesta hora 
que vai definir os nossos destino de Nação. E, por isso, contei-vos a ter fé e a trabalhar 
confiantes e resolutos pelo engrandecimento da Pátria.425 

 
De forma inaudita, na sua essência, o discurso do presidente Vargas reafirma a 

importância do estado do Amazonas no processo de fortalecimento do Brasil como Nação, pois 

o país, naquela conjuntura, possuía os recursos disponíveis demandados, principalmente pelos 

EUA: o látex (matéria prima exigida pela II Guerra Mundial). Abaixo reproduzo imagens dessa 

visita do presidente Getúlio Vargas à Manaus (retiradas do mesmo documento à página 27. 

Reparem que as legendas são bem explicativas):  

 

 

 

 

 
                           

 

  

 

 
425Propaganda amazonense. Visita do presidente Vargas e as esperanças de ressurgimento do Amazonas. 
Imprensa Pública. Manaus, 1940, p.15 
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     Figura 11: Visita de Getúlio Vargas em Manaus 

 

As imagens representam, na primeira fotografia, as articulações da política nacional e 

regional, configuradas pela aliança entre a “liderança cabocla”426: Alvaro Botelho Maia e o 

chefe do Estado Novo: Getúlio Vargas. A segunda fotografia, faz o registro de um evento 

peculiar àquela conjuntura: um “grandioso” desfile de estudantes em um espaço de memória e 

 
426 SANTOS, Eloína Monteiro dos. Uma liderança política cabocla: Álvaro Maia. 1ª ed. Manaus: Editora Valer, 
1998. – conforme a referida obra, Álvaro Maia é considerado um “liderança cabocla” devido a sua peculiaridade 
política: desejou constantemente reeditar a Belle Époque no Amazonas, no contexto dos anos de 1940-1950, e isto 
se reflete, no plano da realidade, isto é seus projetos políticos de modernização para o Amazonas; no plano da 
ficção, sua vasta obra literária. Também por ser um defensor e representante do glebarismo, tomando como 
referência um suposto herói indígena: Ajuricaba. Em seus discursos, afirma que Ajuricaba deveria servir de 
referência política à juventude amazonense.   
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sociabilidade: Praça General Osório. Lugar de lazer e cultura até os anos de 1964. Pois a partir 

do golpe militar, o referido espaço se transformaria na Escola Militar de Manaus. 

Voltando à novela Órfãos do Eldorado, para eu contar sobre o percurso de alguns 

aspectos do processo de elaboração da novela de Hatoum, reproduzo um depoimento atinente 

às experiências vividas desse escritor relativas aos motes para a sua escrita criativa. Nota-se, 

nesse depoimento, que o escritor procura, nos rastros das memórias, indícios para tecer seus 

enredos. Após a citação faço uma breve digressão sobre a relação memória/história: 
 

Num domingo de 1965, quando ainda não havia TV no Amazonas, meu avô me 
chamou para almoçar na sua casa. (...), depois de comer os quitutes preparados por 
minha avó, ele me convidaria para conversar à sombra de um jambeiro. Na verdade, 
era um monólogo que eu interrompia apenas para perguntas. Naquela tarde, meu avô 
me contou uma das histórias que ouviu em 1958, numa de suas viagens ao interior do 
Amazonas.427 

 
Observando esse depoimento penso no valor da memória. Aí se revela os rastros pelos 

quais Hatoum colheu indícios para tecer seu enredo. Assim, assinto, por um ângulo, que a 

Memória hegemônica procura inscrever uma História em que está em jogo à dissimulação de 

determinados acontecimentos comprometedores à ordem de valores vigentes. Cabe ao 

historiador procurar chaves que lhes ofereçam condições de possibilidades para que, por meio 

de seu ofício, possa compreender por que motivos os sujeitos, os quais o historiador investiga, 

fizeram determinadas escolhas. Ora, são nas coisas aleatórias da vida cotidiana que residem, às 

vezes, pequenas fissuras por onde fluem as respostas dos atos humanos.428  

Com isso não se quer afirmar que o pesquisador é aquele que traz a luz através de sua 

“verdade”. Pretensão absolutamente desnecessária e, há muito refutada. Ao contrário, elucida-

se que o historiador procura, ao longo de sua experiência, desenvolver sensibilidades. Enxergar 

evidências na escuridão de suas fontes. Para tanto, terá que se desprender de todo e qualquer 

preconceito, sair de compartimentos estanques e, como um antropólogo, enamorar-se dos 

estranhamentos, sabendo que o insólito move indagações, desde que ocorra o diálogo com as 

fontes. Por exemplo: “A estrutura dialógica [...] também pode ser implícita, como nas notas 

etnográficas que descrevem um rito, um mito ou um instrumento”. 429  

 
427 HATOUM, Milton. “Posfácio”. In.: Órfãos do Eldorado. São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 105. 
428 GINZBURG, 2007.  
429 GINZBURG, Carlo. “O inquisidor como antropólogo”. In.: ____________. O fio e os rastros e os astros : 
verdadeiro, falso, fictício; tradução de Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. – São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007, p. 285. 
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Parafraseando Hatoum430, considero, obviamente, a memória como a deusa tutelar da 

História, posto que as histórias das historiografias suscitam que fazer a História gira em torno 

da busca de memórias. Portanto, é desde as memorias que nascem as histórias.  Paralelo a esse 

ângulo lembro das palavras de Ricoeur: “o tempo torna-se tempo humano na medida em que 

está articulado de modo narrativo, e a narrativa alcança sua significação plenária quando se 

torna uma condição da existência temporal”. 431 O que estou argumentando desde o primeiro 

capítulo desta tese é que as experiências vividas por Milton Hatoum trouxeram motes para a 

composição de sua arte literária, não somente no que diz respeito às questões estéticas, mas 

existenciais, e por extensão, políticas e históricas. O modo de narrar, suas escolhas, suscitam a 

humanização do tempo. Temporalidades nas quais suas redes de relações se estabeleceram, a 

partir da sociabilidade, essencialmente, nos seus espaços de memória. Assim, a arte de Hatoum 

provém de uma determinada cultura produzidas dentro da vida real, compreendida como “todo 

modo de luta”432    

Ora, a mobilização do saber histórico se dá através da constante busca das memórias no 

tempo. Tais memórias estão expressas nas inúmeras formas de registros das sociedades 

humanas representadas por suas culturas. 433 Não sem sentido, a utilização de registros, dos 

quais lanço mão nesse instante, tem um propósito relativo ao assunto que pretendo desenhar: a 

busca da memória aproxima a narrativa de ficção elaborada por Milton Hatoum da narrativa 

historiográfica. Ora, Paul Ricoeur assevera: “a própria historiografia, digamo-lo desde já, não 

conseguirá remover a convicção, sempre criticada e sempre reafirmada, de que o referente 

último da memória continua sendo o passado, independente do que possa significar a 

preteridade do passado”. 434 Ora, “contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas precisam 

e merecem ser contadas. Essa observação ganha toda a sua força quando evocamos a 

necessidade de salvar a história dos vencidos e dos perdedores”. 435  

 
430 Do depoimento de Milton Hatoum concedido a Schneider Carpeggiane, publicada em outubro de 2014 no 
Suplemento Cultural do Diário Oficial de Pernambuco. Aí Hatoum afirma que “a memória é a deusa tutelar da 
literatura”.  
431 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa (1): A intriga e a narrativa histórica; tradução Cláudia Berliner; revisão 
de tradução Márcia Valéria Martinez de Aguiar; introdução Hélio Salles Gentil. – São Paulo : Editora WMF 
Martins Fontes, p.93. [o grifo é do autor].  
432 MATTOS, Marcelo Badaró. “Cultura”. In.: _____________________. E. P. Thompson e a tradição de crítica 
do materialismo. – Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2012, pp 117. 
433 BLOCH, Marc Leopold Benjamin. Apologia da história, ou, O ofício de Historiador; prefácio de Jacques Le 
Goff; apresentação à edição brasileira, Lilia Moritz Schwarcz; tradução, André Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.  
434 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. – tradução: Alain François [et al.]. – Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p. 26 
435 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa (1): A intriga e a narrativa histórica; tradução Cláudia Berliner; revisão 
de tradução Márcia Valéria Martinez de Aguiar; introdução Hélio Salles Gentil. – São Paulo : Editora WMF 
Martins Fontes, p. 129.  
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Procurei elucidar, às pessoas leitoras desta tese, o eu lírico dos poemas e as personagens 

narradoras dos romances, novelas, crônicas de Milton Hatoum representam aqueles sujeitos 

subsumidos na história. Talvez porque ele também conceba que, alegoricamente, 

simbolicamente “toda a história do sofrimento clama por vingança e pede narração”. 436 Sem 

esquecer, então, que a narrativa de Hatoum parece fazer eco também ao trabalho intelectual e 

ao posicionamento político do historiador E. P. Thompson, o qual, as vezes assumia “posições 

‘embaraçosas’ lembrando muitas vezes o que se quer esquecer”437 ao sistema e à ordem que 

insiste em deixar nas sombras do tempo a história dos vencidos. E, por extensão à postura 

intelectual de Edward Said, quando este assevera que: 
 

o que devemos ser capazes de dizer é que os intelectuais não são profissionais 
desnaturalizados pela subserviência a um poder cheio de falhas, mas – repetindo – são 
intelectuais com uma posição alternativa e mais integra, que lhes permite, de fato, 
falar a verdade ao poder.  
 

 

O grifo é meu. Ele serve para elucidar mais um de meus argumentos: todas as narrativas 

de ficção elaboradas por Hatoum procuram falar a verdade ao poder. Tomada de posição que 

lhe aproxima das convicções intelectuais benjaminianas: “é preciso escovar a história a 

contrapelo, isto é, atentar para o desprezado pela história canônica, olhar o outro lado do 

espelho, fixar-nos no lado oculto da realidade.”438  

Dito isto, a partir deste instante elucidarei um evento, inscrito no tempo presente, 

relativamente contemporâneo à escrituração de minha narrativa historiográfica: quando Milton 

Hatoum, usando de sua oralidade, contou ao público como o passado é fecundo de imagens, 

aquelas que brotam do solo das lembranças, estas as quais enredam as memórias.439  

No Festival Literário ocorrido na cidade de Paraty, em 2009 (FLIP)440, numa mesa-

redonda dividida com o cantor, compositor e escritor Chico Buarque de Holanda441, o literato 

amazonense Milton Hatoum após ler trechos da novela Órfãos do Eldorado falou acerca do 

 
436 RICOEUR, Paul. op. cit. p. 129. 
437 MATTOS, Marcelo Badaró. E. P. Thompson e a tradição de crítica ativa do materialismo histórico. – Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 2012, p. 15.  
438 MATE, Reyes. Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de 
história”; tradução Nélio Schneider. – São Leopoldo, RS : UNISINOS, 2011. p.185.  
439 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. – tradução: Alain François [et al.]. – Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p. 26. 
440 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=RNK9RAZZ1_Q 
441 Chico Buarque de Holanda foi convidado para comentar acerca do processo criativo do romance Leite 
Derramado. Segundo o mediador, a mesa foi dividida com Milton Hatoum (chamado para comentar sobre Órfãos 
do Eldorado), principalmente, porque os dois livros são narrativas que abordam temáticas semelhantes. De fato, 
ambos tratam da problemática da memória, onde os protagonistas são personagens masculinos que recorrem às 
suas lembranças para relatarem a história de gerações e, por extensão, de suas respectivas cidades.  
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processo de criação desta obra. Afirmou que fez a novela encomendada por uma editora 

escocesa Canongate. Livro que iria compor uma coleção chamada Miths. Segundo o escritor, a 

narrativa foi criada a partir de uma história que ouvira quando tinha, talvez, uns doze ou treze 

anos, e vivia em Manaus. Um enredo, que há muito ficou latejando em sua memória. Memória, 

transmitida pela oralidade de seu ancestral, a qual é relatada no Posfácio à novela Órfãos do 

Eldorado, como as pessoas leitoras puderam verificar, anteriormente,  através de citação de um 

entrecho do posfácio. Na mencionada mesa-redonda, Hatoum afirmou que durante a escrita e 

reescrita do livro, devido às limitações das páginas colocadas pela editora escocesa442, acabou 

optando pelo gênero novela. Fez desta forma, um recorte trágico, intenso onde retrata a vida 

de poucos personagens. Deixando nas curvas da trama algo incógnito, inaudito, que aos poucos 

se revela para trazer uma mudança repentina na narrativa. Convido as pessoas, que estão lendo 

estas linhas, para voltarem seus olhos novamente à citação que estou me referindo (caso sintam 

a necessidade). Pois ancorado nas palavras de Hatoum, estas que acabei de considerar, afirmo: 

Órfãos do Eldorado foi um título que surgiu a partir da relação que o autor tinha com aquela 

história, guardada em sua memória, desde a juventude. Ademais, “era uma história de amor, 

com um viés dramático, como ocorre quase sempre na literatura e, na vida”. 443  Nessa 

perspectiva, chama atenção o título do livro: vaza muitos significados.  

Em sua comunicação Hatoum elucida: os personagens principais, Arminto Cordovil e 

Dinaura são órfãos, porque, obviamente, perdem seus pais, mas essa orfandade é também 

alegórica, visto que à narrativa do escritor amazonense resida uma fecunda crítica. Dito em 

outros termos, à Memória e à História da trajetória dos grupos humanos da Amazônia há eterna 

saudade de um período considerado áureo localizado na camada mais festejada do tempo 

passado, a efeméride “Era da borracha”. Eldorado é também o nome que Amando Cordovil, 

pai do protagonista do enredo, dá a um cobiçado navio, o qual simboliza o poder político e 

econômico: “vi o cargueiro alemão uma única vez, de madrugada, depois de uma noitada num 

cabaré barato da rua da Independência. Sentei no cais flutuante e li a palavra branca pintada na 

proa: Eldorado”.444 Embarcação, que no decorrer da narrativa naufraga: “mas a pior notícia 

chegou num telegrama do gerente da empresa: Naufrágio Eldorado no Pará. Venha para Manaus 

com urgência”.445  Problemático porque, como afirmei, a história dos Cordovil “(...) dependia 

 
442 O que, segundo ele, o incomodou bastante. Neste evento afirmou que nunca mais faria um livro encomendado.  
443 HATOUM, Milton. “Posfácio”. In.: Órfãos do Eldorado. 1ª Edição. Companhia da Letras : São Paulo, 2008. 
p.105.  
444 HATOUM, 2008, p. 21.  
445 HATOUM, 2008, p. 53. 
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daquele cargueiro navegando no Amazonas”.446 Mais uma alegoria do escritor. Aqui, a alegoria 

de uma história trágica, desenho da ruína de uma época. Este conjunto de significados girando 

em torno do Eldorado “(...) evoca também um mito amazônico: o da Cidade Encantada”.447  

O evento descrito nas linhas acima chama a atenção para as escolhas que Milton Hatoum 

fez, relacionadas à criação da referida novela. Traz à baila a historiografia almejando a 

compreensão de representações inclusas ao mito viajante da Cidade Encantada. A história que 

havia chegado aos ouvidos do escritor, quando jovem, já estava colocada desde os relatos dos 

cronistas do século XVI, como, por exemplo, Altamirano e Acuña.448 No referido Posfácio da 

novela Órfãos do Eldorado, Hatoum afirma que: 
 

Anos depois, ao ler os relatos de conquistadores e viajantes europeus sobre a 
Amazônia, percebi que o mito do Eldorado era uma das versões ou variações possíveis 
da Cidade Encantada, que, na Amazônia, é referida também como uma lenda. Mitos 
que fazem parte da cultura indo-europeia, mas, também da ameríndia e de muitas 
outras. Porque os mitos, assim como as culturas, viajam e estão entrelaçados. 
Permanecem à História e à memória coletiva.449  

 
Mito que atravessou mares, transcorrendo culturas. No século, mencionado pelo escritor, 

a Amazônia tornou-se palco do imaginário europeu, pois sofreu transculturação a partir do 

contato com o imaginário dos grupos humanos que aqui habitavam. Nesse contexto o mito do 

Eldorado sofreu modificações. Tudo parece ter iniciado com a crença do “Príncipe Dourado”, 

um homem vestido de ouro, mais tarde simulado como um reino, uma região. Manoa era sua 

capital, às margens de um lago salgado. No mesmo século, Eldorado é transportado para 

diversas regiões: Nova Granada, Venezuela, Rio Amazonas, onde se encontrava a etnia 

Omágua. 450   

Verificando tais eventos constata-se que as cidades encantadas são herdeiras de mitos 

viajantes, que refluem valores e concepções alienígenas inscrevendo-se na diversidade das 

culturas locais. Como deixa posto, o literato, em sua novela: durante o século XVI os 

colonizadores “buscavam o ouro do Novo Mundo numa cidade submersa chamada Manoa. Essa 

era a verdadeira cidade encantada”. 451 Este fragmento é, decerto um indício para conjecturar 

que o escritor amazonense, provavelmente, além de fazer passeios pelos bosques da literatura, 

 
446 HATOUM, 2008, p. 30.  
447 HATOUM, 2008, p. 105 – do Posfácio.  
448 UGARTE, Auxiliomar Silva. “Margens Míticas: A Amazônia no Imaginário Europeu do Século XVI”. In.: 
DEL PRIORE, Mary, GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Os senhores dos rios. – Rio de Janeiro : Elsevier, 
2003. 
449 HATOUM, 2008, p. 106. 
450 UGARTE, Auxiliomar Silva. “Margens Míticas: A Amazônia no Imaginário Europeu do Século XVI”. In.: 
DEL PRIORE, Mary, GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Os senhores dos rios. – Rio de Janeiro : Elsevier, 2003. 
451 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. Companhia da Letras : São Paulo, 2008. p. 99.  
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também os fez pelos da historiografia atualizada, aquela inscrita no campo da história cultural, 

do imaginário, das representações e das mentalidades. Ora, os recentes estudos acerca dos 

registros deixados pelos cronistas destacam o processo da construção e, consequentemente, 

permanência de uma mentalidade acerca da concepção da cidade encantada, como se pode 

constatar no entrecho adiante:  
 

Essa expedição [Jornada de Omagua y Dorado (1560-1561)] originou-se, como as 
demais, nas histórias de fantásticas riquezas existentes nos territórios do leste dos 
Andes. Depois da viagem que Orellana comandou em 1542, os espanhóis retornaram 
seu interesse pelas regiões ainda não conquistadas do interior sul-americano. É 
possível que muitas das notícias, que os tupi deram aos espanhóis fossem interpretadas 
como referentes aos ‘ricos países’, por onde aqueles índios passaram, antes de 
encontrar o Peru. Ao antigo mito de El Dorado vinha, agora, juntar-se o do Reino de 
Omágua; o primeiro, anterior a expedição de Gonzalo Pizarro, e, portanto, à de 
Orallana; o segundo como consequência desta, uma vez que não somente Orellana, 
mas também seus companheiros de viagem, inclusive Carvajal, deram vazão à história 
de sua aventura no Rio das Amazonas, que se espraiou na América, principalmente  
no Peru.452  

 

Assim, desde a expedição de Orellana, como está posto na fonte supra, Eldorado é 

constante. Mais, significativo: fomenta as expedições ocorridas durante os século XVI e XVII 

à Amazônia, por sinal, a referida cidade encantada se insere nesse processo de dominação dos 

países europeus sobre a região, um estímulo a mais no processo de ocupação visando a 

conquista. O fragmento também elucida a continuação de um imaginário que, a cada expedição, 

era fortalecido. É visível aí a peculiaridade complexa do viajante: moderno, porque pisando em 

um determinado chão histórico, porém, medievo porque intrinsecamente laçado pela leitura 

fantástica do mundo. Ademais, estando no âmbito da estrutura do imaginário, as representações 

fantásticas não atravessaram somente oceanos e mares: perpassaram temporalidades. 

Testemunho disto é, como foi dito, a tenacidade do mito ao qual o historiador se reporta.  

Nessa perspectiva, é provável também que Hatoum tenha verificado as representações do 

Eldorado por meio do imaginário material, produzido no século XVI, mais precisamente os 

mapas dessa época. Por exemplo, o de Jodocus Hondius453, cartógrafo da viagem de Sir Walter 

Raleigh: 

 
452 UGARTE, op. cit., p. 20.  
453 Nascido em Flandres, porém cresce na cidade de Ghent, onde aprende a gravação de mapas. Em 1584, 
perseguições religiosas motivam sua fuga para Londres, onde constrói uma rede de relações com geógrafos, 
cientistas e exploradores. Por volta de 1593, retorna para Amsterdã, torna-se impressor e comerciante de mapas. 
Quando morre, em 1612, já havia se legitimado como cartógrafo, principalmente, por ter feito aperfeiçoamentos  
no “Atlas” de Gerard Mercator. (http://www.cartografiahistórica.usp.br).  

http://www.cartografiahist%C3%B3rica.usp.br/
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Figura 12:  HONDIUS, Jodocus. Nieuwe caerte van het Wonderbaer ende Gondrjcke Landt Guiana [1598] (Mapa 
gravado a cores, ornamentado, tamanho original 36,5 x 52cm. Localização: Biblioteca Nacional (Brasil) – 
Cartografia. ARC.030,02,032 
 

Sir Walter Raleigh era um fidalgo inglês, comandou a mais famosa expedição, ocorrida 

no século XVI à Amazônia. Através da publicação de seu A descoberta do grande, rico e belo 

Império da Guiana, com uma relação da grande e dourada cidade de Manoa, a qual os 

espanhóis chamam de El Dorado, talvez o relato mais eficaz no que diz respeito à propagação 

do mito do Eldorado, visto que sua difusão parte da Inglaterra, portanto, fora, do epicentro 

europeu (Espanha e Portugal) à época, o viajante afirmou que no norte do rio Amazonas existia 

o império guiano, sua capital era Manoa, esta destacava pela grandiosidade material e 

geográfica, superando qualquer cidade do mundo naquele contexto.454  

No mapa supra é possível localizar o lago Manoa e o Eldorado, próximos ao Rio das 

Amazonas. Nessa medida, Hatoum e os historiadores que pesquisam sobre o referido mito 

demonstram que esse imaginário mental se consolidou num processo de constante 

ressignificação, plurilinguismo e dialogismo entre culturas. Nesse sentido, os indícios deixados 

pelos cronistas do século XVI revelam a viagem e a transculturação do mito da cidade 

 
454 UGARTE, Auxiliomar Silva. “Margens Míticas: A Amazônia no Imaginário Europeu do Século XVI”. In.: 
DEL PRIORE, Mary, GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Os senhores dos rios. – Rio de Janeiro : Elsevier, 
2003, p. 27 e 28. 
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encantada. Mito, que ao cabo de muitos séculos, tornou-se parte da memória coletiva dos grupos 

humanos que habitaram e habitam as cidades da Amazônia. Portanto, a leitura cuidadosa da 

novela aqui usada como fonte é um campo de possibilidades para se “ouvir a voz por trás do 

texto, (...).”. 455  

Com efeito, o literato amazonense utiliza esta oralidade, por exemplo, quando se reporta 

ao conjunto de crenças e manifestações religiosas que inundam o imaginário das populações 

locais, conforme investigo linhas abaixo. Esta peculiaridade abre fendas para examinar a 

relação dialógica da narrativa de Hatoum com os domínios da Antropologia e da História. Nessa 

perspectiva, a narrativa apresenta veredas relacionadas às peculiaridades dos registros 

etnográficos. Desta forma, a novela Órfãos do Eldorado suscita um “trabalho de campo” 

revelador das práticas e representações que giram em torno das crenças norteadoras das culturas 

populares existentes na Amazônia. A fé em um mundo melhor, sem sofrimento, sem desgraça 

existente na região. Uma “cidade sem mal” herdeira da cultura tupinambá é constante na 

referida literatura de ficção, como procurarei abordar linhas mais abaixo.  

Voltando aquela fonte de história que eu utilizava anteriormente, verifiquei que nos seus 

Agradecimentos, Hatoum afirma:  
 

Embora esta ficção não se refira diretamente aos índios ou à cultura indígena, a leitura 
do ensaio A inconstância da alma selvagem, de Eduardo Viveiros de Castro, foi 
importante para a compreensão dos Tupinambá da Amazônia e para refletir sobre este 
romance.456   

 
Por sinal, como já foi elucidado antes, em suas obras, Hatoum reconstitui o imaginário 

indígena, materializado em suas personagens, quase sempre femininas: Domingas e Dinaura, 

por exemplo, para citar somente as obras Dois Irmãos e Órfãos do Eldorado. Paralelo a isto, 

relatos sobre mitos indígenas. Alguns, extremamente eróticos. Vejam este entrecho:  
 

Lembro também da história de uma mulher que foi seduzida por uma anta-macho. O 
marido dela matou a anta, cortou e pendurou o pênis do animal na porta da maloca. 
Aí a mulher cobriu o pênis com barro até ficar seco e duro; depois dizia palavras 
carinhosas para o bichinho e brincava com ele. Então o marido esfregou muita pimenta 
no pau de barro e se escondeu para ver a mulher lamber o bicho e sentar em cima dele. 
Diz que ela pulava e gritava de tanta dor, e que a língua e o corpo queimavam que 
nem fogo. Aí o jeito foi mergulhar no rio e virar um sapo. E o marido foi morar na 
beira da água, triste e arrependido, pedindo que a mulher voltasse para ele.457  

 
455 OBELKEVICH, James. “Provérbios e história social”. In.: BURKE, Peter e POTEER, Roy (orgs.). História 
social da linguagem; tradução Álvaro Attnher. – São Paulo : Fundação Editora da UNESP, 1997, p. 43. 
456 HATOUM, Milton. “Agradecimentos”. In.: Órfãos do Eldorado. Companhia da Letras : São Paulo, 2008, p. 
107 – afirma “romance”, mas na verdade, como ele mesmo deixa claro no evento referido anteriormente trata-se 
de uma novela.  
457 HATOUM, 2008, p. 12.  
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Aqui é patente a influência das anotações etnográficas e etnológicas sobre mitos eróticos, 

como o escritor afirma nos seus Agradecimentos: “usei livremente algumas poucas narrativas 

indígenas e passagens dos livros de Betty Mindlin, Candace Slater e Robin M. Wright sobre 

mitos da Amazônia brasileira”. 458 Slater, pesquisando acerca do processo e desencanto da 

imaginação amazônica, no contexto da festa do boto (um encantado), lança mão da oralidade 

de um homem de 57 anos, residente no interior da cidade de Parintins: “Acho que o Encante é 

como outro planeta. Pois o santo tem milagre, mas o encanto tem mistério”.459 Mindlin, por 

sinal, reúne significativas histórias, “girando sempre em trono do tema do amor, são 

representadas segundo os povos dos narradores: Macurap, Tupari, Ajuru, Jabuti, Arikapu e 

Aruá, todos de Rondônia. São seis povos que falam línguas diferentes e tem tradições 

distintas”.460 No referido livro a antropóloga afirma: 
 

Pequenas sociedades das aldeias da mata brasileira nos dão um bom material para 
quebrar a cabeça nessa direção. As histórias são surpreendentes, modernas, e 
poderiam ser o núcleo de romances contemporâneos. Algumas, inclusive, poderiam 
ser escolhidas como símbolos, exemplares do drama amoroso. Velhos temas: a 
sedução; a relação mãe-filha, de competição ou solidariedade; a solidão erótica; a 
voracidade; o sonho do amor aventureiro, para não dizer romântico; a mulher ou o 
homem encantados, encontrados no meio da floresta ou no fundo das águas; o incesto, 
o amor criminoso; os amantes que se opõem e se matam; a viuvez e a figura do morto; 
a violência e a vingança; e assim por diante.461 

 
A propósito, os grifos são meus. Estes corroboram o testemunho de Hatoum no que diz 

respeito a utilização de relatos orais colhidos de histórias compiladas por determinados 

antropólogos brasileiros e estrangeiros, estudiosos das culturas indígenas viventes na 

Amazônia, posto que se analisada a fundo, é provável que aquela pequena história mitológica 

criada por Hatoum, citada anteriormente, tenha sido adaptada do livro Moqueca de Maridos..., 

da antropóloga Betty Mindlin. Desta reunião de narrativas orais, Hatoum pode ter usado os 

mitos eróticos “A mulher do anta”462, “O sapo, Tororõi”463 e “O pinguelo de barro”464, pois, 

reafirmo, destes, há ecos no relato, qual citei, elaborado pelo escritor amazonense.  

De volta ao tema da cultura tupinambá, conjecturo que Hatoum utilizou aspectos 

relacionados à crença propalada pelos caraíbas – xamãs profetas –acerca da busca da terra-

 
458 HATOUM, 2008, p. 107.  
459 SLATER, Candace. “O boto como encantado”. In.: _______________. A festa do boto: transformação e 
desencanto na imaginação amazônica; tradução Astrid Figueiredo. – Rio de Janeiro: Funarte, 2001, p. 203. A fala 
transcrita é utilizada como epigrafe do sexto capítulo da referida obra.  
460 MINDLIN, Betty e narradores indígenas. Moqueca de maridos: mitos eróticos. – Rio de Janeiro: Record: 
Rosa dos Tempos, 1997, p.18. 
461 Idem, p. 17-18.  
462 Idem, p. 79 a 81. 
463 Idem, 157 a 158. 
464 Idem, 130.  
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sem-mal. Crença que, conforme especialistas, pode ter relação com outra peculiaridade dos 

Tupinambá: o processo migratório.  Percorrendo às pesquisas históricas e etnohistóricas 

percebe-se pontos de vista divergentes quanto a esta peculiaridade da referida etnia. Alguns 

afirmam que o movimento de busca da terra-sem-mal é contemporâneo ao processo de 

ocupação do Novo Mundo pelas populações europeias, outros, divergem afirmando que a 

migração faz parte de uma permanência que viria de alhures. Diante disso, observa-se que, 

paralelo a essa espécie de procura do paraíso na Terra, esse mote migratório pode ter relação à 

demanda de conflitos com os colonizadores. É consenso na narrativa de cronistas navegadores 

do rio Amazonas: primeiro, o ponto de partida dos Tupinambá, isto é, a costa oriental daquilo 

que viria a ser o Brasil; segundo, os indígenas estariam fugindo da opressão europeia. 

Constatação corroborada pelas fontes escritas, pois “no início do século XVII, os cronistas 

encontraram os Tupinambá no Maranhão, no Pará e na ilha de Tupinambarana, médio 

Amazonas.”. 465  

A cultura Tupinambá, por sinal, foi responsável pela organização de santidades 

indígenas, primeiro movimento, significativo, de refutação do processo civilizatório imposto 

pelo sistema colonial na América portuguesa. Apropriando-se de traços do cristianismo os 

caraíbas articularam levas de indígenas, migrantes em fuga de uma terra dos males sem fim – 

trazidos pela escravidão e doenças europeias - à busca da terra-sem-mal – Paraíso presente no 

imaginário religioso dos Tupinambá.466 Ademais, “(...) os karaiba mostraram-se, em diversas 

ocasiões, opositores ferrenhos dos padres, não poucos destes personagens apropriaram-se do 

discurso cristão, desafiadora ou oportunisticamente”. 467  

Esse processo migratório iria trazer os indígenas até a cidade de Parintins,468 “ quando 

fugindo às perseguições, que sofreram no Peru, voltavam a ocupar, a região de onde haviam 

saído e que tinha o nome de Maracá”. 469 Seja dito de passagem, com o memorialista aí citado: 

os Tupinambá saíram da ilha Tupinambarana já no séc. XVIII e fixaram-se nos seus arredores, 

mais precisamente às margens do rio Uaicurapá.470 Durante as explorações do rio Amazonas se 

 
465 FAUSTO, Carlos. “Fragmentos de História e Cultura Tupinambá: da etnologia como instrumento crítico de 
conhecimento etno-histórico”. In.: Cunha, Manuela Carneiro (org.) História dos índios no Brasil. São Paulo, Cia 
das Letras, 2006, p. 383. 
466 VAINFAS, Ronaldo. “Santidades ameríndias”. In.: A heresia dos índios: cotidiano e rebeldia no Brasil 
colonial. – São Paulo : Companhia das Letras, 1995, p.p. 46-50.  
467 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e outros ensaios antropológicos.  São 
Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 211. 
468 Cidade localizada no Baixo rio Amazonas. 
469 BITTENCOURT, Antônio C. R. Memória do município de Parintins: estudos históricos sobre sua origem e 
desenvolvimento moral e material. Manaus: Edições, Governo do Estado do Amazonas / Secretaria de Estado da 
Cultura, Turismo e Desporto, 2001, p. 13.  
470 Há alguns quilômetros da Ilha de Parintins.   
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verificou a existência de ilhas à margem direita do referido rio. Nesse contexto, a ilha habitada 

pela etnia Tupinambá receberia a denominação de Tupinambarana. Ainda, conforme as 

conclusões de Bittencourt, os Tupinambá, chegados do território sul da América portuguesa, 

temendo a escravidão, se estabeleceram na atual cidade de Parintins. Porém, a expansão do 

processo lusófono, de ocupação e exploração da Amazônia, induziu a saída da referida etnia da 

ilha Tupinambarana, pois temiam a escravidão.  

O historiador Arthur Cesar Ferreira Reis também é contundente:  
 

Tupinambarana – o núcleo instalado na ilha desse nome, em 1796, foi organizado pelo 
capitão de milícias José Pedro Cordovil[...].471 Cordovil operou, inicialmente, com os 
Maués e Sapupés, a que em 1798 vieram incorporar-se os Paravianas e os Uapixanas. 
Participantes de uma rebelião que ensanguentou as praias do Rio Branco, vencidas, 
aquelas tribos indígenas foram distribuídas por vários sítios da Capitania, numa 
dispersão que valia como medida punitiva. O grupo de Tupinambarana, era um dos 
castigados.472 

 
Por sinal, estes registros, de certa forma, podem ser relacionados com os estudos do 

etnohistoriador Carlos Fausto, mencionado anteriormente, visto que suscite o peculiar 

movimento migratória da etnia Tupinambá: elucida tensões, choque de culturas, no bojo do 

processo de colonização. Nessa esteira, na segunda edição do livro Clarões de Fé no Médio 

Amazonas, Dom Arcângelo Cércua, outro pesquisador diletante, compromissado com a 

trajetória da missão católica no Médio rio Amazonas, também faz menção a etnia Tupinambá:  
 

Mas que índios eram esses antigos moradores de Parintins e seu território? Na opinião 
de Maurício Henriarte (DESCRIPÇÃO DO MARANHÃO, p. 162/225), os primeiros 
moradores foram os índios ARATU, APOCUITARA, YARA, GOGUI, CURIATÓS. 
Num segundo tempo estes foram subjugados pelos TUPINAMBÁS, que vinham da 
faixa atlântica do Brasil, fugindo da conquista dos portugueses. O movimento 
migratório dos Tupis em 1600 tornou-se um verdadeiro êxodo. Entretanto, parece que 
os Tupis de nossa região vieram em boa parte pelo Madeira e pelo Centro. Gostaram 
da ilha, conquistaram seus naturais e os avassalaram. Depois com o tempo houve a 
fusão por meio dos casamentos. Mas segundo Acunã, eles exterminaram muitos 
moradores e continuaram a tratar os restantes em caráter senhorial, apesar do 
intercasamento.473  

 
Observando a citação supra, relativa à digressão feita acima sobre a etnia Tupinambá, 

cabe a provocação: seria Parintins a “terra sem mal” dos Tupinambá? Apesar de ser perigoso 

afirmar, no plano histórico, que Parintins foi a cidade encantada dos Tupinambás, pode-se 

 
471 Esta evidência histórica, a menção ao sobrenome Cordovil, entretece a narrativa histórica à narrativa literária 
inscrita na novela Órfãos do Eldorado, visto que seu personagem principal também recebe o mesmo sobrenome. 
No terceiro capítulo observo essa relação dialógica: o Cordovil inscrito nas fontes, documentos oficiais, históricos 
e o Cordovil, transfigurado através da literatura de Milton Hatoum.   
472 REIS, Arthur Cézar Ferreira. As origens de Parintins. – Manaus : Editado pelo Governo do Estado do 
Amazonas. – Secretaria de Imprensa e Divulgação. – Palácio Rio Negro, 1967, p. 9.   
473 CERQUA, Dom Arcângelo (bispo prelado de Parintins). Clarões de fé no Médio Amazonas. (A prelazia de 
Parintins no seu jubileu de prata). Manas : Imprensa Oficial do Estado do Amazonas, 1980, p. 12-13. 
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conjecturar: é bem possível que as referências que utilizei para verificar o processo de migração 

dos Tupinambá até Parintins ou, até mesmo outras com o mesmo tipo de abordagem, podem ter 

sido consultadas pelo escritor Milton Hatoum, tornando-se, assim, matrizes intelectuais e 

imagéticas, as quais, contribuíram, e muito, com a escrita criativa de Hatoum. 

Conjecturo porque, para o narrador de Hatoum, a cidade encantada era:  
 

uma cidade que brilhava de tanto ouro e luz, com ruas e praças bonitas. A Cidade 
Encantada era uma lenda antiga, a mesma que eu tinha escutado na infância. Surgia 
na mente de quase todo mundo, como se a felicidade e a justiça estivessem escondidas 
num lugar encantado. Ulisses Tupi queria que eu conversasse com um pajé: o espírito 
dele podia ir até o fundo das águas para quebrar o encanto e trazer Dinaura para o 
nosso mundo. Sugeriu que eu fosse atrás de dom Antelmo, o grande curandeiro xamã 
de Maués. Ele conhecia os segredos do fundo do rio e podia conversar com Uiara, 
chefe de todos os encantados que viviam na cidade submersa.474  
 

Nessa narrativa percebe-se, por um lado, certa busca de um tempo perdido. Tempo 

imaginário presente na memória coletiva dos habitantes da Amazônia. Por outro, a feição das 

crenças nos encantados, a partir do imaginário das populações que habitam a região. E nesta 

para aquilo que os antropólogos, como Heraldo Maués anotam e categorizam como pajelança 

indígena. Assim, vejo nas linhas subsequentes a representação dos encantados.  

De acordo com os estudos mais recentes a pajelança indígena é fruto e produto de crenças 

ancestrais dos Tupinambá, a qual se apropria, primeiramente, dos dogmas católicos e, 

posteriormente, do conjunto de crenças e lendas portuguesas. Mais tarde sofre influência das 

religiões africanas (mina, umbanda, candomblé) e do espiritismo kardecista europeu. Portanto, 

a pajelança indígena assume uma peculiaridade sincrética, pois, paralelo à apropriação de 

elementos de culturas externas, também acaba por influenciar as religiões com as quais manteve 

contato ao longo de sua trajetória histórica.475 Por outro lado, a figura do curandeiro xamã é um 

indício para outra prática e representação da pajelança, isto é, a pajelança cabocla ou rural. 

Dito corretamente,  
uma forma de xamanismo, já que seu principal oficiante, o pajé curador, mantém um 
contato íntimo com as entidades sobrenaturais (os caraúnas), que se apoderam de seu 
corpo, incorporando-se nele, durante as sessões públicas ou privadas, na maior parte 
dos casos destinados à cura de doentes.476 

 

 
474 HATOUM, 2008, p. 64. 
475 MAUÉS, Raymundo Heraldo & VILLACORTA, Gisela Macambira. “Pajelança e Encantaria Amazônica”. In.: 
PRANDI, Reginaldo (org.). Encantaria brasileira: o livro dos mestres, caboclos e encantados; textos de André 
Ricardo de Souza et al. – Rio de Janeiro: Pallas, 2004.  
476 Idem, p. 49.  
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A pajelança cabocla se motiva na crença dos encantados. Seres invisíveis que habitam o 

encante: morada subterrânea ou aquática das referidas entidades. Os registros etnográficos, dos 

mencionados antropólogos, a partir de trabalho de campo em regiões amazônicas anotam três 

formas de encantados: os bichos do fundo477, os oiaras478 e os caruanas.479 Na trama elaborada 

por Milton Hatoum, como se percebe em fragmentos supracitados, Dinaura, indígena a qual 

Arminto Cordovil apaixona-se, desaparece ao ponto de todos afirmarem que ela foi levada para 

morar no encante: a cidade localizada no fundo do rio. Apelo uma vez mais à narrativa de 

Hatoum para demostrar o imaginário balizado no conjunto de crenças amazônicas, os quais 

envolvem a personagem narrador da novela de Hatoum: “No porto de Vila Bela, alguém 

espalhou que a órfã era uma cobra sucuri que ia me devorar e depois me arrastar para uma 

cidade no fundo do rio. E que eu devia quebrar o encanto antes de ser transformado numa 

criatura diabólica”480 , assente Arminto Cordovil, no plano do enunciado da novela em estudo.  

Esse registro etnográfico me faz lembrar a famosa lenda da Cobra Norato. Recorrendo 

aos registros do Vale Amazônico encontra-se uma narrativa corroborando que ao banhar-se nas 

águas entre os rios Amazonas e Trombetas uma mulher engravidou. Mais tarde dá à luz a 

gêmeos, feitos serpentes escuras. A memória coletiva as conhece como Maria Caninana e 

Honorato. Como eram bichos anfíbios, logo a mãe as joga no paraná do Cachoeri. Honorato, 

de temperamento bondoso, às vezes fazia visitas à mãe. À noite transformava-se num moço 

bonito, sempre vestido de branco, aproveita as festas para dançar e enamorar moças. Já 

Caninana, de natureza violenta, torna-se temida por navegadores e pescadores, famosa por 

alagar embarcações e matar os náufragos. Em meio a uma relação conflituosa, Honorato mata 

Caninana. Na cidade de Cametá, Honorato, faz amizade com um soldado, revela seu encanto e 

pede para ele ajudar-lhe a se desencantar. Assim o soldado fez: colocou dois pingos de leite na 

boca da cobra e deu uma cutilada com ferro virgem na cabeça da serpente escura. Feito isto, 

Honorato e seu amigo soldado queimaram a pele da cobra que durante os dias tomava o corpo 

do encantado.481  

Ainda nessa perspectiva antropológica relativa ao “trabalho de campo” é mister verificar 

a significativa contribuição da memória coletiva, pois que convergem com determinadas 

 
477 Aquáticos, se manifestam na forma de jacarés, cobras, peixes e botos. 
478 Terrestres tomam a forma humana para persuadir as pessoas e levarem para o fundo dos rios. 
479 Incorporam nas pessoas que “se agradam” ou naquelas quem tem o “dom” e, principalmente, nos próprios pajés 
(xamãs), tomando seus corpos para praticarem o bem e curarem os doentes.  
480 HATOUM, 2008, p. 35.  
481 PINTO, Marilina Conceição Oliveira Bessa Serra. Cultura e Ontologia no mito da cobra encantada. Manaus : 
Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2012, p. 53.  
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lembranças fantásticas, inscritas na estrutura mental dos habitantes da cidade de Parintins, por 

exemplo. Ouvindo tais oralidades, é possível conjecturar que Milton Hatoum também tenha 

passeado pelos bosques da memória dos atuais habitantes da antiga Vila Bela, Ilha de 

Tupinambarana: “Parintins, eu pesquisei muito. Eu fui à Parintins várias vezes, eu fiquei lá. Eu 

encontrei o nome da personagem nas ruas de Parintins, a Dinaura. O nome que eu precisava e 

não encontrava [...]”.482  Ora, no conjunto de crenças amazônicas são os bichos, também 

encantados, que levam para o fundo das águas os seres humanos. Somente o espírito de um pajé 

pode viajar até o encante para assim, libertá-los do encantamento. Inclusive sobre as constantes 

recorrências a um pajé, que residia distante da cidade, a qual era solicitado para tirar os feitiços, 

“principalmente àqueles envolvendo  a figura de botos e cobras”483 denominado “’sacaca’: mais 

conhecido da cidade (o termo se refere ao tipo mais poderoso de pajé, do qual se diz poder 

viajar de corpo e alma até o fundo do rio)”. 484 Assim, convido as pessoas leitoras a ouvir a voz 

da senhora Terezinha (codinome “Teca”), na perspectiva de “incorporar sua subjetividade, sua 

imaginação, sua arte verbal, no mesmo tecido de um texto dialógico no qual a voz do historiador 

é somente uma das vozes, e não necessariamente a mais autorizada”485:  
 

Arcângelo: As pessoas lembram muito de histórias de encantamento acontecidas com 
habitantes de Parintins, a senhora pode relatar alguma? 
Terezinha: Uma família que morava no Parananema486, e isso já faz muitos anos... 
não posso nem me lembrar em que ano mais. Então, uma das famílias desse senhor, 
(ele contava pra minha irmã, que era a mais velha, e que hoje já não existe mais), que 
ela - a filha - tomando banho pisou numa coisa de cabeça furada. Depois disso, ela 
não podia mais andar só pela rua, porque no interior as pessoas andam assim pela... 
pra ir pra casa dos vizinhos, pelo mato e passam pelo mato, campo e ela sempre tinha 
um homem que acompanhava ela. Então ela tinha medo de andar só, porque aquele 
homem não deixava ela, sempre as pessoas que iam com ela nunca viam aquele vulto, 
só ela que enxergava. Bem, depois ... não se incomodaram.  Foi crescendo. Casou lá 
com um senhor. Depois de casada ela começou a ficar... doida. Doida de cair n’água 
porque contava que ela tinha um namorado por nome Primião que era um boto. Aí o 

 
482 HATOUM, Milton. Fragmento de depoimento gravado em Manaus, na tarde de 06 de dezembro de 2019, 
sexta-feira. no auditório da Escola Superior de Tecnologia (EST) da Universidade do Estado do Amazonas 
(UEA), quando o escritor fez palestra de lançamento de seu romance Pontos de Fuga. Na oportunidade, fiz 
indagações sobre o processo de pesquisa e elaboração da novela Órfãos do Eldorado. Portanto, o entrecho 
utilizado acima é relativo à resposta acerca da pergunta sobre as imagens da cidade de Parintins inscritas na 
referida novela.  
483 Teresinha de Jesus da Silva Ferreira, é dona de casa, nascida em 03 de março de 1933. A entrevista a mim 
concedida, ocorreu em setembro de 2013, no jardim de sua residência à Rua Amazonas, 1616, centro da cidade de 
Parintins. Vale deixar registrado que a referida senhora é minha querida mãe. A quem, também, dedico essa 
pesquisa.   
484 SATER, Candace. A festa do boto: transformação e desencanto na imaginação amazônica. tradução de Astrid 
Figueiredo. Rio de Janeiro: Funarte, 2001, p. 216. 
485 PORTELLI, Alessandro. “A entrevista de história oral e suas representações literárias”. In.: Ensaios de 
história oral. Seleção e tradução de Fernando Luiz Cássio e Ricardo Santhiago. São Paulo: Letra e Voz. 2010, p. 
2016. 
486 Comunidade (localizada na periferia de Parintins) na qual a senhora Terezinha passou sua infância e parte da 
juventude. Ganhou esse nome por esta localizada na margem do rio Parananema, um dos afluente do Rio 
Amazonas.  
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marido dela prendia ela na casa pra ela não sair, que quando ela saia ela se jogava 
n’água mesmo. Era preciso chamar os vizinhos para ajudar... Aí eles trancavam ela na 
casa, era assim, de taipa. Ela subia ia abrir a palha lá em cima pra enxergar o Primião, 
no rio, a casa deles era na beira do rio... Só o que eu sei dessa história, depois o marido 
dela vendeu o terreno pra vir pra cidade pra ela poder ficar boa. Ela ficou muito, muito 
doida. Só isso que sei. 487 

 
As lembranças da senhora Terezinha testemunham um imaginário também viajante, posto 

que, a oralidade perpassa gerações: a história do “boto Primião” é aqui recuperada do relato de 

sua irmã mais velha e interpretada com densidade na simplicidade da narrativa desta senhora 

de 80 anos. Mesmo que finalize dizendo que suas lembranças são incipientes e fraturadas sobre 

o ocorrido a qual relata, as evidências abstraídas nesta fala suscitam sedimentos históricos 

inscritos no bojo da cultura de determinada cultura popular. Lias que compõe o imaginário 

mental de grupos humanos, moradores dos ecossistemas de várzea. No relato, há uma imagem 

do rio. Dadivoso de histórias que costuram a sociabilidade em redes de representações, crenças, 

delineadas na dispersão da memória. Fecunda memória. A subjetividade desse relato está nos 

significados que a senhora Terezinha abstrai do fato, do qual ela não precisou. Porém, está 

convicta que tenha ocorrido. No chão dessa temporalidade, o encantamento do boto parece ser 

um dos motes dos enredos que moveram e continuam movendo a história dos sujeitos, vividos 

e viventes nos ecossistemas de várzea. É, portanto, essa “cidade anfíbia”488 que provém 

oralidades, fluidas de memórias, as quais Milton Hatoum, possivelmente também tenha se 

apropriado.  

Ora, se as pessoas leitoras novamente recorrerem a citação que faz menção relativa à 

crença do encantamento da personagem de Hatoum, vê-se que nesse imaginário transculturado 

pelo escritor amazonense, para os habitantes de Vila Bela, Dinaura assume peculiaridades da 

cobra Caninana. Contudo, averiguando a novela em estudo, no tempo do enunciado a 

personagem Arminto Cordovil “escutava a voz de Dinaura nos sonhos. Uma voz mansa e um 

pouco cantada, que falava de um mundo melhor no fundo do rio.”.489 Canto que lhe persuadiu 

a seguir um caminho contrário aquele abraçado por seus ancestrais. Ou seja, buscar, no mapa, 

na trajetória de sua trágica existência, Dinaura. A índia que preferiu migrar para Eldorado. 

Assim: 

 
487 FERREIRA, Arcângelo da Silva; OLIVEIRA, Patrícia de Souza. “Mito, Memória e História: nos caminhos de 
Órfãos do Eldorado”. In.: FERREIRA, Arcângelo da Silva [et.al.]. Pensar, fazer e ensinar: desafios para o ofício 
do historiador no Amazonas. – Manaus (AM): UEA Edições; Valer, 2015, p.173. - Fragmento do depoimento da 
Senhora Terezinha de Jesus da Silva Ferreira, concedido em sua residência, na cidade de Parintins, no dia 22 de 
setembro de 2013. O entrecho consta na referida página do livro indicado.  
488 Este imaginário do urbano: Parintins como “cidade anfíbia”, inscrito em Órfãos do Eldorado, ganhara um 
tópico no terceiro capítulo desta tese.  
489 HATOUM, 2008, p. 41. 
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Por vingança e por prazer pueril eu tinha jogado fora uma fortuna. E olha só: não me 
arrependo. 
Mostrei o mapa a um prático experiente e disse a ele que procurava um povoado na 
Ilha de Eldorado. 490   

 
Diz Arminto, motivado por sua convicção.  

Não sem sentido, esse entrecho que traz a lume esta significativa peculiaridade do 

personagem narrador de Órfãos do Eldorado, me utilizei de grifos. Eles servem para 

argumentar uma vez mais que a investigação proposta aqui procura, de certa forma, analisar a 

referida novela, almejando acompanhar como Milton Hatoum lançou mão do mito viajante da 

cidade encantada, pois, uma vez mais lembrando das reflexões de Paul Vayne, o mito tem o 

valor de entrelaçar verdade e ficção, imaginação e realidade. Assim, na fronteira entre 

verossimilhança/memória/história Hatoum traz à baila a complexidade do mito: sua natureza 

ambígua, essencialmente. Nessa medida, em Órfãos do Eldorado, o referido literato, constrói 

um personagem, Arminto Cordovil, paradoxal a trajetória de seus ancestrais, estes guardiões de 

um tempo monolítico, amalgamado por efemérides.  

Seu protagonista, prefere seguir outro fluxo: uma epopeia às avessas. Na insistente busca 

de seu “paraíso perdido”. Representado na narrativa de uma cidade encantada. Encante onde 

habitava Dinaura, descrita por Florita (outra personagem feminina, indígena, significativa à 

narrativa em estudo) como “(...) uma dessas loucas que sonhavam em viver no fundo do rio.”491 

É óbvio conjecturar que as narrativas mitológicas representam matrizes imaginárias para a 

criação dessas narrativas literárias elucidadas nas linhas acima. Herdeiras que são das trajetórias 

históricas de seus ancestrais. Inclusive, uma representação disso, aparece quando Arminto 

começa a contar sua história. Pois a novela inicia com a lembrança de sua infância, quando 

Domingas traduziu a fala de “uma índia, uma das tapuias da cidade, falava e apontava o rio”492: 
 

Dizia que tinha se afastado do marido porque ele vivia caçando e andando por aí, 
deixando-a sozinha na Aldeia. Até o dia em que foi atraída por um ser encantado. 
Agora ia morar com o amante, lá no fundo das águas. Queria viver num mundo 
melhor, sem tanto sofrimento, desgracia.493  

 
Portanto, as matrizes imagéticas e intelectuais relativas aos mitos amazônicos, são 

essenciais para a estrutura da narrativa da novela de Milton Hatoum. Paralelo as matrizes 

relativas aos mitos da região Amazônica, estes que também tem uma estrutura balizada em 

 
490 HATOUM, 2008, p. 101.  
491 HATOUM, 2008, p. 31. 
492 HATAOUM, 2008, p. 11. 
493 HATOUM, 2008, p. 11. 
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mitos universais494, Milton Hatoum busca imagens da literatura também universal. Nessa 

medida, conjecturo que Hatoum parte de uma imagem, retirada de uma obra clássica para tecer, 

através de seu imaginário, a trajetória histórica de Arminto Cordovil, este que na busca de seu 

amor, se viu perdido em uma floresta escura, enigmática como o encante; labiríntica, como o 

emaranhado dos rios amazônicos. A imagem, que segundo minha hipótese, serve de matriz para 

o escritor amazonense, reproduzo adiante: 
 

A meio caminhar de nossa vida 
fui me encontrar em uma selva escura: 
estava a reta minha via perdida.495  

 
É Dante Alighieri nos versos iniciais do “Inferno”, primeiro livro de A Divina Comédia. 

A riqueza crítica sabe: esta obra se trata de uma epopeia clássica. No tempo de seu enunciado, 

em linhas gerais, representa a busca do herói (Dante), que contando com a ajuda de um poeta 

romano, Virgílio, inicia uma conturbada trajetória em busca de sua amada: Beatriz. Ora, essa 

representação me fez ponderar que o narrador de Hatoum, Arminto Cordovil, parece viver 

experiências semelhantes ao eu lírico de  “Inferno”. Ambos narram suas ações e feitos 

memoráveis, lendários, mas também históricos, os quais alegoricamente estão relacionados a 

uma determinada coletividade. A diferença é que a epopeia de Arminto Cordovil comporta uma 

peculiaridade: trata-se de uma narrativa à contrapelo, pois a personagem de Hatoum, a propósito 

das intenções do autor-criador, é um anti-herói, como procurei evidenciar neste segmento. Para 

corroborar meus argumentos, reproduzo imagens relativas à peculiaridade da epopeia às 

avessas de Arminto Cordovil, desenhada, na escrita criativa do escritor amazonense:  

 
Ulisses Tupi me levou para lá. Era uma freguesia depois da boca do Espírito Santo. 
Na praia do Arari, Ulisses amarrou o cabo da lancha no tronco de uma árvore. Uma 
fileira de canoas velhas, apoiadas em forquilhas cravadas na areia. Ninguém na porta 
das taperas cobertas de palha. 
Cadê a moça, [...]? 
Paciência, disse Ulisses, apontando uma ave. Era uma cigana no céu branco de tanta 
luz. 

 E, 
Segui o vôo pesado da ave até a mata alagada. Ouvi Ulisses dizer o nome de um 
pássaro e imitar seu canto. Deitei na proa e fechei os olhos, mareado pelo banzeiro de 
um barco. Dinaura apareceu no sonho com o mesmo vestido de chitão. Os olhos de 
feitiço, um pouco rasgado, e escuros, cortados da noite. Comecei a conhecer o rosto 
de Dinaura, e senti o que não havia sentido nos namoros da juventude. [...].  

 

 
494 KRÜGER, Marcos Frederico. Amazônia: mito e literatura. – Manaus: Editora Valer/Governo do Estado do 
Amazonas, 2003. Nesta obra o autor argumenta que determinados mitos amazônicos possuem na sua estrutura 
peculiaridades relativas a mitos greco-romanos, por exemplo.     
495ALIGHIERI, Dante. A divina comédia: inferno; tradução e notas de Ítalo Eugenio Mauro. – São Paulo: Ed. 34, 
1998, p. 25 
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Uma vez mais os grifos são meus. Eles estão aí, primeiro para indicar uma determinada 

intertextualidade entre os versos supracitados de Dante e a prosa de Hatoum: ambos indicam 

uma viagem complexa em busca da mulher amada. Dinaura, personagem Arminto Cordovil e 

Beatriz, personagem Dante. Ao denominar, o ajudante de Arminto Cordovil, de Ulisses Tupy, 

Hatoum almeja ressignificar, talvez a personagem mais representativo dentre as epopeias 

clássicas: Ulisses, personagem de Homero em A Odisseia. Contudo, na escrita criativa de 

Hatoum, Ulisses parece incorporar Virgílio, personagem que ajuda Dante a encontrar Beatriz. 

Em suma, conjecturo que através da verificação das referidas personagens, aí configuradas na 

novela Órfãos do Eldorado é possível afirmar que: as epopeias clássicas serviram de matrizes 

intelectuais à escrita criativa de Milton Hatoum; o escritor parte deste gênero literário para 

compor sua epopeia às avessas, ou seja, a sua narrativa de uma cidade encantada ou alegoria 

de uma história trágica. Pois, o fato de Hatoum, inventar uma “epopeia amazônica”, com 

características de epopeia moderna, balizada nas reflexões de Lukács [como já frisei em outros 

lugares desta tese] corrobora, uma vez mais, o sentido de história inscrito na novela Órfãos do 

Eldorado: uma história a partir das mônadas encontradas nos escombros, ruínas do tempo, do 

enunciado e, por extensão, da escrituração da mencionada novela: o tempo histórico.  

 No próximo, e último, capítulo desta tese, verifico, alguns nuances da passagem de 

Arminto Cordovil, em três cidades amazônicas: Manaus, Parintins e Belém. Portanto, um breve 

percurso sobre o processo criativo de Hatoum (condições objetivas, subjetivas), sobre a história 

das três cidades (através do imaginário do literato) e acerca da epopeia desse personagem 

degradado (alegoria de uma época).  
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CAPÍTULO III 

Da polifonia das representações496: imaginário das cidades de Manaus, Parintins e Belém 

em Órfãos do Eldorado 

 

 
 

[...], até a minha juventude  a primeira juventude nos anos 60 _ Manaus era uma cidade 
vamos dizer,  cortada por igarapés, em Tupi significa rio estreito – caminhos de águas.  
E esses igarapés em Manaus em Belém, cidades Amazônicas eles tinham, vamos 
dizer, um significado muito forte, não só visual mas também, de lazer. As pessoas iam 
aos balneários públicos e particulares que havia balneários públicos, iam se banhar 
iam ficar lá, jogando futebol, nadando, tinha cachoeira [...].497 
 

 

 

 

 
496 Para dar título a este capítulo, não sem sentido adoto a expressão “polifonia das representações”, pois a intenção 
é desenhar o capítulo através de três aspectos, os quais nortearam minha narrativa histórica: 1º) perceber a tomada 
de posição das fotografias, as quais me aproprio para representar as cidades de Manaus, Parintins e Belém; 2º) a 
condição de espectador emancipado, do escritor Milton Hatoum diante de fotografias antigas, estas que 
possivelmente usou como mote para o seu processo criativo; 3º) a refutação dos monumentos (imagens canônicas 
das referidas cidades) e a adoção de tais fontes históricas como documentos (a partir da peculiaridade da “visão do 
urbano” inscrita na literatura de ficção de Milton Hatoum, essencialmente, a novela Órfãos do Eldorado. Ouvindo 
as vozes emitidas da fotografia e da literatura procuro, portanto, construir um determinado saber sobre parte da 
história de três cidades amazônicas, tendo como fonte principal o imaginário de Milton Hatoum.  
497 Fragmento da Palestra proferida por Milton Hatoum aos alunos e alunas da Faculdade de Arquitetura da 
Universidade de São Paulo (FAU). Transcrita e gentilmente cedida pela professora, da Universidade do Estado do 
Amazonas, Francisca Lourdes de Souza Louro. (transcrição em vias de publicação).  
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Figura 13: Ponte Benjamin Constant498 

 
3.1 Fotografia, Literatura e as visões do urbano na obra de Milton Hatoum 

 
“Já não é simplesmente a literatura que constrói seu tornar-se-pintura imaginária nem a 

fotografia que evoca a metamorfose literária do banal. São os regimes de expressão que se 

entrecruzam e criam combinações singulares de trocas, fusões e afastamentos”.499                                       

Escolhi iniciar me reportando ao pensador Jacques Rancière, a propósito das intenções deste 

capítulo: entretecer a narrativa fotográfica à literária e vice-versa. Observar a relação dialógica 

nas visões: fotográfica e literária do urbano.  

A propósito de tais intenções, a fotografia colocada acima, publicada, originalmente, no 

ano de 1929, retrata a Ponte Benjamin Constant: símbolo de um novo desenho arquitetônico 

projetado à cidade. Esta imagem parece revelar uma pulsão, uma luz sob um momento 

espetacular: a urbe começa a se preparar para “esquecer” suas canoas (herança do passado 

indígena); sobre o igarapé ergue-se a ponte majestosa. O animal, resquício da antiga cidade 

 
498 Fotografia retirada do Álbum Municipal de Manaós. Elaborado na Administração do Prefeito Araújo Lima 
sendo Presidente do Estado o Exmo. Sr. Dr. Ephigênio de Salles, Amazonas-Brasil, 1929.  
499 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado; tradução Ivone C. Benedetti. – São Paulo : Editora WMF 
Martins Fontes, 2012, p. 119.  
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bucólica, torna-se um abstruso, pois, a objetiva faz notar o bonde elétrico: símbolo desse tempo 

transitório. Ora, esse registro fotográfico suscita a essência da modernidade.500 Esta, que Jauss, 

lembrando das reflexões de Charles Baudelaire, define como sendo transitória, fugidia, 

eventual, porém, eterna, imutável; dúbia portanto.501 A representação da referida edificação 

arquitetônica, ao lado de algumas outras que neste capítulo aparecerão, por meio da fotografia 

e da literatura, é simbólica, pois, busca consolidar um dos legados deixados por um projeto 

civilizatório à Amazônia. Por sinal, plano já sugerido antes mesmo do boom da borracha, como 

é cotejado nas palavras dos Agassiz:  

 
Que poderei dizer da cidade de Manaus? É um pequeno aglomerado de casas, metade 
das quais parece prestes a cair em ruínas, e não se pode deixar de sorrir ao ver os 
castelos oscilantes decorados com o nome de edifícios públicos: Tesouraria, Câmara 
Legislativa, Correios, Alfândega, Presidência. Entretanto, a situação da cidade, na 
junção do Rio Negro, do Amazonas e do Solimões, foi das mais felizes na escolha. 
Insignificante hoje, Manaus se tornará, sem dúvida, um grande centro de comércio e 
navegação. Mas quando se pensa na imensa vastidão de terras cobertas ainda por 
florestas impenetráveis, nas consideráveis dificuldades que impedem a criação de 
povoações nesta região – insetos, clima, comunicações difíceis – parece bem longe o 
dia em que uma população numerosa venha fixar-se nas margens do Amazonas, em 
que embarcações a vapor venham circular dos seus portos aos do Mississipi e em que 
todas as nações do globo venham buscar a sua parcela dos ricos produtos desta 
bacia.502  

 
Há, essencialmente, nos meus grifos feitos à citação supra, uma determinada visão 

futuristas dos viajantes que por Manaus passaram na década de sessenta do século XIX. Nesse 

sentido a imagem representada na fotografia supra é, de certa forma, a constatação da realidade 

vislumbrada pelos referidos naturalista. Porém, por outro ângulo de olhar, suscita a maneira 

abrupta, no qual o espectro da Belle Époque se inseriu. Como foi dito, essa fotografia apresenta 

as peculiaridades da modernidade: elucida indícios  de resistências culturais, mesmo que nas 

sombras da grafia da luz. Esta peculiaridade faz observar que: 

 
[...] a ‘modernidade manauara’ apresentava em seu bojo, e de forma marcante, a 
exclusão social. Emblemático nesse sentido, é a constatação de que a modernidade 
fazia-se por sobre os escombros do que era percebido como antigo, arcaico ou 

 
500 Me aproprio da reflexão de Hans Robert Jauss, retirada do ensaio “Tradição literária e consciência atual da 
modernidade”, inscrito na coletânea organizada por Heidrun Kriegger Olinto, (onde, na nota 304, abaixo colocada, 
está posta a referência completa), para pensar o sentido de moderno e modernidade: “[...], se desenvolve através 
das mudanças históricas da consciência da modernidade, e reconhecemos a sua potência histórica criativa, quando 
surge a oposição determinada – a ‘despedida’ de um passado pela autoconsciência histórica de um novo presente” 
(p. 50).  
501 JAUSS, Hans Robert. “Tradição literária e consciência atual da modernidade”. In.: OLINTO, Heidrun Krieger 
(org.). Histórias de Literatura: as novas teorias alemãs. – São Paulo: Editora Ática S. A., 1996, p. 79. 
502 AGASSIZ, Louis e Elizabeth Cary. Viagem ao Brasil: 1865-1866; tradução de João Etienne Filho, apresentação 
de Mario Guimarães Ferri. Belo Horizonte, Ed. Itatiaia; São Paulo, Ed. da Universidade de São Paulo, 1976, p. 
127.  
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atrasado, em geral identificados nos hábitos e nas tradições populares de uma cidade 
que insistia em ainda mostrar seu lado primitivo de antiga tapera.503   

 
Nessa arte de viver, as classes populares se reinventaram na esteira de um determinado 

período histórico cheio de tensões, pois que a Cidade Ideal se choca com a cidade real: fissuras 

foram construídas na ação das vivências e na mobilização das experiências; “transgredem-se 

regras em busca do direito à cidade”.504  Pensando nisso, o capítulo elege, indiretamente, como 

objeto de interesse a modernidade. Seu recorte cronológico perpassa por essa consciência 

histórica. O conceito estará por entre as linhas que começam a se delinear. O período e, por 

extensão, o seu sentido, aparecem representado nas fontes as quais escolhi para elaborar minha 

narrativa histórica aqui. Não obstante, pulula das imagens fotográficas também, essencialmente 

dos álbuns que utilizo. Por sinal, o Álbum, de onde retirei a referida fotografia, anteriormente 

comentada, assim como os demais que serão utilizados nesse capítulo,  constituíram-se veículos 

de propaganda política dos governos, municipal e estadual, à época: parecem querer eternizar 

uma determinada temporalidade que sonhou em se tornar gloriosa. 

Contudo, ao adotar, diretamente, a literatura de ficção elaborada por Milton Hatoum como 

foco de análise, pretendo argumentar que a visão literária do urbano, na acepção do referido 

escritor, é um contraponto a tais veículos de propaganda da Belle Époque - problemática a qual 

se constitui a chave de leitura, essencial, desse capítulo.  

Uma vez mais, assevero a relação dialógica entre literatura e historiografia da cidade que 

será central aqui. Assim, partirei do imaginário de cidade em Milton Hatoum para observar 

como o escritor amazonense posiciona-se em torno de determinadas imagens construídas pelo 

poder público para representar cidades amazônicas. Nesse percurso, problematizo a posição de 

Hatoum diante das imagens505 da Belle Époque. Ora, a visão literária do urbano é profusa na 

literatura de Milton Hatoum.506  

O romance de estreia, Relato de um certo Oriente, originalmente publicado em 1989, 

vislumbra a cidade oriental no bojo da cidade ocidental, amazônica. Se consideradas as 

questões relativas ao processo da escrita criativa de Hatoum, o referido romance abre chaves 

de leituras para reflexões acerca das matrizes intelectuais e imagéticas fundamentais à obra do 

 
503 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. A cidade sobre os ombros: trabalho e conflito no Porto de Manaus(1899-
1925). 3.ed. – Manaus: FUA, 2015, p. 56.  
504 COSTA, Deusa. Quando viver ameaça a ordem urbana – Trabalhadores de Manaus (1890/1915). Manaus: 
Editora Valer e Fapeam, 2014, p. 37 
505 Para construção desse capítulo foi de grande valor as reflexões de Georges Didi-Huberman e Jacques 
Rancière, como as pessoas leitoras perceberam ao longo da narrativa.  
506 Porém, advirto as pessoas leitoras que as imagens do urbano na novela Órfãos do Eldorado são relativamente 
ínfimas, por isso, lancei mão das orientações inscritas no método indiciário; assim, pude trazê-las à lume.  
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escritor. Faz ponderar, inclusive, sobre a influência de determinados vestígios culturais colhidos 

das vivências e experiências nas cidades de Barcelona e Paris, por onde habitou, 

temporariamente, o literato. Isso remete a determinadas problematizações: como esses 

episódios tornam-se influentes no processo de criação das narrativas imaginárias sobre as 

representações das cidades na obra do escritor? Quanto a isso, elucidativo, por exemplo, é o 

entrecho adiante:  
Antes de sair para reencontrar Emilie, imaginei como estarias em Barcelona, entre a 
Sagrada Família e o Mediterrâneo, talvez sentado em algum banco da praça do 
Diamante, quem sabe se também pensando em mim, na minha passagem pelo espaço 
da nossa infância: cidade imaginária, fundada numa manhã de 1954.507  

 
Reparem aí as pujantes reminiscências de lugares de memória relativos aos espaços 

urbanos, à narrativa em destaque. Respectivo ao segundo romance, Dois Irmãos, publicado pela 

primeira vez em 2000, percebe-se a transição, de uma cidade herdeira da Belle Époque 

parisiense, para outra cidade, forjada nas transformações trazidas com o advento dos “grandes 

projetos para a Amazônia”, fruto e produto da conjuntura do regime militar brasileiro: “Olhava 

com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto 

e do rio, irreconhecível com o seu passado.”508 “Mundo” (antonomásia de Raimundo), artista 

plástico, transgressor da ordem dos valores vigentes (no contexto do tempo do enunciado do 

referido enredo), protagonista de Cinzas do Norte, lançado em 2005, terceiro romance, por um 

lado, também traz à lume imagens de uma cidade amazônica atropelada por crimes urbanos, 

legatários dos governos militares. Por outro, pode ser interpretado como uma alegoria das 

cidades amazônicas: essas que buscam outras formas de representação.509  

Ademais, verifiquei que Hatoum reafirma nesse romance, uma tese que ecoa desde o seu 

primeiro livro (aquele híbrido: de fotografias e poemas)510: existem outras cidades na 

Amazônia, para além das limitações de determinados ângulos e perspectivas. Porque, para o 

escritor amazonense: 
 

Uma cidade não é a mesma cidade se vista de longe, da água: não é sequer cidade: 
falta-lhe perspectiva, profundidade, traçado, e sobretudo presença humana, espaço 

 
507 HATOUM, Milton. Relato de Um certo Oriente. – 1ª ed, - São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 10.  
508 HATOUM, Milton. Dois irmãos. – São Paulo : Companhia das Letras, 2006, p.197 
509 Nesse romance, estou me reportando às representações/alegorias que podem ser analisadas através do debate 
entre as personagens, artistas plásticos, Mundo e Arana sobre a obra Campo de cruzes, idealizada como um 
protesto aos projetos arquitetônicos erguidos à revelia das questões socioambientais e culturais surgidos no 
contexto do regime militar brasileiro. (pp. 147 e 148).  
510 Amazonas: palavras e imagens de um rio em ruínas, publicado originalmente em 1979, onde consta uma 
reunião de poemas, como as pessoas que estão lendo já observaram no capítulo I.  
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vivo da cidade. Talvez seja um plano, uma rampa, ou vários planos e rampas que 
formam ângulos imprecisos com a superfície aquática.511  

 
Pois, as cidades de Hatoum são como um cristal da totalidade dos acontecimentos: 

mônadas - nascidas de uma imagética revolucionária, gestadas a partir de lembranças 

subsumidas na bruma do tempo. Àquelas as quais, o historiador se apropria para elucidar 

trajetórias jamais registradas (e/ou elucidadas à margem) nos cânones oficiais.512 Ora, através 

da visão literária do urbano do referido literato, outras são as cidades imaginadas, para muito 

além, das frequentes representações de cidade presas às amarras da bolha exótica. Ficou bem 

evidente nos capítulos anteriores: a recorrência às reminiscências é fundamental para a narrativa 

imaginária de Milton Hatoum.  

Assim, por meio desse recurso, tece uma espécie de imagética dos espaços urbanos, 

principalmente em recortes temporais, os quais abarcam os anos de 1890-1970.513 São, 

portanto, as cidades amazônicas, por um lado retratadas por registros fotográficos e impressos, 

por outro, através da narrativa imaginária de Hatoum que procuro nesse capítulo. O acesso ao 

tempo pretérito é mediado por determinadas pistas. Foram elencadas algumas. As linhas que 

seguem sinalizam nessa direção.  

Inicio, elucidando, as representações sobre a cidade de Manaus inscritas na novela Órfãos 

do Eldorado. Advirto, novamente, as pessoas leitoras: sempre que houver demanda, farei 

digressões, necessárias ao propósito de minhas opções no processo da estruturação estética, 

teórica, metodológica da narrativa, a qual me propus elaborar. Para diante, então. 

   
3.2 Manaus, a “cidade das ilusões”.  

 
Caminhando pelas calçadas da cidade de Manaus, com suas árvores frondosas. Chamava-

lhe a atenção as cores e a imponência das edificações luxuosas, os jardins largos das praças 

públicas. O brilho das luzes, gente falando nas cabines, ao telefone, meninos vendendo jornais 

por todo lado, os jovens nas filas dos cinemas, senhores, senhoras, de finos trajes, entrando nos 

teatros. “Florita me levava ao porto flutuante e ao aviário da praça da Matriz, depois andávamos 

pela cidade, víamos os cartazes dos filmes do Alcazar e do Polytehama, e voltávamos para a 

 
511 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 111. 
[Mister verificar nesse indício, possivelmente, como já foi afirmado no capítulo primeiro, uma de suas matrizes 
intelectuais: Ítalo Calvino].  
512 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura; tradução 
Sérgio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin – 8ª Ed. revista – São Paulo: Brasiliense, 2012.   
513Se considerados os recortes cronológicos pressupostos nas representações do tempo histórico, ressignificados 
pelo escritor amazonense,  através do tempo do enunciado inscrito nos enredos de seus poemas, romances, novela, 
contos, crônicas, conjunto de sua obra, portanto. 
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chácara no fim da tarde.514 Através da apropriação da narrativa crível, de Milton Hatoum, 

percebem-se representações das experiências cotidianas, na cidade de Manaus (no período 

1890-1913). O entrecho acima parece alegórico à Belle Époque, como se o relato vislumbrasse 

uma antiga fotografia da cidade de Manaus. Semelhante àquelas elaboradas como objeto 

canônico de arte, qual essa abaixo: 

  

Figura 14: Igreja da Matriz  
(Manaus).515  

 
Arminto Cordovil, a personagem narrador da novela Órfãos do Eldorado, puxando pela 

memória, lembra de seu encantamento diante das transformações culturais que a modernidade 

trazia àquela urbe. Diante dessas imagens elaboradas pelo escritor, conjecturo que, ao tecer 

representações da cidade inscritas na novela Órfãos do Eldorado, é possível trazer à baila as 

intenções de Hatoum: contar a história da cidade à contrapelo; revelar Manaus como a “cidade 

das ilusões”, essencialmente na conjuntura das duas fases nas quais a cidade foi ressignificada 

pelo grande capital (os períodos que abarcam os anos de 1890-1913 e 1935-1945). Hipótese, de 

certa forma, já mencionada no primeiro capítulo dessa pesquisa, quando aludi o entretecer das 

narrativas: a literária e a historiográfica. Isso faz ponderar, uma vez mais: “(...), apesar daquilo 

que os separa, existe uma zona de contato entre [os mundos] historiográfico e o literário que, 

ao ser negligenciada, revela a renúncia do diálogo”.516  

 
514 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado... 2008, p.17-18. 
515 Fotografia retirada do Álbum Municipal de Manaós. Elaborado na Administração do Prefeito Araújo Lima 
sendo Presidente do Estado o Exmo. Sr. Dr. Ephigênio de Salles, Amazonas-Brasil, 1929. 
516 ELMIR, Cláudio Perreira. “O’ enredo como categoria e como método de análise”. In.: MALERBA, Jurandir 
(organizador). História & narrativa: a ciência e a arte da escrita histórica, 2016, p. 194. 
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No procedimento da pesquisa uso fotografias da cidade de Manaus, primeiro, porque 

revelam afinidades do literato em estudo com imagens visuais (assunto que vou mencionar 

linhas adiante). Segundo, por entender que “é característica da fotografia o fato de ser 

potencialmente rica de um número significativo de sentidos”,517 relativos, dessa forma, às 

representações dos espaços de memória da cidade. Como nos lembra Maria Eliza Linhares 

Borges: quando manipulada como fonte de pesquisa, a fotografia labora a mediação para a 

compreensão de uma determinada estrutura sociocultural. As alegorias que dela emergem 

suscitam significações que ultrapassam o universo das aparências. Assim, assevera: “Pertencem 

à ordem do simbólico, da linguagem metafórica. São portadoras de estilos cognitivos 

próprios.”518 A referida historiadora também afirma: por vezes, a fotografia e a literatura se 

completam. Sendo assim:  
 

Já na primeira década do século XX, o escritor Marcel Proust, influenciado pelas 
teorias da memória de Bérgson, lança mão da fotografia para estimular suas 
lembranças do passado. Segundo ele, a vida é vivida por meio da memória, é ela que 
funde a experiência do passado latente, que a fotografia ajuda a vir à tona, com o 
presente.519 

 
Pois, “a fotografia está de tal modo enraizada em seu espírito que mesmo certos 

panoramas parisienses aparecem-lhes sob forma de provas fotográficas.”520 Com efeito, “desde 

a metade do século XIX, a fotografia era notada, conhecida e reconhecida por protagonistas da 

literatura”.521 Na obra proustiana, as metáforas, essenciais à linguagem, são, com frequência, 

análogas aos instrumentos ópticos “como que a manifestar o fascínio que eles despertavam 

pelas novas possibilidades que ofereciam para a percepção do ‘mundo real’”.522 Como me fez 

observar Estela Sahm, a partir da leitura do livro que acabo de fazer menção: a obra de Proust 

seria como um equipamento fotográfico, com vidros de aumento, através dos quais, as pessoas 

releriam a si mesmas. Tipo àqueles instrumentos ópticos oferecidos aos fregueses de Cambray, 

a cidade inscrita na obra monumental de Marcel Proust.523  

 
517 SOULAGES, Francois. Estética da fotografia: perda e permanência; tradução de Iraci D. Paleti e Regina 
Salgado Campos. – São Paulo : Senac. São Paulo, 2010, p. 267.  
518 BORGES, Maria Eliza Linhares. História & Fotografia. 3ª ed. – Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, p. 
19.  
519 Idem, p. 99 
520 BRASSAÏ. Proust e a fotografia; tradução, André Telles. – Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2005, p. 123. 
521 SOULAGES, Francois. Estética da fotografia: perda e permanência; tradução de Iraci D. Paleti e Regina 
Salgado Campos. – São Paulo : Senac. São Paulo, 2010, p. 267. 
522SAHM, Estela. Bergson e Proust: sobre a representação da passagem do tempo. – São Paulo : Iluminuras, 
2011, p.16.  
523 Em “ O tempo redescoberto”, página 280, do volume 7 do Em busca do Tempo perdido, na tradução de Lúcia 
Miguel Pereira, Editora Globo, 2004, conforme Estela Sahm, encontra-se o fragmento no qual Proust compara seu 
livro a “uma espécie de vidro de aumento, como os que oferecia a um freguês o dono da loja de instrumentos 
ópticos em Cambray [...].”. 
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Essas evidências reportam ao fato de Marcel Proust ser uma das matrizes intelectuais de 

Milton Hatoum: “Tudo, primeiro, está em Marcel Proust, cuja imagem da mãe que beija o filho 

antes do sono é usada em Relato.”524 Por esse ângulo, em Proust o ofício do fotógrafo 

assemelha-se ao ofício do escritor: 
[...] como as imagens e reminiscências ressuscitadas permanecem frágeis, o grande 
truque, tanto no laboratório fotográfico como no domínio da escrita, é mobilizá-las, 
solidificá-las. Para o escritor, o equivalente do hipossulfito que fixa as imagens e , 
segundo Proust, a perfeição, a justeza da expressão, o ‘estilo’. 525 
 

Assim, é provável conjecturar: considerando a narrativa imaginária de Milton Hatoum, o 

escritor revela um determinado gosto pela fotografia, visto que, também a usa como uma 

metáfora da memória, qual Proust. Na imagem adiante, urdida por Hatoum, por exemplo, uma 

de suas personagens, tia Samara, recorre à fotografia para buscar na camada mais profunda da 

memória sua filha morta: “Acordo de manhã ansiosa para contemplar a fotografia dela, como 

quem apressa os passos para colher uma rosa”.526 Os grifos são meus. Ajudam a observar 

como Hatoum utiliza as metáforas como alegorias da memória, do tempo: a rosa simboliza um 

tempo pretérito, aguçado pela visão da fotografia.  

Ainda no primeiro capítulo do estudo que, aqui desenho, quando verifiquei as 

aproximações de Hatoum à obra de Luiz Braga, já sinalizei, indiretamente, que a fotografia é 

um campo de possibilidade para a percepção do processo ativo de transformação histórica. 

Naquele momento, elucidei sobre as escolhas de determinadas fotografias (Baba Patchouli, 

Janela em Marabá, por exemplo) inscritas na composição das imagens visuais das capas do 

livro de contos A cidade Ilhada, dos romances Relato de um Certo Oriente, Cinzas do Norte e 

da novela Órfãos do Eldorado, respectivamente, revelam, também, a afinidade do escritor 

amazonense com a fotografia. É provável que Hatoum conceba que “a imagem fotográfica 

funciona, na realidade, como um espelho cultural, que tanto informa, quanto constrói 

interpretações sobre os objetos e sujeitos fotográficos”.527 Portanto, se alinhando com Raymond 

Williams: compreende a fotografia por meio de sua peculiaridade mais significativa, ou seja, a 

“mediação cultural”.528  

 
524 PIZA, “Perfil Milton Hatoum”. In. CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de (org.). Arquitetura da memória: ensaios 
sobre os romances Dois Irmãos, Relato de um Certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton Hatoum. – Manaus: 
Editora da Universidade Federal do Amazonas / Uninorte, 2007, p. 17. 
525 BRASSAÏ. Proust e a fotografia; tradução, André Telles. – Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2005, p. 157. 
526 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. 1ª ed. – São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 18. [os 
grifos são meus].  
527 BORGES, Maria Eliza Linhares. História & Fotografia. 3ª ed. – Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, p. 
92.  
528 MUAD, Ana Maria; LOPES, Marcos Felipe de Brun. “História e Fotografia”. In.: CARDOSO, Ciro 
Flamarion; VAINFAS, Ronaldo : Novos domínios da história. – Rio de Janeiro : Elsevier, 2012, p. 279.    
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Esse gosto de Milton Hatoum pela fotografia, como as evidências indicam, surge também, 

em determinados depoimentos, cotejados nas mídias eletrônicas e impressas. Como, por 

exemplo, quando lembra do período que da faculdade de Arquitetura na FAU:  

“Tinha laboratório de fotografia. Convivi com os fotógrafos João Musa e Cristiano Mascaro. 

Com João Musa eu fiz um livro de poesia, ele publicou fotos da Amazônia com mais dois 

fotógrafos, e eu cometi a imprudência de escrever alguns poemas”529, ironiza Hatoum. Nessas  

palavras concedidas ao Jornal Rascunho:  
 

Li os ensaios e vi as fotos do livro Conflitos – fotografia e violência política no 
Brasil, 1889-1964, publicado pelo IMS. Esse livro analisa e ilustra a história da 
violência no Brasil até o golpe de 64. O genocídio em Canudos foi um dos atos mais 
bárbaros da República nascente. E essa matança nunca foi interrompida. Mais uma 
vez: o tempo presente contém o passado. [o negrito é originário da fonte]530   

 
Assim, “[...] há sempre um estigma, uma marca inextirpável da angústia que até mesmo 

a fotografia perpetua”. 531 Essa afinidade com a fotografia, decerto, está evidente na trajetória 

histórica e intelectual de Milton Hatoum. Eis o depoimento adiante:   
 

[...]. A fotografia pode ser um documento histórico. Ela pode ser um documento 
individual. Mas ela pode também, falar, vamos dizer, profundamente da história. [...]. 
Eu escrevi o prefácio pro livro de um fotógrafo carioca que morou muito anos em 
Manaus, o Andreas Valentin, não sei se alguém ouviu falar dele. E, é um livro sobre 
um grande fotógrafo alemão que morou em Manaus durante o ciclo da borracha, o 
George Huebner. E o Andreas foi pra Alemanha, Visitou Dresden, visitou as cidades 
de onde ele [o fotógrafo alemão] vinha e escreveu um livro muito bonito sobre o 
Huebner que foi um dos maiores fotógrafos europeus no Brasil. Ele tinha um ateliê 
fotográfico aqui em Manaus. E às vezes a gente nem sabe disso, né. Muita gente nem 
sabe dessas, dessas riquezas mesmo, do olhar europeu. Então, a fotografia sempre, 
vamos dizer, me interessou. E o meu primeiro livro, foi um livro de poesia, 
infelizmente tá esgotado, ele nunca mais vai ser editado. Infelizmente não será mais 
lido, foi um livro de poemas com fotos da Amazônia, de 78 ou 79, não me lembro 
bem. Eu já tinha esse interesse. Agora, o que, o que a foto pode ser? Pode ser uma 
denúncia: uma foto de um incêndio na floresta. Ela pode denunciar um fato, um crime, 
não é mesmo? [...]. 532 

  

Talvez seja oportuno, após a transcrição do depoimento, supra, reproduzir imagens do 

referido fotógrafo alemão. Na foto, abaixo, parece haver uma aura. Peculiar à grafia da luz 

registrada por George Huebner, visto que, no mesmo plano em que aparecem as edificações, as 

 
529 HATOUM, Milton. Milton Hatoum fala sobre a importância das Universidades (entrevista de Mauro Malin a 
Milton Hatoum). Acesso: redeglobo.globo.com. acessado em 15/05/2020, às 22:04H. 
530 REBINSKI, Luiz. Fim da espera: Milton Hatoum fala sobre o processo criativo de “A noite da espera”, que 
marca seu retorno ao romance após nove anos. Disponível em:  http://rascunho.com.br/27921-2/. Acessado em 
09/03/2019 às 12:31H.  
531 HATOUM, Milton. Relato de Um certo Oriente. – 1ª ed, - São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 70 
532 Entrecho retirado das respostas às perguntas que fiz a Milton Hatoum acerca do valor da narrativa fotográfica 
no processo da escrita criativa do referido escritor, quando ele veio à cidade de Manaus em 06 de dezembro de 
2019, lançar o seu livro Pontos de Fuga. Esse evento ocorreu em uma tarde de sexta-feira no auditório da Escola 
Superior de Tecnologia (EST) da Universidade do Estado do Amazonas (UEA).  

http://rascunho.com.br/27921-2/
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quais representam a transformação arquitetônica pela qual Manaus está vivenciando, o olhar do 

fotografo captura, também, o vai e vem dos transeuntes, estes que contribuíram com o processo 

de reinvenção da referida urbe. A foto, adotando determinados referentes, portanto, instiga o 

espectador a perceber a dialética entre o projeto civilizatório, importado da Europa, e os 

habitantes que no afã da cidade moderna, se metamorfoseiam à luz dos filtros vigentes àquela 

ordem social.  
 

 Figura 15: “George Huebner, Av. Eduardo Ribeiro, Cartão Postal, c. 1920. Acervo Museu da Imagem e 
do Som do Amazonas. Repara-se o erro de grafia, ‘Avenido’, indicando que a imagem possa ter sido 
realizada no exterior”.533 

 
 

Nessa medida, registro oral reproduzido acima da fotografia, corrobora o que venho 

afirmando: desde seu primeiro livro Hatoum utiliza a fotografia como um recurso peculiar para 

a elaboração de sua obra e, por extensão, para pensar a memória e a história de cidades 

amazônicas. Paralelo a isso, nas palavras do escritor articulo outro argumento: a trajetória do 

referido botânico naturalista, alemão, George Huebner, à cidade de Manaus, no contexto do 

boom da borracha, provavelmente, trouxe material criativo para que Hatoum pudesse inventar 

a personagem fotógrafo, alemão, inscrito em seu primeiro romance. Acerca disso, faço algumas 

 
533 VALENTIN, Andreas. A fotografia de George Huebner. – Rio de Janeiro: Nau Editora, 2012, p. 189. Vale 
informar que a reprodução da imagem retirada da referida referência é uma fotografia da foto de Huebner feita 
pela historiadora Elisângela Maciel, em 14 de março de 2020, feita especialmente para esta tese.  
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menções linhas adiante. Antes, a propósito, reproduzo algumas palavras de Hatoum sobre a 

trajetória e o trabalho do referido fotógrafo:  

 
Fotógrafo, botânico e naturalista, Huebner encarna a figura do humanista na boa 
tradição alemã, mas foi através da fotografia que ele se empenhou em conhecer e 
compreender a Amazônia numa época em que as sociedades não ocidentais ainda 
eram consideradas primitivas ou atrasadas pelas nações imperialistas. 
[...] 
O “Álbum Amazonas 1901-1902”, o do “Valle do Rio Branco” e dezenas de cartões-
postais que circulam pelo mundo revelam o trabalho de um fotografo em pleno 
domínio de seu ofício. [...]. 
Esses retratos, cuja elaboração formal é surpreendente, transcendem o mero registro 
imagético da sociedade nativa. Além disso, o fotógrafo olha os índios como pessoas, 
não como seres inferiores. Esse empenho em reconhecer o Outro é também um modo 
de reconhecer e aceitar as diferenças culturais, em vez de considerá-las barreiras 
intransponíveis ou formas de pensamento submetidas a uma hierarquia. Huebner foi, 
de fato, fascinado pela Amazônia e adotou Manaus como morada. A partir de 1920, 
sem poder viver de sua profissão, ele passou a colecionar e vender orquídeas, mas 
nunca abandonou a fotografia.534    

 
Em diversas passagens de Relato de um certo oriente a fotografia surge como vetor da 

memória: “[...] cogitei que aquela imagem protegida por uma lâmina de cristal pode evocar um 

morto de Manaus e do mundo inteiro”535. No coral de vozes que estrutura o enredo do livro 

Relato de um certo Oriente, a voz do fotógrafo Gustav Dorner (“rapaz de Hamburgo”536) – 

inclusive, inscrito também em Cinzas do Norte como professor de alemão de Mundo, como, já 

dito, personagem na qual sua história dá o tom do enredo do terceiro romance de Hatoum - é 

essencial: “naquela época eu ganhava a vida como uma Hasselblad e sabia manejar uma 

filmadora Pathé. Fotografava Deus e o mundo nessa cidade corroída pela solidão e decadência”. 
537 Assim é narrada a peculiaridade do ofício do referido fotógrafo:  

 
Atada num cinturão de couro, pendia de sua cintura uma caixa preta; os que a viam 
de longe pensavam tratar-se de um coldre ou cantil, e ficavam impressionados com a 
sua destreza ao sacar da caixa a Hesselblad e correr atrás de uma cena nas ruas, dentro 
das casas e igrejas, no porto, nas praças e no meio do rio. Possuía, além disso, uma 
memória invejável: todo um passado convivido com as pessoas da cidade e do seu 
país pulsavam através da fala caudalosa de uma voz troante, acoitando o silêncio do 
quarteirão inteiro. Mas a memória era também evocada por meio de imagens; ele se 
dizia um perseguidor implacável de ‘instantes fulgurantes da natureza humana e de 
paisagens singulares da natureza amazônica’. Há tempos ele se dedicava à elaboração 
de um ‘acervo de surpresas da vida’: retratos de um solitário, de um mendigo, de um 
pescador, de índios que moravam perto daqui, de pássaros, flores e multidões.”538 
 

 
534 HATOUM, Milton. “Prefácio”. In.: VALENTIN, Andreas. A fotografia amazônica de George Hubner. Rio de 
Janeiro: Nau Editora, 2012, p. 11 e 13.   
535 Idem, p. 71. 
536 Idem, p. 52 
537 Idem, p. 55. 
538 Idem, p. 53 
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Observem como a composição dessa personagem para o enredo é essencial, porque 

através das experiências e vivências de Dorner, é possível afirmar que Hatoum traz a lume a 

noção formulada por Marcel Proust: a fotografia como metáfora da  memória. Nesse entrecho, 

através dos registros feitos pelo fotógrafo, as surpresas da vida são armazenadas: memórias que 

poderiam ficar no esquecimento, contudo, inscritas a partir do desenho do olhar do fotógrafo. 

Não sem sentido, Hatoum, usa a caixa, a máquina fotográfica, a fotografia como representações 

das camadas onde as reminiscências se armazenam. Tais evidências parecem constatar a relação 

dialógica que a fotografia evoca à literatura de Hatoum: assim como o seu personagem 

fotógrafo carrega as imagens que capturou através da grafia da luz, Hatoum, busca nas inúmeras 

camadas da memória os vetores para a sua produção literária.   

Por isso, aqui me aproprio da narrativa imaginária do escritor para cruzar com as 

narrativas fotografias (elencadas de álbuns produzidos pelos governos do Amazonas, lançados 

nos contextos dos séculos XIX e século XX e/ou retratando tais temporalidades). Nesse 

caminho, aproveito conceitos formulados por Jacques Rancière, como, por exemplo, a acepção 

espectador emancipado. Com o francês conjecturo: Hatoum, dentre outros vestígios de 

memória, também visitou fotografias do século XIX e século XX para retratar a cidade de 

Manaus. Não obstante, às fotografias (muitas vezes produzidas para corroborar efemérides, 

histórias laudatórias), situadas em Álbuns oficiais  são utilizadas pelo literato por meio de outros 

vieses interpretativos. Dessa forma, o referido escritor refuta a “doença do olhar subjugado por 

sombras”.539 Hatoum assume a postura de “inquiridor ou experimentador científico que observa 

os fenômenos e procura suas causas”.540 Sob o olhar do autor manauara, as fotografias suscitam 

tensionamentos a partir de suas representações. Essa conclusão vem à baila a partir da 

apropriação de outro conceito de Rancière, o qual adotei como chave de leitura dessa postura 

de Hatoum face às fotografias antigas: imagem pensativa. Com essa escolha, arrisco na 

formulação de uma hipótese: a postura intelectual de Milton Hatoum diante das fotografias 

“encera pensamento não pensado, pensamento não atribuível à intenção de quem a cria e que 

produz efeito sobre quem a vê sem que este a ligue a um objeto determinado”.541 Dito 

corretamente, como expectador emancipado, o escritor amazonense utiliza a fotografia oficial 

para pensar, imaginar e representar “outra cidade”, para além daquela, laudatória, porque, em 

sua narrativa imaginária, o literato sugere que as imagens visuais, por vezes, revestem-se de 

 
539 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado; tradução Ivone C. Benedetti. – São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2012, p. 9.  
540 Idem, p.10. 
541 Ibidem, p. 103.  
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monumentos com o propósito de consolidar uma determinada memória, amalgamada em outras 

narrativas, estas programadas para guardar os silenciamentos dos sujeitos vencidos. Porque, 

muita das vezes: 
A objetividade da fotografia lhe confere um poder de credibilidade ausente em 
qualquer obra pictórica. Sejam quais forem as objeções do nosso espírito crítico, 
somos obrigados a crer na existência do objeto representado, literalmente re-
presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no espaço. A fotografia se 
beneficia de uma transferência da realidade da coisa para sua reprodução. 542 

 
“No entanto, [às fotografias] não basta olhar, é fundamental estranhar”.543 Assim, 

argumento que diante das fotos da Belle Époque, motes para visão literária do urbano inscrita 

na novela que, aqui, serve como fonte de história, Hatoum, por meio de determinados 

fragmentos, inscritos em sua prosa poética, faz do registro imagético oficial uma imagem 

pensante. Lembra, portanto, que “a Fotografia sempre [...] espanta, com um espanto que dura 

e se renova, inesgotavelmente”.544  

Nessa medida, reforço, optei em utilizar um movimento no qual, nas linhas que seguem, 

a narrativa fotográfica será comparada, gradativamente, à narrativa literária, procuro 

estabelecer condições de possibilidade, as quais oportunizem uma análise acerca das 

representações da cidade. Assim, uso uma noção, aqui concebida como narrativa fotográfica 

da literatura de ficção: formulada para verificar e analisar os sentidos inscritos nas imagens 

visuais afloradas na/da literatura de Milton Hatoum.  Sendo assim, algumas ponderações 

norteiam esse movimento de análise: Primeiro, qual é o referente da fotografia? 545 Como a 

narrativa fotográfica da literatura de ficção (de Hatoum), problematiza a imagem visual, a 

partir do referente fotográfico? Qual o sentido de história emitido nas duas representações (a 

fotográfica e a literária)? Na esteira de minhas argumentações, adiante apresento a primeira 

imagem visual,546 seguidas de outras, necessárias a narrativa histórica aqui desenvolvida:   

 
542 BAZIN, André. O que é cinema. Tradução: Eloísa Araujo Ribeiro / Apresentação e apêndice: Ismail Xavier, 
São Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 32 
543 MUAD; LOPES, 2012, p. 280 
544 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia; tradução Júlio Castañon Guimarães. – [7. ed] – 
Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2018, p.71. [grifos do autor].  
545 Idem (p. 67): “chamo de ‘referente fotográfico’, não a coisa facultativamente real a que remete uma imagem 
ou um signo, mas a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual não haveria 
fotografia. [...], na Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve lá. Há dupla posição conjunta: de realidade e 
de passado. E já que essa coerção só existe para ela, devemos tê-la, por redução, como a própria essência, o noema 
da Fotografia. O que intencionalizo em uma foto (...) não é nem a Arte, nem a Comunicação, é a Referência, que 
é a ordem fundadora da Fotografia”. [grifos do autor]. 
 
546 A fotografia está inscrita no Álbum do coronel Antônio Clemente Ribeiro Bittencourt. Conforme a obra do 
memorialista Agnello Bittencourt, Dicionário Amazonense de biografias: vultos do passado, publicado, 
originalmente em 1973, na cidade do Rio de Janeiro pela editora Conquista: Antônio Clemente Ribeiro Bittencourt, 
foi governador do Estado do Amazonas (desde 23 de julho de 1908 até 22 de dezembro de 1912, quando foi 
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Figura 16: Casa Quintas547 

 
O que essa fotografia antiga narra? Uma certa complexidade do real social? Uma 

transmutação do tempo? A dança imóvel de um período efêmero? Parece mesmo fluido o 

conceito: a foto antiga, apesar de pinçar, à memória, um episódio no percurso descontínuo da 

vida banal, não consegue assegurar um estático sentido à história das pessoas aí retratadas. Os 

olhares, os gestos, as posições, as indumentárias, as distâncias e as proximidades dos corpos, 

os gêneros, os matizes (das roupas, mas, essencialmente, da pele), em suma, a diversidade 

(socioeconômica e cultural) revelam aos olhares do presente os diversos sentidos que esse 

desenho do olhar pretérito deixou registrado, desde as escolhas que giram em trono da 

 
deposto, nas palavras do biografo: “por um golpe de quartel” (p. 80, da referida obra). O referido álbum, portanto, 
provavelmente, fora elaborado, como registro de sua passagem pelo governo.  
547 Imagem reproduzida a partir do livro  A Grande Crise (1908-1916) do memorialista Antônio José Solto 
Loureiro. Obra publicada, originalmente, em 1985, em Manaus, através da T Loureiro & Cia. A fotografia está 
inscrita na Seção “Documentário Fotográfico”, exatamente, na página 270.  
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elaboração, técnica, estética da referida fotografia. A imagem visual supra suscita a peculiar 

relação entre o pesquisador e o fotografo, pois: 

 
Paradoxalmente esse pesquisador precisa de viva imaginação e fina sensibilidade 
para, justamente, em sua leitura, depurar o excesso de ‘sujeito’ que cada foto carrega 
de quem a tomou, Ele toma os elementos e, por sua vez, os recompõe. Estabelecendo, 
assim, uma relação nova entre as coisas, E, ao fascínio lúdico do fotógrafo, responde 
agora ao fascínio lúcido do pesquisador. Explorador. Exploração de um outro, dado 
da realidade: o tempo que temos impresso na plaqueta do dispositivo, e o tempo, que, 
trazemos impresso em nossa memória. Diálogo de tempos.548  

  
Ora, “seja o que for o que ela dê a ver a qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre 

invisível: não é ela que vemos”.549 Esses fragmentos advertem que a fotografia antiga, através 

dos instrumentos do pesquisador, abre-se, liberta os seus significados, tantos quantos os olhares 

aguçados possam emergir. Acompanhar o movimento da objetiva, buscar os referentes da 

imagem, as intenções inscritas do chão histórico, o qual a fotografia foi elaborada. Há um 

movimento na fotografia que se faz protagonista. E esse movimento torna-se chave de leitura 

para se compreender qual a relação da foto antiga com as temporalidades: aquela do momento 

exato da foto e a outra, a que revela lembranças, memórias e histórias na conjuntura da 

interpretação da imagem visual. A fotografia antiga, aberta pelo pesquisador, desvela a ilusão 

do imediato. A referida imagem, por exemplo, “possibilita recarregar de sentido a visão de um 

outro tempo da cidade. E, a partir desse referencial, podemos medir a consciência de nossas 

existências”.550    

Pensando nessas preposições, cabe a recorrência às imagens, afloradas da narrativa 

fotográfica da literatura de ficção de Milton Hatoum. Percebe-se adiante, a utilização da 

técnica do instantâneo. O fragmento abaixo, assim, serve como um modelo desse gênero, pois 

aí reside, pelo menos cinco instantâneos, como se o escritor, encarnado no narrador estivesse 

sob posse de uma máquina fotográfica, atento aos registros de cenas, as quais seu olhar se 

propõe desenhar; em suma, torna-se um espectador que, nesses instantes, quer registrar seus 

questionamentos:  
Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no subúrbio e na beira dos igarapés 
do centro, e acampamentos onde dormiam ex-seringueiros; vi crianças ser enxotadas 
quando tentavam catar comida ou esmolar na calçada do botequim Alegre, da Fábrica 

 
548 HOLANDA, Lourival. “A lição das coisas”. In.: PINHEIRO, Geraldo Sá Peixoto (org,). Amazônia em 
Cadernos: História em novos cenários. Universidade do Amazonas – Museu Amazônico. V2 Nºs 2/3 dez. 
1993/1994, p. 113. 
549 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia; tradução Júlio Castañon Guimarães. – [7. ed] – 
Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2018, p. 15. 
550 Idem, p. 113.  
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de Alimentos Italiana e dos restaurantes. A cadeia da Sete de Setembro estava lotada, 
vários sobrados e lojas à venda.551 
 

Paralela à citação supra, oportuno uma vez mais recorrer à fotografia de George Huebner, 

significativa a meus argumentos subsequentes: 
 

Figura 17: “George Huebner, Rua Municipal. ‘Álbum do Amazonas 1910-1902’. Coleção Ana Maria 
Daou, Rio de Janeiro”. 552 

 
Arrisco em conjecturar: é provável que o escritor em questão, diante de imagens visuais, 

semelhantes às fotografias exposta acima, procura desvelar a foto antiga. Nesse sentido, é 

mister seguir as pistas deixadas nos rastros da narrativa imaginária de Hatoum, pois “o 

historiador é, por definição, um investigador a quem as experiências, no sentido rigoroso do 

termo, estão vedadas”553: é impossível reproduzir acontecimentos ocorridos ao longo do tempo. 

Possível, sim, conjecturar sobre os sentimentos de uma época através de narrativas imaginárias. 

Nessas pressuposições, a imagem, que as palavras transfiguram, nesse entrecho, registra 

 
551 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. – São Paulo : Companhia das Letras, 2008, p. 57. 
552 VALENTIN, Andreas. A fotografia de George Huebner. – Rio de Janeiro: Nau Editora, 2012, p. 189. Vale 
informar que a reprodução da imagem retirada da referida referência é uma fotografia da foto de Huebner feita 
pela historiadora Elisângela Maciel, em 14 de março de 2020, feita especialmente para esta tese. 
553 GUINZBURG, Carlo; CASTELNUOVO, Enrico; PONI, Carlo. A micro-história e outros ensaios; tradução de 
Antônio Narino. – Lisboa : DIFEL, 1989, p. 180.  
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múltiplos ângulos. Tantos quantos o estranhamento instiga: por vezes rastros escondidos nos 

lugares mais silenciosos da imagem canônica. Aparecem determinados lugares de memória: os 

quais, o tempo do enunciado representa na peculiaridade da ambiência elitista, permanente nas 

memórias do tempo histórico aí retratado. Entretanto, apesar das ausências que esses lugares 

também possam representar à trajetória histórica das culturas subterrâneas, Hatoum, a 

contrapelo das narrativas oficiais, prefere suscitar a tragédia banal. Descreve a história de 

transeuntes, obstados pelo valor de troca que a urbe impõe.554 Desenha a peleja cotidiana 

inscrita nos embates pela sobrevivência. Vivências urdidas nas experiências de pessoas que, 

desde a infância, não escapam ao jogo do poder, o qual estrutura a ordem social vigente, na 

conjuntura representada. O que me fez lembrar que “uma sociedade se constrói sobre o silêncio 

e a exclusão do outro e a de noção de um selvagem interno”.555 Porém, no que tange a cidade 

de Manaus, no contexto da Belle Époque, como a historiografia atualizada alude, esse projeto 

civilizatório parece que não teve “força suficiente para impedir que populares continuassem 

morando enquistados nos espaços que estavam sofrendo maior intervenção ‘modernizadora’ 

por parte do poder público”.556  

Talvez, por isso, na cidade imaginária de Hatoum, os tensionamentos são registrados: as 

matrizes da pobreza aparecem em perspectiva. O paradoxo social vem à lume: à margem da 

fábrica de alimentos, pessoas esmolando. Os espaços de repressão como alternativa para as 

supostas anomalias sociais. Ora, na ordem do dia da Belle Époque manauara, também “é preciso 

curar a cidade, por bem ou por mal, pelo conselho e bom exemplo ou pela violência”.557 

Entretanto, no chão imaginário dessa cidade, retratada a partir de uma determinada conjuntura 

histórica e marcada pela segregação social, a narrativa de Hatoum permite a dignificação do 

anônimo: as memórias e as histórias dos sujeitos subsumidos vem à baila. Portanto, 

considerando o referente fotográfico (através desse movimento comparativo, aqui adotado e, 

considerando ainda a primeira fotografia), a narrativa imaginária de Hatoum, alude a noção de 

punctum: essa “picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de 

 
554 LEFBRVRE, Henry. O Direito à Cidade. – 1ª ed. São Paulo : Moraes, 1991. 
555 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Uma outra cidade: o mundo dos excluídos no final do século XIX. – São Paulo 
: Companhia Editorial Nacional, 2001, p.12. [a autora usa o itálico para destacar três conceitos formulados por 
Michel de Certeau].  
556 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. A cidade sobre os ombros: trabalho e conflito no Porto de Manaus(1899-
1925). 3.ed. – Manaus: FUA, 2015, p. 65. 
557 Idem, p. 14. [O grifo é da autora].   
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dados. O punctum de uma foto é esse acaso que nela, me punge (mas também me mortifica, me 

fere)”. 558 

A imagem delineada pela narrativa imaginária do escritor é subversiva, se comparada à 

imagem retratada abaixo: aí, reside um sentido de história peculiar à noção de ordem social que 

o Álbum, no qual esse e outros registros visuais se inscreve, emite. Convido à   leitura dessa 

imagem visual, a partir de agora: 

 

   
Figura 18: Avenida Eduardo Ribeiro, na passagem do século XIX ao XX (Manaus-AM)559   

   
A fotografia me fez lembrar que “o documento é monumento. Resulta do esforço das 

sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada 

imagem de si próprias.”560 O olhar atento à fotografia, revela que a referida imagem visual  

emite uma narrativa potencializadora porque constata a reflexão do historiador mencionado: 

demonstra que a caracterização de uma das principais avenidas de Manaus é utilizada para 

corroborar a acepção elitista de cidade, por extensão, um sentimento de pertença às classes 

sociais privilegiadas. Fortalece a representação de uma geografia da exclusão. Como suscita a 

ponderação abaixo: 

 
558 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia; tradução Júlio Castañon Guimarães. – [7. ed] – 
Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2018, p. 29.  
559 Fotografia retirada do Álbum Municipal de Manaós. Elaborado na Administração do Prefeito Araújo Lima 
sendo Presidente do Estado o Exmo. Sr. Dr. Ephigênio de Salles, Amazonas-Brasil, 1929. 
560 LE GOFF, Jacques. “Documento/Monumento”. In.: História e Memória; trad. Bernardo Leitão (et.al.). 
Campinas: Unicamp, 2003, p. 538. 
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O território de uma cidade é visto e usado de diferentes formas. 
O poder público os divisa como espaço urbano a ser ordenado. Para tanto, fixa os 
distritos, registra os nomes dos bairros e das suas ruas e avenidas, estabelece a 
numeração das casas e providencia os registros deste espaço na confecção de plantas 
que visam a dar a conhecer, graficamente, o território urbano.561  

 
Conforme as suas peculiaridades, é possível afirmar que, apesar de compor um álbum 

organizado nos anos de 1940 – adiante descrevo o referido álbum - a fotografia demonstrada 

linhas acima, é uma evidência nascida no contexto da modernidade. Por isso, assume 

compromisso com o projeto civilizatório: serve para amalgamar a ideia da cidade planejada. 

Aquela preparada para dissolver os espaços insurretos. Na imagem mecânica desse contexto 

histórico as representações opostas à cidade moderna aparecem como a configuração de uma 

dissimulada legenda: não há espaço para as categorias sociais que não cabem à ambiência 

civilizatória.562 Dessa forma, é possível também ponderar que a fotografia é polifônica: “(...) 

não fala só a partir daí. Fala também a partir da literatura e da escrita; é escritora e poeta; do 

lugar da literatura, ela questiona a imagem fotográfica – a sua, a de outras fotografias e a 

fotografia em geral”.563  

Ora, a imagem visual em questão, e adiante, a próxima, foram cotejadas do Álbum da 

Cidade de Manaus 1848-1948, elaborado, na década de quarenta do século passado, produzido 

sob a égide do poder público, isto é, os governos do: Estado, da Prefeitura e da Câmara 

Municipal564. Trata-se de um documento elaborado para relembrar à sociedade manauense uma 

efeméride:  a elevação de Manaus à categoria de cidade. Em 1948, a urbe comemorava o 

centésimo aniversário desse episódio. Nesse sentido, reside no documento uma narrativa basilar 

que recupera o ídolo das origens, 565 relativo à história da cidade. Guarda e vaza, assim, a ideia 

de uma determinada ruptura histórica: a chegada do progresso, pois que o processo de elevação 

da antiga vila à cidade, marcaria, também, o começo de um conjunto de transformações trazidas 

pelo projeto civilizatório. Esse que se revelou eurocêntrico e tencionou com as peculiaridades 

das culturas indígenas: permanência histórica da antiga vila de Manaós. Em suma, o Álbum da 

 
561 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Uma outra cidade: o mundo dos excluídos no final do século XIX. – São Paulo 
: Companhia Editora Nacional, 2001, p. 25 
562 MUAD; LOPES, 2012.  
563 SOULAGES, 2010, p. 274. 
564 Respectivamente representados pelo “Dr. Leopoldo Amorim da Silva, Dr. Raimundo Chaves Ribeiro e Dr. 
Adriano Jorge” (este último, àquela conjuntura, também assumia o cargo de “Eminente presidente da Academia 
Amazonense de Letras”). O Álbum estampava nas suas primeiras páginas a fotografia das referidas pessoas.  
565 Quanto a esse aspecto, no seu prefácio ao livro A História Nova, o historiador Jacque Le Goof, se reporta à 
obra clássica de Marc Bloch, Apologia da história ou o ofício do historiador, e adverte: à produção do saber 
histórico é essencial compreender as relações entre presente e passado (p. 34). Porém, obviamente, essa questão 
de método, como se percebe, não se inscreve na ideia de história inscrito na apresentação do Álbum em estudo.    
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Cidade de Manaus 1848-1948 celebra a laudatória história dos vencedores. Nessa perspectiva, 

a imagem por si só, congelada, é ineficaz e inútil, pois necessita da narrativa, porque, “sem a 

palavra, a imagem fotográfica nos escapa, ela é impensável. É por essa razão que a literatura 

vai se tornar, às vezes, a serva (e dialeticamente a senhora) da fotografia”.566 Ademais: 
 

Toda fotografia é um resíduo do passado. Um artefato que contém em si um fragmento 
determinado da realidade registrado fotograficamente. Se por um lado, este artefato 
nos oferece indícios quanto aos elementos constitutivos (assunto, fotógrafo, 
tecnologia) que lhe deram origem, por outro o registro visual nele contido reúne um 
inventário de informações acerca daquele preciso fragmento de espaço/tempo 
retratado.567 
 

Com isso, percebe-se que a fotografia vaza um tempo pretérito, mesmo que esse passado 

seja o imediato instante em que o dedo do fotografo aperta o disparador da objetiva. Pois nesse 

fragmento do devir, elucidado pela luz da fotografia, inscrevem-se sinais de uma época. Indícios 

que, por vezes fazem da imagem visual “uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho e 

penso”.568 Desta forma, a fotografia captura, num tempo/espaço, memórias representadas nos 

vestígios nela registrados, a partir da sua apropriação como fonte histórica. Considerando tais 

fundamentos, como assinalei anteriormente, apresento, adiante, outra foto, significativa ao 

processo de minha narrativa histórica. Conexa a essa fotografia, a qual reproduzo mais abaixo, 

está uma narrativa herdeira do período1890-1913: “a elite divertia-se: temporadas líricas no 

Teatro Amazonas, saraus artístico-musicais e etílicos, no Club Internacional e no Ideal Club, 

jogos e bebidas no Hotel Cassina, alta prostituição na Pensão da Mulata e em outros cabarés  

[...].”569 Ora, “a pressão moralizante recaia quase que exclusivamente aos bordéis populares e 

a figura do imigrante, principalmente o nordestino”. 570 Pois,  à parte central da urbe, ocorreu 

uma insólita ruptura cultural!: “Manaus despiu-se de suas vestes indígenas, [...]  trocou 

perfumes de flores e raízes silvestres por sofisticados frasquinhos parisienses, desprezou seus 

aluás e o saboroso guaraná por bourbons franceses e pelo schopp alemão.”571 Eis a fotografia:  

 
566 Idem, p. 49.  
567 KOSSOY, Boris. Fotografia & História. – 5ª ed. – São Paulo: Ateliê Editorial, p.46, 1980. 
568 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia; tradução Júlio Castañon Guimarães. – [7. ed] – 
Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2018, p.26 
569 COSTA, Selda Vale da. Eldorado das ilusões. Cinema & sociedade: Manaus (1897/1935). Manaus: Ed. da 
Universidade do Amazonas, 1996, p. 24 
570 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. A cidade sobre os ombros: trabalho e conflito no Porto de Manaus(1899-
1925). 3.ed. – Manaus: FUA, 2015, p. 61 
571 COSTA, Selda Vale da. Eldorado das ilusões. Cinema & sociedade: Manaus (1897/1935). Manaus: Ed. da 
Universidade do Amazonas, 1996, p. 21. 
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Figura 19. Teatro Amazonas, ao centro o monumento, comemorativo a abertura dos Portos as Nações Amigas 
(século XIX).572 
 

Desde a última década do século XIX, as imagens historicamente produzidas do Teatro 

Amazonas são utilizadas para corroborar uma versão oficial da história da cidade de Manaus. 

A referida edificação, em si, conta a história dos vencedores. Dissimula a história dos vencidos. 

Não sem sentido, é uma imagem visual inscrita no Álbum da Cidade de Manaus 1848-1948. 

Parece servir para perpetuar uma determinada temporalidade, por extensão, um sentido de 

história: asseverado no texto de apresentação do referido documento, da qual se extrai um 

fragmento, para posterior problematização: 
 

É este grande acontecimento, de elevação da antiga vila de Manaus a dignidade de 
cidade, com o nome [...] de cidade da Barra do Rio Negro, porque a denominação de 
Cidade de Manaus só lhe foi outorgada em setembro de 1856, que os brasileiros do 
Amazonas, celebraram cheios de fé e vibrantes entusiasmo no seu centenário, ao 
fechar-se o ciclo de 100 anos, em que recebeu esse batismo, e que dessa data até hoje 
vem marchando sob os auspícios de Deus. Glória aos nossos antepassados! Bênçãos 
aos que tombaram levados por esse ideal de autonomia que fez a redenção do 
Amazonas imortal e glorioso.573  
 

 
572 Fotografia retirada do Álbum Municipal de Manaós. Elaborado na Administração do Prefeito Araújo Lima 
sendo Presidente do Estado o Exmo. Sr. Dr. Ephigênio de Salles, Amazonas-Brasil, 1929. 
573 JOBIM, Anísio. “A cidade da Barra do Rio Negro”. In.: Álbum da Cidade de Manaus 1848-1948, organizado 
e publicado durante a administração do prefeito Raimundo Chaves Ribeiro, p. 9. Cabe parênteses sobre a história 
da cidade, pois o fragmento supracitado demanda uma brevíssima digressão: sendo a sede da Comarca do Rio 
Negro, Manaus dependia política e economicamente da Província do Grão-Pará até a criação da Província do 
Amazonas, em 1850. Conforme outro fragmento do texto de apresentação do Álbum - porém, não registrado na 
citação acima - em 1848, pela lei de 24 de outubro do referido ano, a Assembleia Paraense elevou a vila de Manaus 
à categoria de Cidade da Barra do Rio Negro. 
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Há nesse entrecho, obviamente, uma ideia de história laudatória: registra-se um desejo 

geopolítico, herdeiro da conjuntura dos anos de 1940: inserir a história da cidade de Manaus, 

capital do Amazonas, no contexto do projeto de nação. Projeto espraiado desde os anos de 1820, 

quando o Brasil inicia o seu processo de independência.574 Ao lado disso, o vestígio elucida 

trajetórias gloriosas dos grandes homens, aqueles que ajudaram a edificar o projeto 

civilizatório; deixa nas sombras, por sinal, a história das massas indígenas575 soterradas pelo 

motor do progresso colocado em cena a partir da colonização da Amazônia, no setecentos. 

Definitivamente, em 1948, ao festejar o centésimo aniversário da passagem da condição de vila 

à categoria de cidade, por meio da reprodução de imagens de monumentos nascidos no chão 

histórico da Belle Époque, o Álbum da Cidade de Manaus 1848-1948, reafirma o sonho de 

manter viva na memória social um tempo monolítico, porque glorioso. Logo, as imagens da 

cidade são manipuladas na intenção de preservar o sonho do passado que a memória oficial, 

através de seus veículos propagandísticos, pretende eternizar.  

Mas, em Órfãos do Eldorado o poder metafórico da literatura indica determinadas 

aproximações com a existência do social. Ora, no que concerne à fonte literária: “quaisquer que 

 
574 No livro Viagem Incompleta: a experiência brasileira (1500-2000). - A grande transição, publicado, 
originalmente no ano 2000 (SP), pela editora Senac, o historiador Carlos Guilherme Mota afirma que o projeto de 
Independência do Brasil e, por extensão, de formação da identidade nacional, obviamente, não se completou 
durante os impérios de D. Pedro I, tampouco, no de D. Pedro II. Nessa medida, o saber produzido pela Literatura 
e Historiografia (brasileiras) atesta muito bem essa comprovação (vide, por exemplo e respectivamente 
Macunaíma, o herói sem nenhum caráter (1928), de Mario de Andrade e A Formação do Brasil Contemporâneo 
(1942) de Caio Prado Júnior, pois ambos continuam trazendo à baila esse debate: o problema histórico que gira 
em torno da completude da independência (socioeconômica e político-cultural) do Brasil; da identidade nacional. 
No que diz respeito a história da Amazônia, Arthur Cezar Ferreira Reis, no artigo “A incorporação da Amazônia 
ao Império” [inscrito no volume 1, nº 2 da Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1950)], coloca 
uma questão: “Ora, sendo a Amazônia um foco rico de lusitanidade, constituindo uma unidade política distante do 
Brasil, como explicar sua incorporação do Império?” (p. 174).  Questão, segundo ele, colada a outro problema: a 
miscigenação; esta predominantemente incentivada pelo poder público desde o processo de ocupação/colonização 
da Amazônia (século XVII). Por isso, em 1820/22, existia na região uma população segregada, cultural, social, 
econômica e politicamente. Nesse sentido, pensar o processo de Independência do Brasil, (como se espraiou até à 
Amazônia?), assim como, pensar a formação de uma identidade nacional brasileira, é considerar também o papel 
significativo da população miscigenada, suas ideias, ações, projetos de toda ordem, os quais contribuíram e muito, 
com a Independência do Brasil e, por extensão da Amazônia. Assim, a miscigenação é também uma questão para 
se refletir, inclusive, a partir das teses apresentadas pelo historiador Capistrano de Abreu, através do clássico 
Capítulos de História Colonial (1907). Em suma, não é demais afirmar, com o referido historiador da sociedade, 
que no Brasil existem identidades nacionais, fruto e produto dos “brasis”; estes inscritos no Brasil. 
575 Uma evidência emblemática da acepção de história laudatória, é o verbete que traz à lume a história de 
Ajuricaba. O Álbum... no conjunto de imagens visuais, estampa na sua sétima página a representação (no formato 
de desenho) de Ajuricaba com o seguinte texto: “Diz a história da Amazonia (sic) que Manaus era o nome de uma 
tribu indígena (sic), que primitivamente, dominava o vale do Rio Negro, Ajuricaba, que a ela pertencia chefiou a 
celebre Confederação Amarina da Amazonia (sic) que fez perigar o domínio lusitano nestas partes do Novo 
Mundo. Ajuricaba caiu prisioneiro, conduzido acorrentado numa canoa, para um veleiro português, onde seria 
levado para a Côrte, o guerreiro índio, altivo e nobre, atirou-se, com seus grilhões a voragem das águas. Preferiu 
morrer, a viver como escravo, os seus feitos, revestidos todos de grandes heroísmo e denunciadores de profundo 
sentido nativista, atravessou o tempo e para os filhos do Amazonas, Ajuricaba tornou-se um símbolo”. [os grifos 
são meus: elucidam a história dos heróis em detrimento da história das massas].       
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sejam as relações com a vida real dos indivíduos, mostram-nos os sentimentos e reações que os 

autores consideravam plausíveis num determinado período”.576 Para o que estou buscando 

argumentar, a novela de Hatoum, é fecunda porque reúne indícios subversivos à ordem 

simbólica, quando comparada às imagens visuais que o referido documento oficial seleciona 

objetivando perpetuar as efemérides. Com o literato a história dos subsumidos vem à lume: 

“Chegava gente de muitos países e de todos os cantos do Brasil. O problema eram os pobres, o 

governo não sabia o que fazer com eles. As praças amanheciam com famílias que dormiam 

sobre jornais velhos [...]”. 577 Nesse sentido, à narrativa imaginária de Hatoum a memória, a 

história, são crucias para a busca, nas dobras do tempo pretérito, de uma Manaus inscrita nas 

sombras da grafia da luz. Imagem que me faz retornar a historiografia atualizada, elucidativa 

ao processo de expansão da referida cidade, demandada, pela abrupta inserção de classes 

populares advindas com a demanda de trabalhadores para a extração do látex ou para a 

construção de obras públicas na capital do Amazonas:  

 
[...], tanto o preço elevado do solo urbano, após 1890, quanto a adoção das posturas 
públicas incentivou o deslocamento dos novos habitantes – cearenses em sua maioria 
– para locais mais afastados, como Cachoeirinha, o Mocó, São Raimundo, Educandos, 
Vila Municipal, Plano Inclinado, Flores e adjacências, fazendo a cidade avançar cada 
vez mais sobre a floresta.578  

 
O saber histórico, acerca do período aludido, indica que, principalmente no inverno, 

dezenas de pessoas, doentes e desprotegidas, pobres, chegavam em Manaus. Suas 

circunstâncias não lhes permitiam arrendar qualquer espaço para morar. Por isso, aglomeravam-

se nas adjacências da cidade, nos patamares dos armazéns, nas edificações inacabadas. Em 

suma, na extrema miséria, viviam um cotidiano de fome e doenças.579 Entretanto, a demanda 

de serviços urbanos possibilitou às classes populares, (essencialmente, trabalhadores 

imigrantes, nativos, desprovidos) alternativas para morar na região central de Manaus. Essa 

constatação histórica me faz lembrar que, ao contrário de uma tradicional tendência 

historiográfica evolutiva, a qual já elucidou a história da capital do Amazonas, a recente 

historiografia regional trouxe a lume as classes populares, contribuindo para quebrar “a imagem 

de Manaus como cidade única e põe em cena a existência de uma outra cidade: problemática, 

 
576 DAVIS, Natalle Zemon. O retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, pp 17 e 18.  
577 HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. São Paulo: Companhia das letras, 2008, p. 22.   
578 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. A cidade sobre os ombros: trabalho e conflito no Porto de Manaus(1899-
1925). 3.ed. – Manaus: FUA, 2015, p.60.  
579 PINHEIRO, Luís Balkar Sá Peixoto. “Na contramão da história: mundos do trabalho na cidade da borracha 
(Manaus, 1920-1945)”. In.: Canoa do Tempo: Revista do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal do Amazonas, vol. 1, n.1 (2007-  ). – Manaus: Editora da Universidade Federal do 
Amazonas, 2007, p.p. 19-20.   
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conflitiva, tensa [...]”.580 É, portanto, com esta convergência histórica que a visão literária do 

urbano, inscrita na escrita criativa de Milton Hatoum, dialoga. Assim, Hatoum, faz das imagens 

mecânicas - os registros da cidade moderna, essencialmente projetadas nas fotografias - 

imagens pensantes. Tomando posição como um espectador emancipado. Na mesma proporção 

inventa uma história, uma narrativa imaginária, mostrando os sentimentos da cidade através de 

seus personagens. “Vejam”, por exemplo, o juízo abaixo, na objetiva de Arminto Cordovil, 

personagem principal da novela Órfãos do Eldorado: 

 
[...], alguma coisa perturbou a cidade. O movimento portuário diminuiu. Não era a 
guerra na Europa, a Primeira Guerra. Ainda não. Eu via as pessoas irritadas, 
revoltadas. Tudo parecia absurdo e violento. Em pouco tempo o humor de Manaus se 
alterou. Li nos jornais um desabafo do meu pai: reclamava dos impostos absurdos, do 
valor das taxas alfandegárias, do péssimo funcionamento do porto, da balbúrdia na 
nossa política.581  
 

Sob a imagem do olhar de Arminto Cordovil, esse personagem que representa os 

costumes e as mudanças de viver de um determinado tempo histórico, Hatoum faz, às pessoas 

(as que pretendem ouvir as vozes dessas palavras, aqui representando um aspecto do imaginário 

da cidade) atingirem os anseios da urbe, no início do processo de retração da economia 

gomífera: os agentes internacionais, diretamente ligados às transformações trazidas com a belle 

époque, começavam a dobrar as costas para a cidade de Manaus. Por outro lado, a ignorância 

política/econômica dos “donos do poder” local. Atilamento perceptível através da historiografia 

regional, por sinal, elucidativa ao referido período histórico: 

 
A partir de 1910, os primeiros sinais de crise no comércio da borracha silvestre 
tornam-se mais evidentes. Porém, como a variação de preço no mercado internacional 
era comum, a maioria da elite local acreditava que esse período de oscilação iria logo 
acabar e que o preço da borracha iria subir novamente, devido às experiências 
anteriores. Baseados nessa crença, o governo do Estado e a Associação Comercial do 
Amazonas não deram a devida importância ao fato e ocupavam-se em organizar 
congressos para discutir novos métodos de extração da borracha, visando ao aumento 
de seu preço no mercado, como se nada estivesse acontecendo.582  
 

Ora, a partir da primeira década do século XX, “a exportação da borracha despencou”.583 

Por sinal, as evidências da referida conjuntura traduzem descontentamentos relativos à política 

econômica em vigência. A Lei Orçamentária n.º 710 de 19 de outubro de 1912, por exemplo, 

é alvo de questionamento:                           

 
580 COSTA, Deusa. Quando viver ameaça a ordem urbana – Trabalhadores de Manaus (1890/1915). Manaus: 
Editora Valer e Fapeam, 2014, pp. 111-112.  
581 HATOUM, 2008, p. 23.  
582 BENTES, Dorinete. Outras faces da história: Manaus: !910-1940. – Manaus: Rego Edições, 2012, p. 41 
583 HATOUM, 2008, p. 48.  
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[...], foi orçada a receita e fixada a despesa do Estado para o actual exercício. Essa 
Lei, Srs. Representantes, feita ás pressas, sem o devido cuidado e sem um exame 
minucioso por parte do Poder Executivo, antes de propô-la, é uma Lei não assentada 
em bases prováveis, parecendo-me inexequível e absurda. Um ligeiro exame por mim 
feito ácerca do assumpto, trouxe no meu espírito a necessidade inadiável da revisão 
quase total do orçamento, como uma medida de salvação pública.584  

 
Linhas adiante, após demonstração do declínio da extração da borracha no Amazonas, 

quando comparadas a produção dos quilos durante os anos de 1910, 1911 e 1912, isto é, 10. 

917.847, 10.243.452 e 10.500.000 respectivamente, o referido governador assevera: “claro está 

que a do corrente anno, não poderá ser superior à dos anos anteriores, attendendo a que a 

produção tende sempre a baixar, já pelo cansaço e esgottamento das seringueiras, já porque a 

cultura dessa planta, entre nós, é ainda muito incipiente.”        

Necessário se faz conectar novamente a relativa afinidade de Milton Hatoum com o saber 

elaborado pelas ciências sociais. Aliás, já fiz menção a essa peculiaridade desde o primeiro 

capítulo. A propósito do entrelaçamento entre imaginário da cidade e verificação do processo 

de retração da economia borracheira, a partir de 1910, em Manaus, obviamente, isso me fez 

rememorar a principal peculiaridade da escrita criativa: “um escritor que inventa uma história, 

uma narração imaginária que tem como protagonistas seres humanos, deve representar 

personagens baseados nos usos e costumes da época que viveram: do contrário eles não seriam 

críveis”.585 Ora, no fragmento supra, extraído da literatura de ficção, Hatoum desenha 

determinadas peculiaridades dos dono do poder nessa conjuntura: seus medos, seus receios, 

essencialmente, tangenciados pelos movimentos do capital monopolista e financeiro. 586  

Em suma, através da novela Órfãos do Eldorado, a cidade de Manaus vem à baila a partir 

de nuances relativos à perspectiva de um outro sentido atrelado a sua história. Uma história que 

somente depois das últimas décadas do século XX, a historiografia regional começou a apontar. 

Desta forma, Hatoum refuta fazer uma representação da “modernidade manauara” “pautada 

pelo sucesso de um movimento progressivo de modernização que, excluindo o que havia de 

 
584 Mensagem lida perante o Congresso do Amazonas na abertura da Primeira Sessão Extraordinária da oitava 
legislatura pelo Exm. Snr. Dr. Jonathas de Feitas Pedrosa, Governador do Estado em 26 de fevereiro de 1913.  
585 GUINZBURG, Carlo. “ Paris, 1647: um diálogo sobre ficção e história“. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 
fictício; tradução de Rocha Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. – São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.82. 
586 HATOUM, 2006, p. 18. Essa preocupação com o contexto histórico, plasma do tempo que estrutura os enredos 
de Hatoum, é trabalhado em todos os seus romances. Por meio destes, há condições de possibilidade para se 
conjecturar, por exemplo, sobre as mentalidades inscritas nas referidas conjunturas. Em Dois Irmãos, o escritor 
menciona as agruras ocorridas na cidade de Manaus durante o período da II Guerra Mundial, as angustias pelas 
quais as populações passaram: “Foram assim durante os anos da guerra: Manaus às escuras, seus moradores 
acotovelando-se diante dos açougues e empórios, disputando um naco de carne, um pacote de arroz, feijão, sal ou 
café. Havia racionamento de energia e um ovo valia ouro.”.  
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‘primitivo’, ‘selvagem’ e ‘atrasado’, recuperava a Amazônia para a cultura ocidental, branca, 

civilizada, limpa, elegante.”587 O desenho do olhar forjado, através da escrita criativa por ele 

elaborada, vislumbra as formas elementares das culturas submersas na memória. Como aquele 

fotógrafo personagem que capta, ao lado da ruptura imposta pela edificação moderna a casa de 

palha, construída sobre as águas do rio Negro, resquícios simbólicos, heranças  das etnias 

indígenas que a “cidade das ilusões” insiste em dissimular na sombra do passado.    

Na esteira da novela Órfãos do Eldorado, a narrativa imaginária de Hatoum traz as 

representações de outra cidade: Parintins. A seguir reproduzo uma imagem da referida cidade, 

pertinente ao que será narrado na próxima seção: 

 

    Figura 20: detalhe da cidade de Parintins, em 1858, vista do rio Amazonas588 

   
A gravura representa “Barcos e regatões fundeados no porto da cidade de Parintins, em 

1858. Desenho de Maurand. Foto pesquisa Costa Lima”589. Emblemática, a perspectiva, o ponto 

de fuga dessa gravura é, de certa forma, uma “tomada de posição”590 da referida imagem. Este 

imaginário da cidade, o qual discutirei na seção que se avizinha se espraia através de 

temporalidades. Enxerga-se isto, por exemplo, por meio de determinadas fotografias, 

paralelamente, da literatura, principalmente aquela produzida pelos naturalistas, assim como 

pela narrativa de ficção (como a de Milton Hatoum). Nesse sentido, com Georges Didi-

Huberman, afirmo que tais representações, como busco conjecturar adiante, inscreveram a 

 
587 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. “Nos meandros da cidade: cotidiano e trabalho na Manaus da borracha, 1880-
1920”. In.: Canoa do Tempo: Revista de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Amazonas, vol. 
1, n. 1 (2007-  ). – Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2007, p. 54. 
588 ANDRADE, Moacyr. Manaus: ruas, fachadas e varandas. Manaus, Humberto Calderaro, 1985.  
589 ANDRADE, 1985, p. 50. 
590 Estou me reportando as reflexões do filósofo e historiador da Arte, Georges Didi-Huberman, essencialmente a 
partir do livro Quando as imagens tomam posição: o olho da história, I.  
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peculiaridade anfíbia dessa cidade; a relação dialógica com o rio; este que se constituiu histórica 

e antropologicamente como o referente à construção das identidades amazônicas.  

É, portanto, isto que será abordado nas linhas que seguem.  

 
3.3. Parintins, “a cidade anfíbia” 

 
“[...], na beira dos rios, Vila Bela era uma cidade anfíbia”. 591 Como se nota, o uso do 

elemento água, aqui afigurado em rio, suscita a principal peculiaridade de Vila Bela. E posso 

até arriscar em dizer que o rio, suas águas, serve como metáfora das memórias, pois são essas 

águas que fortalecem os sentimentos de pertença e identidade, nos viventes das cidades 

amazônicas. Isto, a propósito, é bem recorrente na literatura de Milton Hatoum. Obviamente, o 

rio é uma referência significativa à Vila Bela, onde a novela Órfãos do Eldorado é, em parte, 

ambientada. Nessa fórmula, a menção aos sentimentos de pertença aponta, igualmente, para um 

atilamento antropológico. Em Órfãos do Eldorado, os rios, as aves (que vivem nos ecossistemas 

de várzea), a noite, amazônicos, são evidenciados, também, como metáforas do tempo, da 

história e da memória. Assim, necessário faz-se deixar Arminto Cordovil, personagem principal 

de Órfãos do Eldorado, a novela,  se pronunciar: 
 

[...] passo a tarde de frente para o rio. Quando olho o Amazonas, a memória dispara, 
uma voz sai da minha boca, e só paro de falar na hora que a ave graúna canta. 
Macucauá vai aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando escurece. 
Canta, dando adeus à claridade. Aí fico calado, e deixo a noite entrar na vida.592   
 

Percebe-se, é por meio da natureza que se inicia a narrativa. Diante do rio a história de 

Arminto Cordovil é inaugurada e finalizada quando Macucauá ecoa. O rio Amazonas vaza aqui 

sua força polifônica. Essas inúmeras vozes que o tempo guarda e que as lembranças aguçam. 

Mas, é preciso estar diante dele e olhá-lo profundamente. Como quem olha para sua própria 

história. Olhar e lembrar para não incorrer na amnésia e deixar o esquecimento penetrar na vida. 

Isso faz ver o quanto os sentidos são cruciais à memória. Um comportamento, um gesto, um 

hábito aguçam lembranças. 593 No entrecho que retirei da novela de Hatoum, no plano de seu 

enunciado, o rio é o catalizador da subjetividade de Arminto Cordovil: por onde reconquista 

sua memória. Dito corretamente, o Amazonas,  - rio que impressiona, historicamente, os 

 
591 HATOUM, 2008, p. 53.  
592 HATOUM, 2008, p. 14.  
593 ARCE, Bridget Christine. “Tempo, sentidos e paisagens: os trabalhos da memória em dois romances de Milton 
Hatoum”. In.: CRISTO, Maria de Luz Pinheiro de (org.). Arquitetura da memória: ensaios sobre os romances 
Dois irmãos, Relato de um certo Oriente e Cinzas do Norte de Milton Hatoum. Manaus: EDUA: UNINORTE, 
2007, p. 230. 
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sujeitos que por ele navegaram:       “este rio não parece um rio; a corrente geral, neste mar de 

água doce, mal é perceptível à vista e mais se parece com as vagas dum oceano que com o 

movimento dum curso de água do mediterrâneo”594 - , nessa representação, portanto, é o 

principal indutor das reminiscências.  

Iniciei esta parte do capítulo fazendo uma digressão com o propósito de argumentar: 

provavelmente, o imaginário da cidade de Parintins, a Vila Bela de Hatoum, foi elaborado pelo 

escritor a partir das diversas leituras sobre documentos históricos, deixados ao longo dos 

séculos, as quais, demandadas, necessário fazer algumas conjecturas, na esteira, obviamente, 

do método indiciário e, por extensão, da imaginação histórica. Vale reafirmar, assim, que o 

escopo dessa seção é continuar buscando os regimes de expressão da narrativa literária e 

fotográfica. Porém, praticamente inexistem álbuns fotográficos oficiais retratando a cidade de 

Parintins. Assim, usarei  imagens reunidas a partir de determinados arquivos pessoais, 

essencialmente, e públicos, raramente, os quais organizei ao longo da pesquisa sobre esta 

cidade. E, utilizo outros tipos de fontes: relatos de alguns memorialistas e estudos de cientistas 

sociais. Ao lado disso, quando demandado, farei recorrências aos apontamentos, legados dos 

naturalistas a partir de suas viagens pelo rio Amazonas, durante no séculos XIX595, visto que 

no tempo do enunciado da novela de Hatoum, corpus de minha análise, a ambiência da cidade 

de Vila Bela, em um determinado período, está relacionada ao referido século. A proposta, 

então, é entretecer, o tempo histórico sobre a cidade de Parintins, a partir do olhar dos viajantes 

naturalistas, com o tempo do enunciado inscrito em Órfãos do Eldorado, com o propósito de 

conjecturar sobre determinadas matrizes intelectuais usadas pelo escritor amazonense para 

constituir personagens e o imaginário da cidade de Parintins (histórica), através de Vila Bela 

(fictícia). Nessa medida, levanto a hipótese de que Milton Hatoum parte de evidências, indícios  

históricos para construir o perfil de seu personagem principal, Arminto Cordovil, e as 

peculiaridades da cidade de Vila Bela. Para tanto, o relato dos viajantes, que por essa cidade 

passaram no século XIX, foi de fundamental importância para a escrita criativa do autor em 

estudo. Observo aqui a possível relação dialógica da narrativa de Hatoum com alguns registros 

iconográficos. Desta forma, cotejo evidências históricas para perceber relações com imagens 

de Vila Bela, a cidade imaginada pelo escritor amazonense. Dito isto, retomo o percurso de 

minha narrativa histórica. Volto às representações da cidade de Parintins. Por sinal, a 

 
594 AGASSIZ, 1975, p. 107.  
595 Uso também um aspecto do relato de Alexandre Rodrigues, datado, originalmente, do século XVIII. 
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denominação “Vila Bela”, também foi construída historicamente: a cidade está nas 

representações escritas e iconográficas, como procuro demonstrar adiante.  

Um certo viajante passando pela cidade de Parintins afirmou: “ [...], deviam estar 

mergulhados num sono profundo; eram quatro da tarde e suas janelas estavam hermeticamente 

fechadas, [...].” 596 Seria uma cidade fantasma, ou esse aspecto da cultura local, o ato milenar 

de priorizar mais horas para o lazer e menos para o trabalho, herança indígena, estaria chocando 

o estrangeiro que, naquele instante, passara próximo daquela ilha, à margem do rio Amazonas? 

Relativo a essa peculiaridade, o viajante europeu, elabora um desenho, por sinal, iconografia 

fecunda, ao que pretendo nesse estudo:  

 

 
Imagem 21: detalhe da antiga Villa Bella da Imperatriz (1852), a qual passou a ser denominada de cidade de 

Parintins em 1880597. 
 

Eis a representação da cidade anfíbia, visto que, essencialmente conectada por meio do 

rio, daí constrói sua identidade. Indícios inscritos na gravura vazam essa especificidade: acena 

 
596 MARCOY, Paul Viagem pelo Rio Amazonas. Tradução, introdução e notas de Antônio Porro. 1ª edição em 
português. Manaus: Edições do Governo do Estado do Amazonas, Secretaria de Estado da Cultura, Turismo e 
Desporto e Editora da Universidade do Amazonas, 2001, p. 212.  
597 A gravura foi extraída da página 210 da referência citada na nota anterior. Na “Introdução” consta um 
esclarecimento importante de Antônio Porro sobre a riqueza iconográfica inscrita nessa obra: “As ilustrações do 
livro de Marcoy constituem um repertório valioso da iconografia oitocentista sul-americana. Das 626 gravuras da 
obra original, cerca de 80 correspondem à Amazônia brasileira e metade delas, incluindo todas as vistas das cidades 
e povoados ribeirinhos e todas as de interesse etnográfico, histórico e arqueológico, acham-se reproduzidas nesta 
edição. Marcoy conseguiu salvar de seus naufrágios fluviais e levar para França grande quantidade dos desenhos 
e aquarelas, de cujo paradeiro não se tem notícia, mas que foram reproduzidos pelo famoso desenhista e gravador 
Eduard Riou, ‘d’après ses riches albums et sous ses yeux’, como esclarece a primeira edição do Voyage. Riou 
(1833-1900) tornou-se conhecido e apreciado pelas ilustrações de numerosos livros de viagens, entre eles o de 
Auguste Biard também sobre a Amazônia (Deux années au Brésil, Paris 1862) e de obras de Júlio Verne.” (p. 14). 
Vale informar que a reprodução da imagem retirada da referida referência é uma fotografia da gravura, feita pela 
historiadora Elisângela Maciel, em 14 de março de 2020, feita especialmente para esta tese. 
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para o trabalho da pesca. Por isso, suscita a importância significativa do movimento das águas 

e dos ventos para os habitantes da referida cidade. As canoas e as vigilengas, com suas velas 

murchas, são decerto, os veículos originais de transporte, principalmente, mas também para 

atividades de lazer e trabalho pesqueiro. Na margem, casas simples, a floresta ao fundo e no 

céu, as efêmeras nuvens fazem menção a uma determinada hora cáustica. Nesse primeiro plano, 

pulula a representação dum tempo quieto, nessa cidade amazônica. Esses registros estão 

inscritos no relatório de viagem de Paul Marcoy598. Acerca de sua passagem por Vila Bela da 

Imperatriz, atual cidade de Parintins, nos anos cinquenta do século XIX, a propósito de minhas 

intenções nesse estudo, retirei o seguinte relato: 
 

A dois tiros de flecha da sua embocadura, na margem direita do rio [Amazonas] e 
rodeadas pelo costumeiro capim amarelado, contamos onze casas pequenas com tetos 
de palha; atrás delas levantava-se a floresta. Isso era tudo o que restava de Vila Nova 
da Rainha. Essa nova vila era no começo um simples povoado fundado no princípio 
deste século por um certo Pedro Cordovil, um capitão-do-mato que formou com 
índios Mundurucus do interior do Tapajós. Pouco tempo depois da fundação um 
decreto do governador e capitão-geral do Pará, Marcos de Noronha e Brito, elevou-o 
à condição de missão e deu-lhe o gracioso nome de Vila Nova da Rainha. 599 

 
O fragmento revela evidências sobre parte da história pretérita da atual cidade de 

Parintins: atrelada ao projeto lusófono de ocupação da Amazônia, esta urbe nasce oficialmente 

a partir da geopolítica estratégica daquela conjuntura: primeiro, a edificação de fortes para a 

proteção bélica dos territórios, visto que desde o século XVII as disputas pelo monopólio das 

terras, entre portugueses, ingleses, franceses e, principalmente espanhóis foram acirradas; 

seguido da demarcação do espaço físico, por meio da ocupação da região com a criação dos 

 
598 Na “Introdução” da obra referida na próxima nota, Antônio Porro faz alguns esclarecimentos relativos à 
biografia de Paul Marcoy: “Nascido em Bordéus em 1815, Laurent Sanint-Cricq, porque era este o seu verdadeiro 
nome, era filho de um abastado comerciante que enviou, ainda jovem, entre 1831 e 1834, às Antilhas em missão 
de negócios. Sem interesse, porém, pela atividade paterna, ao voltar a Bordéus Saint-Cricq dedicou-se ao 
jornalismo e à crítica de arte, além de expor seus próprios desenhos. Alguns anos depois (Chaumeil sugere em 
1849), viajou para a América do Sul, onde ficaria até 1846 no Chile, na Bolívia e principalmente no Peru, que 
conheceu em sucessivas e demoradas viagens de exploração. Em meados de 1846, partindo do litoral daquele país, 
decidiu empreender a travessia do continente para chegar a Belém do Pará. De regresso a Paris, passou os anos 
seguintes escrevendo os seus relatos de viagem a partir das anotações, mapas, desenhos e aquarelas que, junto com 
uma respeitável coleção de espécimes botânicos, havia trazido consigo. Entre eles a sua obra maior, o Voyage 
(...).”. (p. 2).   
599 MARCOY, Paul Viagem pelo Rio Amazonas. Tradução, introdução e notas de Antônio Porro. 1ª edição em 
português. Manaus: Edições do Governo do Estado do Amazonas, Secretaria de Estado da Cultura, Turismo e 
Desporto e Editora da Universidade do Amazonas, 2001, p. 211-212. Utilizando os estudos de Lourenço da Silva 
Araujo Amazonas, isto é, Dicionário Topográfico, histórico, descritivo da Comarca do Alto Amazonas, na sua 
edição de 1984 (Recife: Meira Henriques Nova edição fascimilar; Manaus: Associação Comercial do Amazonas 
– “Coleção Hiléia Amazônica, 1 -), Antônio Porro, acerca da “Introdução” à obra de Paul Marcoy, elabora uma 
nota para esclarecer que “Vila Nova da Rainha, depois Vila Bela, depois Tupinambarana e finalmente Parintins, 
foi ‘fundada em 1796 por José Pedro Cordovil com indígenas Sapopés e Maués, a que se adicionarão em 1798 
Paraviánas e Uapixánas e, em 1803, Mundurucús (Amazonas 1984, p. 198), a referida nota consta na página 231 
do livro de Paul Marcoy.  
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povoados indígenas.600 Depois, os espaços administrativos foram estabelecidos através da 

concepção das missões601 com o propósito de instituir as fronteiras culturais, por meio da 

catequese cristã, como revelam estudos recentes: “uma vez mais, recorrendo aos diletantes, 

verificamos que os jesuítas, na figura do padre Francisco Gonçalves, em 1658, foi o primeiro 

indivíduo religioso a trazer uma missão direcionada às etnias da ilha de Tupinambarana”.602 

Ora, é sabido que as missões foram essenciais para a colonização do imaginário603 das etnias 

indígenas na Amazônia. Desta forma, tornaram-se instituições de fronteira, garantindo o 

domínio lusófono, também, no Baixo rio Amazonas, como deixa patente o relato de Paul 

Marcoy. Mas, tarde, com o advento do Diretório dos Índios (1757-1798), as missões são 

transformadas em vilas. Igualmente asseguradas pela Carta Régia de 12 de maio de 1798. Nesse 

bojo, portanto, estaria a Vila Nova da Imperatriz.604  

Outra evidência, inscrita do fragmento cotejado da obra de Paul Marcoy, é a menção ao 

nome do capitão-do-mato Pedro Cordovil. Ora, já foi dito linhas acima que o enredo elaborado 

por Hatoum, gira em torno de personagens masculinos, os quais carregam o nome Cordovil: 

simbólico, esse nome suscita o entretecer das narrativas literária e histórica/historiográfica 

reciprocamente, pois que “[...] Calíope pode ‘ensinar’ à Clio, e vice-versa, num tempo como o 

nosso, de confluente diálogo entre diferentes disciplinas ou campos de saber”.605 Isso me fez 

elucidar esse diálogo. Assim, recorro aos estudos do historiador Arthur Cezar Ferreira Reis, na 

tentativa de verificar, talvez uma relação mais acurada, acerca de parte da trajetória de Pedro 

Cordovil (o sujeito de carne e osso, representado pela narrativa histórica/historiográfica) com 

Arminto Cordovil (o personagem fictício de Hatoum, representado através da narrativa 

 
600 Desde o século XVII, quando através da Lei de 10 de setembro de 1611, cria-se o sistema de capitães-de-aldeia, 
vigente na Amazônia a partir de 1616. 
601 Com a Lei de 01 de abril de 1680, a qual estabelecia o fim da escravidão indígena ocorreu o retorno do controle 
da força de trabalho indígena aos jesuítas. A vigência da referida lei durou quatro anos. Em 1686, no dia 21 de 
dezembro de 1686, foi criada a Lei a qual estabeleceu o sistema administrativo denominado Regimento das 
Missões.  
602 FERREIRA, Arcângelo da Silva; SILVA, Márcia Gabrielle Ribeiro. “Encantos, encontros, desencontros dos 
terreiros com a Cidade: afro religiões em Parintins”. In.: MORGA, Antônio Emílio (org.). História, sentimentos, 
cidades e desencontros. Manaus: EDUA, 2016, p. 58-59.  
603 UGARTE, Auxiliomar Silva. “Alvores da conquista espiritual do alto Amazonas (século XVI-XVII)”. In.: 
SAMPAIO, Patrícia Melo; ERTHAL, Regina de Carvalho (org.). Rastros de memória: história e trajetórias das 
populações indígenas na Amazônia. – Manaus: EDUA, 2006. Nesse estudo o historiador mencionado faz 
minuciosa pesquisa sobre o papel das missões franciscana e jesuíta como instituições de fronteira no processo de 
ocupação espanhola e portuguesa na região do Alto Amazonas. Destaca o significado da catequese como 
tecnologia importante para a colonização do imaginário, essencialmente, da etnia Omágua, à época considerada a 
mais “civilizada”, se comparada com as outras. 
604 Durante os anos de 1757 a 1759, as antigas aldeias e missões foram elevadas a categoria de Vilas e Lugares 
com denominações portuguesas.  
605 PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Apresentação”. In.: ______________________ (org.). Leituras cruzadas: 
diálogos da história com a literatura. – Porto Alegre : Ed. Universidade/UFRGS, 2000, p. 7.  
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literária). Nessa medida, buscar determinadas matrizes, as quais Hatoum pode ter utilizado para 

compor seu personagem.  

Ora, em um de seus depoimentos Milton Hatoum faz o seguinte relato:  
 

Os personagens adquirem importância fundamental. A vida de um personagem de 
certa forma é a vida de um romance. [...], geralmente eu escrevo muito sobre o 
personagem antes de começar a escrever o romance, eu quero saber um pouco da vida 
dele, do que ele é, dos traços físicos, as vezes eu desenho, como eu desenho as casas 
dos meus romances, eu faço croquis. Bom, eu sou arquiteto e isso, enfim, isso para 
mim é uma, é quase um exercício também nostálgico da profissão que eu não exerci. 
Então, as vezes eu falo muito do, vamos dizer, falo pra mim mesmo desse personagem 
e tento por todos os lados, é... escrever sobre ele, cada vez mais, e... as vezes eu 
escrevo tanto sobre esses personagens que eu acabo sonhando com eles. Então, ne... 
e muitas vezes você não escreve nada sobre os personagens e ele aparece subitamente 
em algum momento do livro, misteriosamente começa a crescer, começa a, vamos 
dizer, a tomar corpo. 606  
 

O depoimento do escritor revela o acurado trabalho intelectual para compor seus 

personagens. Considerando suas palavras reafirmo que, no caso da composição de Arminto 

Cordovil, um filho de Vila Bela, Hatoum demandou pesquisas sobre a história da trajetória da 

cidade de Parintins. Não sem sentido, o Cordovil de Hatoum torna-se um personagem fora da 

ordem estabelecida pela tradição estruturada pelos homens de sua família, o avô, Edílio, o pai, 

Amando. É provável que o sobrenome escolhido por Hatoum seja uma alusão a Pedro Cordovil, 

visto que seu perfil, conforme a historiografia tradicional em trabalhos de memorialistas, é 

traçado, através de peculiaridades degradantes. A seguir essas notas de um religioso, viajante 

interessado em certos sujeitos inscritos na trajetória histórica da cidade de Parintins: 
 

Todos os cronistas afirmam que Cordovil tinha um gênio extremamente irascível e 
orgulhoso, brigava com todos, utilizava-se impetuosamente do braço nativo e 
perseguia frei José das Chagas, porque era um obstáculo para suas transações 
comerciais.  
Possuía terras incultas na foz do lago do Zé-Açu até a localidade do Mato Grosso, 
Amazonas, que lhes foram concedidas pela rainha D. Maria I de Portugal. 
Em 1804, mudou-se para a localidade do Miriti e doou o sitio Tupinambarana, que 
havia transformado em ‘fazenda agrícola’ de sua propriedade, à rainha Maria I, e, em 
seguida, transferiu-se definitivamente para Belém do Pará onde dilapidou no jogo a 
fortuna que daqui levou, ‘Morreu mendigo, coberto de andrajos, à porta do hospital 
da caridade em Belém’ (Lembranças e Curiosidades do Vale do Amazonas – 
Francisco Bernardino de Souza).607 
 

Peço licença para deixar a reflexão sobre esse escólio, por enquanto. Retomo-o linhas 

adiante.  As peculiaridades de Pedro Cordovil, também são anotadas pelo historiador Arthur 

 
606 Fragmento extraído do podcast Milton Hatoum – Escritores-Leitores/Itaú, publicado em: 31/10/2019 – 11:00H.   
607 SAUNIER, Tonzinho. “Homens e mulheres que fizeram a História de Parintins”. In.: _________________. 
Parintins: Memória dos Acontecimentos Históricos. – Manaus: Editora Valer/ Governo do Estado do Amazonas, 
2003, p. 77. 
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Cézar Ferreira Reis. Por sinal, o perfil do referido personagem histórico feito por esse 

historiador baliza as conclusões do memorialista citado anteriormente. Através da narrativa 

histórica de Reis, vê-se um corrupto administrador disposto a burlar a ordem dos valores 

(morais, materiais) vigentes, à época, estabelecidos na Capitania de São José do Rio Negro.608 

Mas, para o que estou procurando argumenta, é o momento de reproduzir o relato do referido 

historiador, primeiro sobre a cidade de Vila Nova (atual Parintins): 
 

Vila Nova, primeira pousada para quem entrava na Capitania vindo pelo Amazonas, 
era um sítio ótimo para a vigilância de embarcações que conduziam os gêneros de 
comércio. O posto de Serpa não produzia os efeitos desejados. Por trás da vila 
passavam embarcações, fugindo do fisco à severidade dos dízimos cobrados pelo 
Estado.609 
 

De acordo com Reis, Vila Nova guardava uma função estratégica, pois se constituía num 

lugar importante para a monitoração de possíveis desvios dos gêneros de comércio, assim como, 

das pessoas que tentavam burlar a cobrança dos impostos. Nem Serpa (atual cidade de 

Itacoatiara), possuía um posto de vigilância tão eficaz  quanto o de Vila Nova, considera o 

historiador. Apesar de Reis elogiar Vila Nova, esse testemunho histórico vaza uma evidente 

permanência no processo de colonização lusófono, iniciado desde o século XVII, na região 

amazônica: a constante preocupação em se manter a ordem, visto que eram frequentes os 

conflitos em torno das riquezas produzidas na região, tanto relacionadas a produtividade dos 

gêneros de comércio “[...], pois era viva a atividade dos colonos no trato da terra, na criação de 

rebanhos, na extração de produtos naturais, as famosas ‘drogas do sertão’, na movimentação de 

pequenas manufaturas, [...]”610, assim como as inquietações acerca das querelas pelo controle 

da força de trabalho indígena. É, portanto, no centro dessas contendas administrativas que está 

representado o papel histórico de José Pedro Cordovil, na referida narrativa de Reis sobre as 

origens de Parintins: 
Não se fazia, no povoado a agricultura que a todo momento as Cartas Régias, os 
Alvarás e as Decisões do Conselho Ultramarino e as Circulares do Governadores 
aconselhavam ou mesmo determinavam. José Pedro Cordovil, desprezando as 
advertências oficiais, atirava-se ao comércio dos produtos naturais utilizando-se 
violentamente do braço nativo. 
Consequência imediata foi a fuga do gentio, a decadência do povoado, de outro lado, 
Cordovil, gênio irrequieto, incidentava por tudo e com todos, criando-se na região, 
um ambiente de restrições, de hostilidades mesmo. 611 

 
608 Criada em 1755,  
609 REIS, Arthur Cézar Ferreira. As origens de Parintins. – Manaus : Editado pelo Governo do Estado do 
Amazonas. – Secretaria de Imprensa e Divulgação. – Palácio Rio Negro, 1967. p, 14.  
610 REIS, 1967, p. 7. 
611 REIS, 1967, p. 9. 
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Essa História elaborada por Arthur Reis, a partir da documentação oficial referente aos 

aspectos administrativos de Vila Bela, edifica um Cordovil desobediente à ordem estabelecida 

pelo sistema colonial português. A personagem, por sinal, é relacionada diretamente a 

determinados acontecimentos prejudiciais ao projeto lusofono: Em 1805, motivado pelos maus 

tratos do “capitão de milícias” (como Reis identifica sua patente militar), levas de nativos 

aldeados em Vila Nova, abandonam-na, naquela conjuntura, Missão para organizar lugares de 

resistências como, por exemplo, mocambos. Em 1806, Cordovil lavra um motim em Maués, 

“do mesmo modo porque explorava o nativo, viciava-o alcoolizando-o”.612 Nesse mesmo ano 

há notícias de que Cordovil havia encontrado regiões de minério, explorando-as ilicitamente. 

Com Reis vê-se um sujeito disposto a lutar por seus interesses, mesmo se à ordem vigorante 

seus negócios fossem considerados transgressores.  

Vale lembrar que a Amazônia vivia sob a égide da Carta Régia de 12 de maio de 1798, 

criada durante o governo de Dona Maria I (codinome: a louca), a qual havia extinguido o 

Diretório dos Índios. E as preocupações da Coroa portuguesa giravam em torno da organização 

do Corpo de Milícias e do Corpo de Trabalhadores613, nos quais eram direcionados a mão de 

obra indígena. Contudo, as tensões relativas ao controle da força de trabalho indígena e da 

produção extrativista percorriam as temporalidades. Arthur Reis, inclusive, relata o fato da 

necessidade de um religioso, Frei José das Chagas, ter sido convocado para tentar colocar ordem 

nos problemas administrativos causados pelas intrigas de Pedro Cordovil, pois, segundo o 

historiador, ele estava prejudicando a “incorporação do gentil que precisava ser tratado 

cordialmente de modo a compreender a utilidade dos hábitos novos, da sua educação nos 

moldes da ordem ocidental. Um largo programa de fraternidade”.614 Desta forma, na escrita da 

história de Arthur Reis, Frei José das Chagas representa a ordem, Pedro Cordovil, a desordem. 

Essa oposição, por sinal, motiva Reis a buscar um sentido para essa história sobre as origens de 

Parintins. Possível ponderar sobre isso quando o historiador erige, por exemplo, essa fecunda 

imagem da trajetória histórica de Vila Nova:  
 

A vida da Vila Nova, iniciada em meio aos incidentes que conhecemos hoje graças às 
peças que iluminam esta memória, prosseguiu sob a mesma agitação: de um lado Frei 

 
612 REIS, 1967, p. 13. 
613 Sistema administrativo estruturado para controlar a força de trabalho indígena através de duas fases distintas 
de suas trajetórias de vida. Enquanto estivessem capazes fisicamente de suportar o trabalho deveria ingressar no 
Corpo de Trabalhadores; comprometida a eficácia ao desenvolvimento do trabalho pesado, deveria ingressar no 
Corpo de Milícias, com direito a recebimento de: soldo, farda e água ardente. Vale considerar que a estratégia da 
coroa Portuguesa, ao banir o Diretório do Índios e implementar o Corpo de Trabalhadores e Milícias era de 
disciplinar e, por extensão, controlar o monopólio da força de trabalho indígena.   
614 REIS, 1967, p. 10.  
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José das Chagas, energia, espírito bem intencionado, organização; de outro, Cordovil, 
desassossegado, prejudicial.615  
 

A visão de história que fundamenta a interpretação de Arthur Reis elucida uma 

determinada matriz gestada no século XVIII e que ainda guarda suas raízes, pelo menos até 

algumas décadas após a segunda metade do século XX, chão histórico originário da urdidura 

do referido historiador: deixa transparecer no bojo da maniqueísta luta entre o transgressor, e o 

agente da ordem civilizadora direcionada aos indígenas da Amazônia. Nesse ponto, Vila Nova 

da Imperatriz precisava, considerando a História e a Historiografia de Reis, se enquadrar na 

direção da “História como progresso, como evolução ou como necessidade”.616  

Pela enésima vez assinto: quis aqui recorrer às evidências memorialísticas e históricas 

acerca das representações de Pedro Cordovil para entretecer a personagem histórico e a 

personagem literário, na perspectiva de conjecturar sobre as buscas de Hatoum à memória e a 

história de Parintins. Nessa medida, pensando nessa articulação, volto à narrativa de Hatoum 

para verificar como o literato traça o perfil de seu Cordovil, o Arminto:  
 

Muita gente conhecia meu nome, todo mundo tinha ouvido falar da riqueza e da fama 
do meu pai, Amando, filho de Edílio. Estás vendo aquele menino pedalando um 
triciclo? Um picolezeiro. Assobiando, sonso. Vai se aproximar de mansinho da 
sombra do jatobá. Antes, eu podia comprar a caixa de picolés e até o triciclo. Agora 
ele sabe que eu não posso comprar nada. Aí, só pirraça, vai me encarar com olhos de 
coruja. Depois dá uns risinhos, sai pedalando, e lá perto da igreja do Carmo ele grita: 
Arminto Cordovil é doido. Só porque passo a tarde de frente pro rio.  
 

Na Vila Bela de Hatoum Arminto Cordovil carrega uma trajetória semelhante a de Pedro 

Cordovil. Seria o momento de voltar, novamente, a leitura dos apontamentos do memorialista 

supracitado (Tonzinho Saunier) para se perceber determinadas convergências entre os perfis do 

sujeito histórico e do personagem fictício. Ambos tiveram certos prestígios, privilégios. 

Contudo, devido ao prazer pueril, perderam suas riquezas materiais e suas representações no 

bojo da história, da memória e da sociedade. Ficaram as lembranças dos tempos abastados e as 

marcas de suas idiossincrasias: ambos terminam seus dias de maneira degradada; paupérrimos, 

perambulando pela cidade à margem da ambiência luxuosa. No final de suas vidas, devido às 

escolhas que fizeram, Fausto os havia abandonado.  

Como se percebe, O Cordovil fictício, de Hatoum, se apropria da trajetória do Cordovil 

de carne e osso, histórico, cotejado, essencialmente, dos apontamentos dos diletantes, viajantes 

naturalistas, assim como da Historiografia Regional (da qual utilizei, o emblemático relato de 

 
615 REIS, 1967, p. 13. 
616 KOSELLECK, Reinhart. “Introdução”. In.: __________________... [et al.]; O conceito de História; tradução 
René E. Gertz; - 1. Ed.; 1. reimp. – Belo Horizonte : Autêntica Editora, 2016, p. 38. 
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Arthur Cézar Ferreira Reis). Vale dizer, a propósito dos meus argumentos, que, ao contrário da 

versão histórica tradicional sobre a figura de Pedro Cordovil, com Hatoum, Arminto Cordovil 

é composto para que as pessoas leitoras de Órfãos do Eldorado percebam que o referido 

personagem, como já foi dito em capítulo anterior, é uma chave de leitura, uma condição de 

possibilidade, para se pensar e fazer a narrativa de uma história trágica: aquela, dissimulada 

pelas representações do Eldorado (versão tradicional da História/Historiografia), que abarca, 

principalmente, a denominada Belle Époque. Em suma, a narrativa de ficção de Milton Hatoum 

parece se apropriar do perfil histórico de Pedro Cordovil como uma matriz intelectual para que 

o escritor delineei o seu personagem Arminto Cordovil, visto que em Órfãos do Eldorado, ele 

é a alma do romance: um indício para se conjecturar sobre o sentido da história que a novela 

suscita. No bojo dessa discussão é pertinente ouvir a fala de Hatoum, quando indagado sobre 

os caminhos que trilhou para compor seu personagem principal:   
 

Eu voltei três vezes pra Parintins, pra escrever esse livro, e uma sobrinha minha fez 
uma pesquisa num arquivo. Eu pedi pra ela ver quais eram os casos de corrupção da 
antiga intendência municipal e ela disse “ih, tio, só tem loucura aqui!”, muito caso 
de..., vem de muito tempo isso, né. E o Cordovil eu encontrei sim no livro do Arthur 
Reis, mas nas estátuas que tem em Parintins, e foi o cara que matou muito índio. Ele 
foi um criminoso e é referenciado na cidade, não é mesmo, como muitos criminosos 
são referenciados [...]. E esse eu achei o nome perfeito, Cordovil, pra esse caso, porque 
nesse sobrenome existe, vamos dizer, a cordialidade, do cor, do cordato e a vilania, 
do vil. É o sobrenome que junta os estremos, vamos dizer assim, ou os opostos. Porque 
ele não é totalmente vil, ele é bom pro povo, da cidade dele, como muitos populistas 
são, né, hoje em dia, pessoas boas...617   
 

A propósito de minha narrativa, abaixo reproduzo uma imagem do busto de José Pedro 

Cordovil. A imagem não representa a realidade, obviamente, mas uma menção simbólica  

àquele que teria sido uma espécie de fundador, administrador, de acordo com a memória 

coletiva da cidade, corroborada pela Memória e História oficial do município. Esta, inclusive 

que volveu a edificação desse busto de cimento e pedra. As pessoas leitoras irão notar, por 

certo, quando olharem para a imagem, marcas do descaso para com o referido patrimônio, 

alhures erguido na cidade de Parintins. A Prefeitura e a Câmara do referido município, 

infelizmente, ao que tudo indica, mantiveram-se, após a segunda década do século passado, 

omissas à história patrimonial e pública da cidade, visto que, na Praça Eduardo Ribeiro, notório 

local onde foi erguido o busto que simboliza a figura de José Pedro Cordovil, antes também foi 

construído o prédio da Prefeitura do município; vale dizer, uma das primeiras edificações 

 
617 Entrecho retirado das respostas às perguntas que fiz a Milton Hatoum sobre a novela Órfãos do Eldorado, 
quando ele veio à cidade de Manaus em 06 de dezembro de 2019, lançar o seu livro Pontos de Fuga. Esse evento 
ocorreu em uma tarde de sexta-feira no auditório da Escola Superior de Tecnologia (EST) da Universidade do 
Estado do Amazonas (UEA).  
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públicas, porém abandonada as intempéries. É sabido que em 06 de janeiro de 1969, pelo 

Decreto de Lei 7/68, assinado em 29 de dezembro de 1968, quando era prefeito de Parintins o 

senhor Raimundo Djard Vieira, o prédio recebeu o nome José Pedro Cordovil. A última fase 

em que o prédio foi usado como sede da Prefeitura do município foi nos anos de 1993 a 1996, 

durante a gestão do prefeito Raimundo Reis Ferreira618. Em suma, os descasos relativos à 

conservação das edificações públicas, parecem ignorar que os patrimônios são instrumentos 

eficazes para a compreensão do conhecimento das diversas histórias existentes na cidade. Nessa 

perspectiva, ao lado do prédio da Prefeitura, o busto de José Pedro Cordovil, que, inclusive, 

também serviu de mote para a composição do personagem central da novela de Milton Hatoum, 

torna-se um patrimônio relacionado à História pública da cidade. É mister sua conservação; 

menos para a consolidação da versão oficial da História, mas como um monumento a ser 

questionado – este que “tem como característica o ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária 

ou involuntária, das sociedades históricas (...)” - 619, pois a partir da percepção do significado e 

do porquê da edificação dos patrimônios em uma determinada sociedade viabilizam-se uma 

pedagogia para a busca da consciência histórica, através do “processo de dessacralização da 

História e do próprio patrimônio”620, portanto. Dito isto, eis a imagem do busto; a seguir, o 

prédio da Prefeitura de Parintins:  

 

 
618 Conforme as informações inscritas no endereço eletrônico https://www.parintinsamazonas.com.br, acessado 
em 05/03/2020, às 01:12H. 
619 LE GOFF, Jacques. “Documento/ Monumento”. In.: ________________. História e Memória; tradução 
Bernardo Leitão... [et al.]. – 5ª ed. – Campinas, SP; Editora da UNICAMP, 2003, p. 526. 
620 MENESES, José Newton Coelho. “Todo patrimônio é uma forma de história pública”. In.: MUAD, Maria; 
SANTIAGO, Ricardo; BORGES, Viviane Trindade (Orgs.). Que história pública queremos? – São Paulo (SP): 
Letra e Voz, 2018, p. 74. 

https://www.parintinsamazonas.com.br/
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Figura 22: Busto de Pedro Cordovil. Localizado na Praça Eduardo Ribeiro.621 

 

 
621 Foto: Maria Auxiliadora Ferreira da Costa (2020). 
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Figura 23: Antigo prédio da Prefeitura Municipal de Parintins. Localizado na Praça Eduardo Ribeiro.622  

 

Após essa breve digressão, a meus argumentos necessária, posso voltar ao relato oral de 

Milton Hatoum, para perceber que Arminto Cordovil, é a personagem que tece o diálogo entre 

a história e a literatura na perspectiva de se problematizar a memória atrelada ao poder e suas 

peripécias políticas. Na esteira dessa problemática, continuo cotejando as impressões deixadas 

pelos naturalistas sobre a cidade de Parintins.  

Volto a ela, portanto.  

Robert Avé-Lallemant, também deixou registros sobre Vila Bela da Imperatriz, antes 

chamada Vila Nova da Rainha: “Prosseguimos pela margem esquerda, até defronte da cidade. 

Atravessamos então, a corrente extraordinariamente impetuosa, e logo ancoramos junto à praia 

da pequena cidade, para tomarmos lenha”623 Apesar de breve a descrição do referido naturalista 

sobre a cidade de Vila Bela da Imperatriz, é densa e plena de indícios. Por isso, crível para se 

extrair algumas distinções da referida cidade. Avistada do rio Amazonas o primeiro aspecto que 

é anotado pelo naturalista é a altura da cidade se considerado o nível do referido rio, isto é 20 

pés acima. O campo verde, onde aparece uma fileira de casas simples, constitui a frente da urbe, 

ao fundo, por trás, a floresta. Destaca-se o quartel: casa pequena com duas aberturas na 

fortificação para o disparo de armas, caso necessário. “A igreja é difícil de encontrar a princípio, 

uma casa de barro, coberta de folhas de palmeira, enfeitada em cima com uma cruz e acima 

 
622 Foto: Maria Auxiliadora Ferreira da Costa (2020). 
623 AVÉ-LALLEMANT, Robert. No rio Amazonas (1859); tradução Eduardo de Lima Castro. Belo Horizonte : 
Ed. Itatiaia; São Paulo : Ed. da Universidade de São Paulo, 1980, p. 89. 
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desta um falcão, símbolo do rio.”624 O naturalista verifica a comum feição tapuia e a estável 

paz do lugar, semelhante às outras cidades por onde passara. O que lhe causa estranhamento, 

todavia, certa empatia é a indolência autorizada aos moradores, pois quando ocorre festa 

religiosa, “no dia de S. João, porém, lhes é oferecida. E por isso essa preguiça oferecida à gente 

de Vila Bela era então especialmente bela e genuinamente patriarcal. Não vi um só índio 

ocupado com qualquer trabalho.”625 Outro aspecto, no mínimo curioso ao olhar do naturalista 

é o fato de tudo está aberto. Dito corretamente, os habitantes do lugar, por certo,  não possuíam 

a noção de vida privada que o europeu, espantado, reclamava: “Podia-se ver, até ao mais 

profundo recanto das casas, todos os seus habitantes. Não possuem nada, que queiram esconder, 

como também, nenhum caso doméstico, que procurem ocultar”.626 As casas com suas portas e 

janelas sempre ligadas para quem quisesse olhar ou adentrar revelavam, segundo o naturalista, 

“ a mesma ingenuidade com que as crianças andavam nuas até muito crescidas, com que as 

raparigas se banham na praia, [...]”.627 Apesar de atento aos aspectos botânicos: às 

convolvuláceas, acantáceas, astrocárias, magnólias, lorantáceas, Avé-Lallemant, como se 

percebe, não deixou de anotar as peculiaridades do modo de viver dos habitantes de Vila Bela 

da Imperatriz. A cultura doméstica no interior das moradias foi o que mais lhe chamou a 

atenção: “Algumas palmeiras tucumã perto de casa, algumas galinhas e porcos e grandes postas 

de pirarucu secando ao sol, além das crianças nuas, são atributos duma casa tapuia em Vila 

Bela”.628 Destaca-se aí o olhar espantado à nudez das crianças, mas também dos adultos, 

principalmente, das mulheres. O que vaza a reinvindicação de um certo pudor, inerente à moral 

que baliza a cosmovisão do naturalista.     

Em 1854/5, por duas vezes o naturalista inglês Henry Walter Bates também visitou a 

cidade que, naquela conjuntura, chamou de Vila Nova. Na segunda vez, inclusive, passou oito 

meses. Como os outros naturalistas, apesar do interesse em colecionar os produtos naturais do 

lugar, Bates fez anotações fecundas sobre as populações nativas da referida cidade. Evidencia 

idiossincrasias das etnias indígenas: a metade da população que habitavam a cidade, no 

momento da observação do naturalista; suas condições sociais, econômicas e culturais. Por 

sinal, na ótica do viajante, as populações indígenas já demonstram determinadas experiências, 

decerto, antes alheias às suas vivências nas suas ambiências culturais de origem, por exemplo, 

o exagerado consumo de cachaça. Ora, é sabido que, apesar de determinadas beberagens terem 

 
624 AVÉ-LALLEMANT, 1980, p. 89. 
625 AVÉ-LALLEMANT, 1980, p. 89. 
626 AVÉ-LALLEMANT, 1980, p. 89. 
627 AVÉ-LALLEMANT, 1980, p. 89. 
628 AVÉ-LALLEMANT, 1989, p. 89-90. 
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sido utilizadas milenarmente pelas etnias indígenas, principalmente, durante seus rituais 

religiosos, o consumo de aguardente, mesmo proibido em alguns períodos, foi induzido como 

recurso de persuasão dos indígenas desde os processos de ocupação e colonização da Amazônia, 

iniciada no século XVII, pois no século XVIII, através da Carta Régia de 1798, a referida bebida 

alcóolica “passa a ser usada como arma dos colonizadores para destribalizar os índios”.629 Outro 

aspecto anotado e que chama a atenção é relativo as questões econômicas: Vila Nova direciona 

quase toda sua produção ao Pará. Paralelo a isso, apesar da precária indústria extrativista e 

pesqueira, e, por extensão, a peculiar organização social do trabalho - agricultura a cargo das 

mulheres, pesca a cargo dos homens - o referido naturalista destaca as condições miseráveis das 

populações indígenas de Vila Nova, quando comparadas, por exemplo, às de Cametá, cidade 

paraense. Também, obviamente, usando como parâmetro o modo de viver europeu, Bates 

registra o fato de as populações indígenas viverem em moradias precárias e distante dos 

costumes civilizados. Em suma, na ótica de Henry Bates, Vila Nova é uma cidade muito inferior 

há algumas outras as quais ele já havia conhecido, na sua viagem pelo rio Amazonas.   

Testemunho disso, como mencionado supra, é a riqueza de seu registro etnohistóricos acerca 

da referida vila. 630 

Vila Nova também foi anotada por Alfred Russel Wallace, no percurso da viagem que 

fez do Pará até o Amazonas e vice-versa. Ambas em 1848. Na primeira passagem mostra a 

satisfação de encontrar um lugar para descansar após extenso período navegando no rio 

Amazonas: “[...] chegamos a Vila Nova sãos e salvos. Era um longo caminho o que já havíamos 

percorrido, e isso deixou-me deveras satisfeito”.631 Destaco das impressões do naturalista com 

a cidade, primeiro, o fato de ter sido bem recebido por um religioso, conhecido dos ingleses, 

pois o referido sujeito foi mencionado em outra literatura de viagem632: “Na praia, fomos 

cordialmente recebidos pelo vigário local, o Padre Torquato. Que por assim dizer intimou-nos 

a ficar em casa durante o tempo em que ali tivéssemos de permanecer. Não houve como recusar 

o hospitaleiro oferecimento”.633 Contudo, uma anotação feita pelo viajante inglês, por certo, 

 
629 FREIRE, José Ribamar Bessa [et al...] A Amazônia Colonial (1616-1798); 4º reimpressão revisada e ampliada; 
1ª reimpressão. Manaus: Editora Metro Cúbico, 1994, p. 60 
630 BATES, Henry Walter. Um naturalista no rio Amazonas; tradução Regina Régis Junqueira; apresentação Mário 
Guimarães Ferri. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1979, p. 116-117. 
631 WALLACE, Alfred Russel. Viagens pelos rios Amazonas e Negro; tradução Eugênio Amado; apresentação 
Mário Guimarães Ferri. – Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1979, p. 
105 
632 No livro Brasil: Amazonas-Xingu, o príncipe Adalberto da Prússia, ao contar sobre sua viagem pelo Brasil, 
relata que conheceu o português, o qual, no relato de Alfred Russel Wallace, é elogiado por sua hospitalidade. 
Segundo nota do tradutor, Eugênio Amado, o livro do referido príncipe “constitui o volume nº 34 da Coleção 
Reconquista do Brasil” (WALLACE, 1979, p.107).  
633 WALLACE, 1979, p. 105. 
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revela peculiaridades acerca do tratamento de um comerciante de Vila Bela direcionado a um 

indígena: 
Passou-se uma semana, e nada de virem os homens. Vendo minha ansiedade, o Padre 
conversou com um comerciante local conseguindo que ele me cedesse três homens 
em troca dos que provavelmente me seriam mandados pelo Comandante. Um dos três, 
porém, não queria vir, e seu patrão mandou que trouxessem para a canoa debaixo de 
açoites e à ponta de baioneta. O índio estava uma fera quando chegou a bordo, 
bradando que não queria vir comigo amargamente, dizendo que eles estavam tratando 
como se ele fosse escravo, coisa que eu não pude absolutamente contradizer. Fiz o que 
pude para acalmá-lo: ofereci-lhe uma boa paga, comida e bebida à vontade, mas nada 
consegui. Ele teimava em dizer que desceria na primeira parada e voltaria para 
matar o homem que havia batido. No que me dizia respeito, entretanto, ele não tinha 
queixas a fazer. Foi até muito educado comigo, assegurando-me que não guardava 
rancor de minha pessoa, pois eu nada havia feito contra ele. 
Já era de tarde quando partimos. Na hora do pôr do sol paramos para jantar. Foi 
quando bastou para que o indignado moço pegasse sua trouxa, nos desse um polido 
adeus e se embrenhasse pela mata de volta à vila. Com dois tripulantes, apenas, não 
julguei seguro prosseguir; por isso, mandei que um deles regressasse à vila pela 
manhã, a fim de conseguir um substituto para o desertor. Ele assim o fez, voltando às 
dez horas com novo tripulante. Pouco depois, retornamos a viagem.634  
 

Esse relato é profuso: suscita conjecturar sobre as possíveis formas de luta das etnias 

indígenas no contexto das relações de poder, nas quais estavam estruturadas as camadas sociais 

em Vila Nova. Apesar de, talvez, esse tipo de acontecimento ter sido corriqueiro na Amazônia 

do século XIX, a atitude do “moço desertor” representa um testemunho histórico, 

oportunamente anotado pelo viajante (quiçá por ter lhe causado um certo estranhamento).  O 

registro de uma ação isolada, porém, cabível a uma possível postura coletiva relacionada às 

injustiças sociais que colonos (leigos/religiosos) cometeram às etnias indígenas. Ora, os grifos 

inscritos por mim na citação ajudam a contextualizar historicamente acerca das políticas 

indígena e indigenista na Amazônia. Desta forma, vale lembrar que desde o Diretória dos 

Índios, seguido da Carta Regia de 1798, os indígenas, por lei não eram mais considerados 

escravos. Daí, a revoltada consideração do “indignado moço” inscrito na narrativa de Wallace. 

Para o indígena, a partir da ótica do naturalista, foi inaceitável a postura do comerciante, pois o 

nativo carregava uma vivência a qual lhe faziam verificar que aquelas práticas violentas não 

cabiam mais no chão histórico em que o indígena estava pisando, visto que não poderia ser 

tratado como um escravo (as leis o amparavam, era um homem livre). Em suma, através desse 

episódio, narrado pelo viajante, pode-se conjecturar que Vila Nova era um arco crescente de 

tensões. No centro estava a disputa pelo controle da força de trabalho indígena.  

Na segunda passagem de Alfred Russel Wallace por Vila Nova, 13 de junho de 1848, ele 

reclama da rígida fiscalização: “Por ser esta a última cidade da nova província, tivemos que 

 
634 WALLACE, 1979, p. 105-106. 
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desembarcar as bagagens e exibir nossos passaportes, como do mesmo modo que faríamos se 

estivéssemos entrando num país estrangeiro”.635 Depois assevera: “Parece que o objetivo do 

Governo era o de tomar seus regulamentos o mais expensivos e aborrecidos possíveis”.636 

Apesar desses acontecimentos, Wallace sente-se satisfeito nesse retorno à Vila Bela porque 

conseguiu “comprar manteiga e biscoito, verdadeiros regalos para mim, depois da escassez de 

alimentos que enfrentara em Barra [Manaus]”.637 O viajante naturalista inglês, novamente, se 

reporta ao Padre Torquato: “Ele recebeu-me com a cortesia de sempre, lamentando que eu não 

pudesse ficar mais tempo com ele”.638 Até presenteou Wallace com um cachorro-do-mato. Esse 

último relato deixado por Wallace, quando, pela segunda vez, aportou em Vila Bela, deixou 

evidências significativas. Mensuram a perspectiva do  olhar do naturalista sobre a Amazônia e, 

obviamente, suas vilas e lugares, habitantes, fauna flora: tudo parece exótico, qual o “curioso 

animal do qual eu muito ouvira falar, mas que ainda não tivera a oportunidade de ver”.639  

Fiz essa breve digressão sobre as impressões dos naturalistas, suas experiências quando 

de suas visitas à atual Parintins, durante o século XIX, para conjecturar que relatos históricos, 

como os supracitados, provavelmente foram percorridos por Milton  Hatoum. Possivelmente 

tenham acendido no autor, por exemplo, a ambientação da cidade de Vila Bela640. Nessa 

medida, as imagens criadas pelo literato estão plenas de representações, pelas quais vazam 

peculiaridades simbólicas da cidade histórica inscrita nas anotações dos referidos naturalistas. 

Nessa perspectiva, convido as pessoas leitoras a olharem para essa imagem, elaborada através 

da pena do escritor amazonense: “Fui até a Ribanceira e esperei na sombra da cuiarana. Vila 

Bela se escondia do sol forte. Tudo parado no calor da tarde. Lembro do barulho de um barco, 

ruídos de um rio que nunca dorme”.641 Nesse entrecho que utilizei chamo a atenção para dois 

indícios, dos quais penso significativos, para verificar essa afinidade do escritor amazonense 

 
635 WALLACE, 1979, p. 236. 
636 WALLACE, 1979, p. 236. 
637 WALLACE, 1979, p. 236. 
638 WALLACE, 1979, p. 236. 
639 WALLACE, 1979, p. 236. 
640 Segundo historiadores diletantes da história de Parintins: durante o período colonial e imperial a referida cidade 
ganhou algumas denominações:  Tupinambarana (1796), Villa Nova da Rainha (1803), novamente, 
Tupinambarana (1832), Villa Bella da Imperatriz (1852) e, finalmente Parintins (1880). Existe certa controvérsia 
no material reunido pelos memorialistas girando em torno do “verdadeiro” fundador de Parintins. Alguns afirmam 
que a primeira denominação, Tupinambarana, foi atribuição do, então, capitão português José Pedro Cordovil, 
outros refutam essa memória. Memorialistas como Tonzinho Saunier, por exemplo, no livro, já citado, sugere que 
através das missões instituídas pela Companhia de Jesus, “o Pe. João Felipe Bettendorf fundou Parintins, a 29 de 
setembro de 1669, com o nome de São Miguel dos Tupinambarana” (p. 19). Entretanto, inexiste a preocupação 
em saber sobre a origem, fundação de Parintins, em minha tese, portanto. Como as pessoas leitoras estão 
acompanhando, minhas preocupações são outras.   
641 HATOUM, 2008, pp. 26-27. [os grifos são meus]. 
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com as anotações dos naturalistas (e, aqui, utilizo registros feitos, originalmente, no século 

XVIII). Nessa linha de raciocínio, vale dizer que a cuiarana, “É árvore esta, já há muito 

conhecida dos naturalistas, e se acha no sistema de Liceu com o nome de Crescentia cujete”642; 

e a “matéria, de que as índias fazem as cuias, é o fruto da árvore, que elas chamam... Cuia inha, 

e os portugueses... Cuieira.”643 Talvez por ser uma árvore tão emblemática à Amazônia e, por 

extensão, aos olhos dos naturalistas, visto que glosaram, minuciosamente, como certas etnias 

indígenas aproveitavam o seu fruto para produzir recipientes utilizados, principalmente, para 

armazenar e ingerir alimentos: “As cuias são os pratos, os copos e toda a baixela dos índios. 

Cada um tem em sua casa  uma delas reservada para dar a beber, ou água, ou seus vinhos ao 

principal, quando o visita, ou casualmente, ou em algum dia de convite”644, Milton Hatoum, se 

apropria da linguagem botânica dos naturalistas e de sua vivência amazônica e emaranha, em 

sua prosa de ficção: “Cuiarana: árvore de flores lindas, pétalas espessas, sem palidez: amarelas, 

róseas, quase vermelhas. O cheiro da flor é forte que nem perfume de rosa. E o fruto, grande e 

pesado como a cabeça de um homem”.645 A referida descrição reporta àquelas iconografias das 

plantas deixadas pelos naturalistas. Como as que, oportunamente, se observa abaixo:  
 

                                    
Figura 24: Crescentia cujete646 

 
642 FERREIRA, Alexandre Rodrigues. Viagem Filosófica pela Capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato 
Grosso e Cuiabá. (Memória I) – Antropologia. Estudo histórico: Alfredo Brandão. Organização: Tenório Telles, 
2ª edição – Manaus: Editora Valer, 2008, p. 185. 
643 FERREIRA, 2008, p. 185. 
644 FERREIRA, 2008, p. 188.  
645 HATOUM, 2008, p. 92.  
646 FREIRE, José Joaquim. [Crescentia cujete]. [S. l: s.n.], [17--]. 1 desenho, aquarela, col, imagem 32,5 x 19cm 
em f. 34,5 x 24,5. Disponível em http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.asp?codigo_sophia=1126. Acesso em 

http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.asp?codigo_sophia=1126.%20Acesso


205 
 

 
Figura 25: Imagem da cuieira, rio Purus (curso de água da Amazônia que percorre o território do Peru e 

dos estados brasileiros do Acre e do Amazonas).647 
 

Outro aspecto a se observar, ainda naquela citação onde está inscrito um dos imaginários 

de Hatoum sobre a “cidade anfíbia” é, novamente. a recorrência do escritor a representação que 

faz do rio: muito vislumbrado pelos naturalistas, o movimento de suas águas simula o perpassar 

do tempo, por extensão, da história, na qual estão inseridas as pessoas viventes na/da cidade; 

rio Amazonas, esse tecido pelo qual Hatoum urde seu personagem principal, Arminto Cordovil, 

um filho dessa cidade anfíbia, Vila Bela.  

Por tudo isso, é oportuno ouvir o relato adiante:  

 
Desembarquei em Vila Bela às duas horas da tarde de 24 de dezembro e, quando 
avistei o palácio branco, senti a emoção e o peso de quem volta para casa. Aqui eu era 
outro. Quer dizer, eu mesmo: Arminto, filho de Amando Cordovil, neto de Edílio 
Cordovil, filhos de Vila Bela e deste rio Amazonas.648  

 
28 mar. 2020. José Joaquim Rodrigues (1760-1847), nascido em Portugal, foi pintor aquarelista, desenhista, 
riscador, cartógrafo. Durante os anos de 1783-1792 integrou a expedição Viagem Filosófica feita por Alexandre 
Rodrigues Ferreira, ocorrida no Pará, Amazonas e Mato Grosso, no contexto do reinado de D. Maria I.  
647 The City of Manaós and the Country of Robber tree: Souvenir of the Columbian Exposition, Chicago, 1893. [A 
Cidade de Manaós e o País dos Ladrões: Lembrança da Exposição Colombiana, Chicago, 1893.].  
648 HATOUM, 2008, p. 25.  
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Percebam que nessa imagem, o rio Amazonas converge reminiscências da cidade. A 

peculiar descrição de Vila Bela, através da transcendência da realidade inscrita na linguagem 

de Milton Hatoum. Isso me faz recorrer, uma vez mais, ao regime de expressão inscrito na 

fotografia:   

             
Figura 26: Detalhe da cidade de Parintins.649  

 
É sabido “que a fotografia, partindo de uma análise histórica, tem como objetivo 

primordial transmitir informações e preservar a memória individual e coletiva de determinado 

grupo, espaço, tempo”.650 Nessa perspectiva, adoto essa imagem coletada de um arquivo 

particular com o propósito de verificar indícios relativos àquele diálogo entre literatura e 

história. Desta forma, a cena, capturada pela grafia da luz, pode ser problematizada através  da 

busca das representações que a imagem guardou, no tempo: quando a proposta é observar a 

referência suscitada na recordação das permanências históricas inscritas nas representações, 

feitas ao longo do tempo, acerca dessa cidade amazônica. Por isso, a referida imagem é 

convergente ao copioso diálogo entre memórias, ressignificadas por meio da literatura e da 

fotografia. O perfil anfíbio da Vila Bela, de Hatoum, foi elaborado também através de 

observações de cenas fotográficas da cidade de Parintins, semelhante a que, aqui, uso como 

exemplo. Lançando mão, como presumi acima, dos relatos dos naturalistas, das representações 

imagéticas, o literato em estudo, provavelmente, conceba que “ a fotografia tem a finalidade de 

estabelecer uma relação entre o que realmente é verdadeiro e o que se deseja mostrar, 

 
649 Acervo particular, organizado através da reunião de fotos antigas coletadas com moradores da cidade de 
Parintins, no ano de 2017.  
650 RODRIGUES, Neide de Souza Almeida. “Aspectos históricos e representações femininas nas fotografias de 
casamento de Antônio Faria em Bela Vista.” In.: RIBEIRO, Maria do Espírito Santo Rosa Cavalcante Ribeiro 
(org.) História e Cultura: práticas de pesquisas – 1ª ed. – Jundial, SP: Paco, 2017, p. 50. 
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transpondo, ao mesmo tempo, o momento presente da realização da imagem para a preservação 

da memória”.651  

Assim, utilizando a fotografia como instrumento fecundo de significados para a 

construção de sua escrita criativa, Hatoum desenha a feição dessa urbe amazônica 

identificando-a no movimento de um instante eterno: a calmaria das águas do rio Amazonas. 

Mas, também, na oscilação da gente indígena, mestiça que habita a cidade. Ora, na fotografia 

que uso, é possível observar o habitante da Amazônia atracando o seu pequeno “barco de popa”, 

talvez ele esteja chegando à cidade para a resolução de questões cotidianas, ou para o prazer 

pueril; mais distantes do porto, dois homens à canoa, trazida pela arte/técnica de remar; o bar, 

lugar de lazer dos viventes da cidade, à margem do rio, ambiente propício àquele sentimento 

de pertença (inconsciente/consciente); o mercado de peixes, e seus odores, suscita o frenesi da 

sociedade à procura do alimento; a Praça do Cristo Redentor, ladeada por hotéis e 

estabelecimentos comerciais, espaços de memória e sociabilidade. Por isso, a fotografia é 

inexaurível como um instrumento de significados, propaga a trajetória histórica da cidade e, por 

extensão, as peculiaridades do modo de viver, nesse caso, da cidade de Parintins. Em suma, a 

fotografia é uma lembrança visual por onde o passado vaza no presente, e no presente se 

pondera sobre o passado. Ela não reproduz a realidade, mas um indício, um sinal, um aspecto 

de determinado acontecimento. Nessa medida, “ela é, também, depositária de referências 

culturais que permitem a leitura das singularidades históricas demarcadas no tempo e 

lugares.”652  

Pensar também na subjetividade da pessoa que, sob posse de uma máquina, fez o registro 

fotográfico supra é pertinente, visto que a atitude da pessoa que fotografa é documentada pelo 

registro visual que elabora, face a realidade que seu olhar capta através do dispositivo da 

máquina: “seu estado de espírito e sua ideologia acabam transparecendo em suas imagens, 

particularmente naquelas que realiza para si [ mesma] enquanto forma de expressão pessoal”.653 

Nessa perspectiva, o ângulo escolhido pela pessoa que fez a fotografia, usada aqui como fonte 

de história, revela a importância atribuída a intrínseca relação entre a cidade e o rio Amazonas, 

o enquadramento equipara horizontalmente as mesmas medidas às dinâmicas entrelaçadas entre 

as sociabilidades na terra firme e no movimento das águas. Demonstrando, assim, as redes de 

relações entre esses dois territórios culturais: o pluvial e o terrestre. Não sem sentido, Hatoum, 

 
651 RODRIGUES, 2017, p. 51. 
652 RODRIGUES, 2017, p. 60.  
653 KOSSOY, 2014, p. 45.  
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assim como a pessoa que fez essa foto, revelam o peculiar aspecto anfíbio destas duas cidades: 

a Parintins, histórica e a Vila Bela, nascida do imaginário do escritor em estudo.  

Na afiguração abaixo também é possível conjecturar, imaginar historicamente, essa 

representação de Vila Bela, sob a objetiva de Arminto Cordovil:   
 

[...] saía de madrugada pelas ruas de terra dessa cidade malcuidada, caminhava até a 
Escada dos Pescadores, via o vulto de cabeças no vão das janelas, eram velhos insones 
na escuridão; não sei se riam ou acenavam para mim. Próximo da floresta, via os 
casebres tristes da Aldeia, ouvia palavras em língua indígena, murmúrios, e, quando 
voltava pela beira do rio, via barcos pesqueiros atracados na rampa do Mercado, 
barcos carregados de frutas, um vapor que descia o Amazonas para Belém. Tomava 
café no bar do Mercado, depois rondava a praça do Sagrado Coração de Jesus, subia 
na árvore da Ribanceira [...].654  
 

Assinto, ao observar a narrativa de Hatoum, que no entrecho acima o escritor se apropria 

novamente da técnica fotográfica do instantâneo - através de seu narrador faz registros 

imagéticos de Vila Bela. Desta forma, usa a fotografia como metáfora do tempo quando 

inscreve que “O matadouro, um lodaçal de carcaças e pelancas sob um céu de urubus. Membros 

e tripas boiavam na água suja até a porta da casa do prefeito. Os restos foram enterrados longe 

da cidade, mas o cheiro de podridão obrigou o prefeito a sair de casa.655 Outra permanência 

histórica relembrada através do imaginário da cidade de Parintins: o descaso do poder público 

para com as cidades amazônicas. Nessa representação o odor pútrido pode vir como uma 

metáfora dessa cidade malcuidada.656 Desta forma, a narrativa de Milton Hatoum, possibilita 

um passeio por escalas no que tange à história da cidade; o recorte local e o relativo ao contexto 

mais largo, visto que Órfãos do Eldorado, como estou propondo nesse estudo suscita 

determinada reflexão sobre parte da história da Amazônia: fim do século XIX até o fim da 

primeira metade do século XX.  

Dito isto, reproduzo, abaixo, outra fotografia, originalmente publicada no ano de 1899, 

na perspectiva de observar “a tomada de posição dessas duas imagens”, visto que, esse 

procedimento ajuda, uma vez mais, a se perceber como funciona o imaginário da cidade de Vila 

Bela, elaborado através do processo criativo de Milton Hatoum; este que, como se viu, bebeu 

 
654 HATOUM, 2008, p. 32. 
655 HATOUM, 2008, p. 53. 
656 A propósito, da representação desse descaso, no romance A ordem do dia: folhetim voador não identificado, 
originalmente lançado em 1983, pela Editora Marco Zero, o escritor amazonense Márcio Souza em tom sarcástico, 
faz denúncia quanto a esse tipo de descaso da administração pública (ainda hoje presente na cidade) relacionado a 
falta mínima de cuidados com Parintins. Na imagem que segue a personagem principal da narrativa de Souza, 
encontra dificuldades até mesmo em andar pelas ruas da mencionada urbe: “Procurando uma sombra, Vera ia 
pulando por sobre as bostas de porco que floriam nas ruas de Parintins.” (SOUZA, 1983, p. 31). Quem perambula 
pelas ruas dessa cidade, agora conhecida mundialmente, devido ao seu Festival Folclórico, ainda pulula entre 
estercos e buracos que, permanentemente, afloram de suas vielas subsumidas e avenidas principais; histórico, esse 
descaso, inserto nos imaginários de nossos legitimados escritores.    
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na fonte das narrativas históricas e das memórias, representações relativas à cidade de Parintins, 

urbe histórica. O barão de Santa-Anna Nery ao publicar o seu Le Pays des Amazones: L’el 

Dorado les terres a Caoutchouc acabou por corroborar a imagem de “cidade anfíbia” à 

Parintins, àquela conjuntura, denominada de Vue de Parintins. É perceptível, na fotografia 

abaixo e na supra, anteriormente reproduzida, que toda imagem necessita de leitura, análise: 

remontar sua decupagem para interpretar seus sedimentos. Em outros termos, a tomada de 

posição das imagens só se revela para além de seus “clichês linguísticos”, entretecidos nos seus 

“clichês visuais”. Em suma, a peculiaridade anfíbia desta cidade amazônica é, de fato, uma 

chave para se compreender as balizas das identidades pelas quais as gerações de seus habitantes 

estiveram amalgamadas. 

                   Figura 27: Detalhe de Parintins, na ótica de Santa-Anna Nery.657 

 
Em suma, uma vez mais assinto, lançando mão desse “jogo de escalas imagético”, as 

fotografias demonstram que o rio Amazonas, suas águas, perpassadas as temporalidades, 

representam o elo no desenrolar das trajetórias históricas dos habitantes dessa cidade amazônica   

Na esteira desse “jogo de escalas”, acontecimentos significativos à conjuntura dos anos 

de 1930-40 são mencionados em Órfãos do Eldorado. A política de governo do presidente 

Getúlio Vargas à Amazônia é abordada, no imaginário de Hatoum, por exemplo. Vou me 

debruçar nesse acontecimento, portanto: 

 

 
657 NERY, Le Baron de Santa-Anna. Le Pays des Amazones: L’El – Dorado Les Terres a Caoutchouc. Paris – 
Libraire Guillaumin et c. 14, Rue Richelieu, 14, 1899, p. 29.  
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A Segunda Guerra chegou até aqui. E pela primeira vez um presidente da República 
visitou Vila Bela. Toda cidade foi aplaudir o homem na praça do Sagrado Coração. 
[..]. O presidente Vargas disse que os Aliados precisavam do nosso látex, e que ele e 
todos os brasileiros fariam tudo para derrotar os países do Eixo. Então milhares de 
nordestinos foram trabalhar nos seringais. Soldados da borracha. Os seringueiros 
voltaram a navegar nos rios da Amazônia: transportavam borracha para Manaus e 
Belém, e depois os hidroaviões levavam a carga para os Estados Unidos. Os sonhos e 
as promessas também voltaram. O paraíso estava aqui, no Amazonas, era o que se 
dizia. O que existiu, e eu não esqueci nunca, foi o barco Paraíso. Atracou aí em baixo, 
na beira do barranco. Trouxe dos seringais do Madeira mais de cem homens, quase 
todos cegos pela defumação do látex. Lá onde ficava a Aldeia, o prefeito mandou 
derrubar a floresta para construir barracos. E um novo bairro surgiu: Cegos do Paraíso. 
Outros seringueiros ocuparam a beira do lago da Francesa e do rio Macurany, e 
fundaram o Palmares.658  

 
Essa imagem acende, exemplarmente, as probabilidades para um “jogo de escalas”: numa 

linha graduada recupera as relações internacionais do governo Getúlio Vargas, no contexto da 

II Guerra Mundial, com os Estados Unidos da América, através do Acordos de Washington. 

Noutra linha, elucida como determinadas cidades da Amazônia tornaram-se alvos diretos de 

tais decisões políticas. No centro estava, novamente, a necessidade de exploração de uma 

matéria prima, antes impetrada pelo processo de industrialização europeu, mas, agora (1939-

1945, período vislumbrado no entrecho que utilizo) demandada pela guerra, isto é, pelos 

Aliados: o látex. Ora, é sabido que a produção inglesa, existente na Malásia e Indonésia estava 

sob a posse dos japoneses, pois parte desses países do sudeste asiático, onde ficavam localizadas 

as plantações da hevea brasilienses da Inglaterra, haviam  sido ocupados pelos Japão (um dos 

principais opositores dos Aliados). Assim, sob à égide das articulações políticas entre Getúlio 

Vargas e Franklin D. Roossevelt foi oficializada no Brasil uma campanha, nacionalmente 

conhecida como Batalha da Borracha. Como faz menção Hatoum, grandes levas de nordestinos 

vieram para os rios borracheiros quão intensamente no propósito de extrair o látex e, assim, 

supostamente encontrar o paraíso na Amazônia, porém, tudo não passou de mais uma ilusão: 

um das tantas histórias trágicas. O significativo entrecho retirado de Órfãos do Eldorado, dá 

vazão aos descasos do Governo Federal e, por extensão, o do Amazonas, nessa conjuntura 

representado por Álvaro Botelho Maia, interventor de Vargas. 659 Uma utopia a mais na história 

 
658 HATOUM, 2008, p. 94-95. 
659 SANTOS, E. M. Uma liderança política cabocla: Álvaro Maia. 1ª ed. Manaus: EDUA, 1998. Sobre o referido 
interventor, Monteiro informa que a partir de 20 de novembro de 1930, Álvaro Maia, alinhado foi escolhido como 
interventor de Vargas no estado do Amazonas. Eloína Monteiro dos Santos, afirma ser ele uma espécie de 
“liderança cabocla”. Assente ainda que o referido político,  nascido na cidade de Humaitá, destacou-se, devido a 
três características essenciais: defendia o regionalismo, isto é o glebarismo - termo que tem sua raiz na palavra 
gleba ( lugar de origem). Trata-se de um movimento regionalista, no qual estavam envolvidos políticos 
e intelectuais amazonenses. Lutavam pela retomada do poder política e cultural às lideranças políticas 
nascidas no amazonas. Inspirado na história oficial do índio Ajuricaba, esse movimento, ganha caráter 
nativista. - ; era um conspícuo orador e estrategista político; era representante do estadonovismo no Amazonas; 
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da Amazônia. Pois na alegoria de Hatoum, a ficção transfigura a realidade, visto que estudos 

históricos demonstram: posterior à Segunda Guerra Mundial, findo os acordos com o governo 

norte americano, levas de nordestinos saíram dos seringais para se concentrarem em cidades 

amazônicas, desencadeando, assim, problemas de toda ordem; entretanto, tais nordestino 

também contribuíram com o processo de reinvenção das cidades borracheiras, em períodos 

marcados pelo processo da retração econômica660  

Quimera, dissimulada, através do Discurso do rio Amazonas, proferido por Getúlio 

Vargas, quando de sua estada na cidade de Manaus, no início da divulgação da campanha 

Batalha da Borracha:  
As lendas da Amazônia mergulharam raízes profundas na alma da raça e a sua história, 
feita de heroísmo e viril audácia, reflete a majestade trágica dos prélios travados contra 
o destino. Conquistar a terra, dominar a água, sujeitar a floresta – foram as nossas 
tarefas. E, nessa luta, que já se estende por séculos, vamos obtendo vitórias sobre 
vitória. A cidade de Manaus não é a menor delas. Outras muitas nos reserva a 
constância do esforço e a persistente coragem de realizar.661 

  
No fragmento acima, é evidente o projeto político de exploração, fundamentado pela 

permanência de uma ideologia que, no que tange à Amazônia remonta séculos. Getúlio Vargas, 

desta forma, apenas reforça esse histórico objetivo exploratório, demandado pela conjuntura na 

qual a geopolítica nacional e internacional se fazia desenhar.  

A memória coletiva, dos residentes mais antigos, à passagem de Getúlio Vargas na cidade 

de Parintins – convergente à imagem elaborada pela literatura de ficção relativa à visita desse 

político à Vila Bela - é bastante ambígua e dispersa. Segundo pesquisa recente é provável que 

Vargas tenha passado por Parintins, rapidamente, para reabastecer o avião, no curso da viagem 

de Belém para Manaus, tendo saído de Belterra às primeiras horas do dia, o presidente 

desembarcou em Parintins para reabastecer o avião que iria levá-lo para Manaus.662 Nessa 

esteira, indícios relativos à história política apontam para possíveis atrelamentos entre os níveis 

 
escreveu muitos romances, com estes deixou representado o seu apaixonado desejo em fazer com que o Amazonas 
revivesse o período “áureo da borracha”.  
660 FERREIRA, Arcângelo da Silva. “Na vaga claridade do luar”: História e Literatura do Movimento 
Madrugada na cidade de Manaus (1954-1967). 1ª ed. Curitiba : Appris Editora, 2020. Nessa obra analisa-se a 
presença dos nordestinos na cidade de Manaus, tanto nos anos de 1920, como nos posteriores a Segunda Guerra 
Mundial, a literatura de ficção elaborada nos anos de 1950, 1960 é fecunda, pois retrata a contribuição da cultura 
nordestina à referida cidade. Calos Gomes, Arthur Engrácio e Benjamin Sanches, por sinal, são literatos profusos 
relativos a essa temática.    
661 “Discurso do Sr. Presidente Getúlio Vargas, no banquete que lhe ofereceram a Interventoria Federal e as classes 
conservadoras a 10 de Outubro, na sede do Ideal Clube”. In.: Propaganda Amazonense. Visita do Presidente 
Vargas e as esperanças de ressurgimento do Amazonas. Imprensa Pública. Manaus, 1940, p. 11.  
662 ROCHA, Yapuanna Souza da; FERREIRA, Arcângelo da Silva. Fontes para outras histórias de Parintins 
(1935-1945). Relatório de Pesquisa de Iniciação Científica/Projeto de Apoio Acadêmico (PAIC)/ Fundação de 
Amparo à Pesquisa no Amazonas (FAPEAM), desenvolvido no período de 2017-2018, no Centro de Estudos 
Superiores de Parintins (CESP) da Universidade do Estado do Amazonas (UEA).  
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local, o estadual e o nacional, durante o Estado Novo. Testemunho disso, talvez, seja o entrecho 

extraído do documento adiante:  
 

Manaos 13 de maio de 1936 Gabinete do Estado do Amazonas Nº 2380 – Sr. 
Presidente da Câmara Municipal de Parintins. – Acuso o recebimento das cópias das 
leis nº - 1 a 6 promulgadas por essa Camara, que me foram remetidas com o vosso 
Officio número 11 de 5 do corrente. – Saudações (a) Alvaro Maia, Governador do 
Estado.  
[...] 
Manaos 14 de maio de 1936. Gabinete do Estado do Amazonas nº 2397 Sr Presidente 
da Camara Municipal de Parintins. Tenho o prazer em vos agradecer a acção e 
solidariedade voltada ao seu governo por essa Câmara, ao encerrar os trabalhos de sua 
primeira reunião ordinária do corrente ano. Saudações (a) Alvaro Maia, Governador 
do Estado. 663  

 
O referido documento localizado nos arquivos da Câmara Municipal de Parintins pode 

ser utilizado como “campo de possibilidade” para a reflexão sobre aspectos da história política 

da cidade durante a décadas de 1930. Trata-se do Protocollo de entrada da Câmara Municipal, 

1935. Assinado pelo presidente da Câmara, nessa conjuntura, Clovis de Albuquerque Prata. Na 

primeira página do referido documento há o seguinte registro: “Servirá o presente livro para 

nele serem registrados as correspondências recebidas pela Câmara Municipal de Parintins. 

Parintins, 20 de dezembro de 1935.” 664 As páginas dessa fonte são profícuas para se 

conjecturar, mesmo que de forma incipiente, sobre a conjuntura da Era Vargas e seus reflexos 

no Amazonas e, por extensão, Parintins. Nesse documento da Câmara Municipal de Parintins, 

consta registro de correspondências de Álvaro Maia com o presidente Clovis da Albuquerque 

Prata. Esses indícios nos ajudam a conjecturar acerca de determinadas redes de relações entre 

o estadonovismo e lideranças da política local dos anos de 1930: as possíveis redes de relações 

do governo de Getúlio Vargas com a política local, ou seja, havia uma relação consistente entre 

a política local e estadual e, por extensão, nacional, visto que, como foi demonstrado 

anteriormente, o governador Álvaro Botelho Maia foi um mediador do estadonovismo no 

Amazonas.  

Outro acontecimento que a narrativa de Hatoum se reporta é relativo à chegada de 

imigrantes às proximidades de Vila Bela:   
 

A chegada dos japoneses animou a cidade; eles construíram uma vila com casas 
japonesas lá na ponta do rio Amazonas, bem na boca do paraná do Ramos. Fundaram 
outras colônias no rio Andirá, lá na terra dos saterés-maués, grandes agricultores. 
Plantaram arroz, feijão e milho, e conseguiram a proeza de plantar juta.665  

 
663 Livro 35: Protocolo de Entrada da Câmara Municipal de Parintins, 1935, p. 3 
664 Livro 35: Protocolo de Entrada da Câmara Municipal de Parintins, 1935, p. 1 
665 HATOUM, 2008, p. 91. 
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A citação supra é mote para tecer breve digressão acerca da contribuição dos japoneses 

ao Amazonas. Sumamente, quatro são as fases de imigração dos nipônicos: primeiro (1929), 

com o objetivo de cultivar guaraná (planta já amanhada na região Amazônica), fixaram-se na 

cidade de Maués (onde historicamente viviam/vivem uma concentração de indígenas, 

predominantemente, da etnia Sateré-Maué). Na década seguinte (1931), estabeleceram-se em 

Parintins, com o propósito de desenvolver produção agrícola e, essencialmente, estudar o 

processo de aclimatação da juta. Passados dez anos do fim da Segunda Guerra Mundial, 

chegaram na cidade de Manacapuru (1954), com a missão de produzir hortifrutigranjeiros. Com 

a mesma intenção à Itacoatiara (1958). Convém compreender que a menção feita por Hatoum 

a presença dos japoneses na cidade imaginária de Vila Bela (a Parintins histórica) está 

relacionada a memória e a história nas quais estão inscritas a cultura japonesa na referida cidade, 

visto que estudos revelam que “não é possível dissociar Parintins da juta, nem na história de 

sua economia, nem no seu imaginário. A juta é a primeira e mais significativa marca da presença 

dos imigrantes japoneses em Parintins”  666 A edificação de Vila Amazônia, (às margens do rio 

Ramos, afluente do rio Amazonas) próxima à cidade de Parintins, por exemplo, representa a 

maior influência da história e cultura nipônica à cidade. Nessa referida vila, os japoneses 

erigiram: um hospital, dirigido por uma médico, cujo nome Hatoum também menciona em sua 

novela: Yoshio Toda; uma escola (a qual atendia estudantes, também de Parintins); um templo, 

onde era utilizado como local de reuniões, denominado Hako-kaikan; olarias, serrarias; 

armazéns e habitações; sistema de esgoto (bueiro) para escoamento de água pluvial. Nessa 

conjuntura, demandado pela movimentada produção de juta, o porto de Vila Amazônia era 

frequentemente visitado pelos aviões catalinas. Essas peculiaridades revelam, portanto, a 

significativa contribuição dos japoneses.  

Porém, o advento da Segunda Guerra Mundial iria interferir drasticamente nas vivências 

e experiências dos asiáticos residentes no Brasil e na Amazônia: 
 

Foi uma lástima que essa cooperação [Japão/Brasil] tenha sido pouco a pouco 
sufocada pela propaganda do ‘perigo amarelo’, já disseminada no restante do país. 
Havia também as dificuldades na tentativa de aclimatação da juta, um processo lento 
e cheio de tentativas e frustrações. Com a Segunda Guerra Mundial, os japoneses são 
declarados inimigos do Brasil; no Amazonas, os japoneses perdem a terra cedida e o 
patrimônio a ele integrado, enquanto a juta se transforma em sucesso. 667   

 

 
666 SÁ, Michele Eduarda Brasil de. Presença japonesa no município de Parintins-AM. Anais do XXII ENPULLCJ/ 
IX CIEBJ. Universidade Federal do Paraná – UFPR – Curitiba, Brasil, 30 e 31 de agosto de 2012, p.3.  
667 SÁ, 2012, p. 3-4.  
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Como se percebe esse arco de tensão imposto pela conjuntura da guerra promove uma 

ruptura na vida dos asiáticos residentes no Amazonas. Em Vila Amazônia não foi diferente. 

Através de uma recente pesquisa, algumas evidências inscritas na oralidade668, foi possível 

constatar a influência do “perigo amarelo” atingindo diretamente os nipônicos que moravam na 

mencionada vila. Essa memória traumática é emblemática, pois suscita fragmentos de 

lembranças inscritas em sensações, as quais revelam práticas de perseguição indutoras do medo. 

Medo ocorrido no passado, porém, relembrado quando a senhora Maria da Silva Hatta prestou 

o seu depoimento:  
Eu morei onze anos na Vila Amazônia. A Vila Amazônia já era uma cidade, no tempo 
em que trabalhava muito japonês, e queria fazer mesmo uma cidade, pra dar 
movimento, pra levantar fábricas né. Mas também não deram sorte porque 
trabalharam em bocado, para todos só agricultores que vieram, chamaram os 
operários, tudo era japonês (...). Começaram mas não terminaram (...). Foi o tempo 
que começou guerra no Japão, o Japão ficou desgostoso, ai o J.G tomou conta; era o 
senhor mais rico que tinha no Amazonas naquele tempo. 
[...]. 
Metade foi pro Uaicurapá, metade foi pro Zé Açu... Ele não quis assim. Ele ficou e 
trabalhou. (...). Ele ainda tinha raiva assim do Brasil né, porque... ninguém sabe o que 
aconteceu. Numa noite, numa comunidade, ele trabalhou, quando foi numa noite ele 
sentiu cheiro de uma coisa queimada. Não sei se foi curto circuito, não sei se foi 
maldade né, nunca soubemos o que foi isso. Mas eu sei que pegou fogo ‘tudinho’. 
Porque japonês trabalhava assim, tudo seguindo, casa também não tem diferença, tudo 
emendado uma na outra, não é como aqui (...). A gente morava lá, e no sábado ia pra 
Belém. Aí quando a gente chegou de manhã lá o estrago já tava feito. Só sei que meu 
marido num quis mais ir, ele tinha pavor de fogo. A gente comprou essa casa aqui né, 
descuidada, era feia, mas eu queria mesmo era comprar uma casa. A gente tava 
desnorteado, porque tinha acontecido aquilo, aí queria essa casa, porque fica perto do 
colégio, perto da beira do rio (...). A gente pensava que as pessoas não gostavam da 
gente. 669 

 
O relato supra revela segredos anônimos. Histórias que só podem ser vislumbradas 

quando se reduz a escala para encontrar acontecimentos que permitem articular diferente 

eventos, porém, atrelados entre si, no contexto de um longo tempo, ou de uma determinada 

conjuntura. Por isso, o uso da pequena escala possibilita a reescrita de acontecimentos vividos, 

os quais outras abordagens historiográficas não percebem. Um recorte em pequena escala é 

capaz de perceber estruturas dissimuladas, bojo onde se inserem as articulações de vivencias e 

 
668 É pertinente lembrar que “a oralidade e a escrita estão sujeitas a riscos opostos e complementares: a voz é 
ameaçada pela impermanência e pela labilidade. A escrita é ameaçada pela permanência e pela fixidez. O discurso 
oral escorre entre os dedos e deve ser consolidado, ‘congelado’, para que possamos, mesmo que de forma precária, 
retê-lo. A escrita, por sua vez, coloca em nossas mãos um objeto feito de palavras tangíveis, congelados. Nada se 
perde, mas nada parece se mover”. In.  PROTELLI, Alessandro. Ensaios de História Oral, São Paulo: Letra e Voz, 
2010, p. 241.  
669 OLIVEIRA, Patrícia de Souza; FERREIRA, Arcângelo da Silva (orientador). Hatoum e a história: mito, 
memória e cidade em Órfãos do Eldorado. Relatório de Pesquisa/ Programa de Apoio à Iniciação Científica 
(PAIC), desenvolvido com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa (FAPEAM), no Centro de Estudos 
Superiores de Parintins (CESP), da Universidade do Estado do Amazonas (UEA), coma duração de um ano (2014-
2015). A entrevista foi realizada na cidade de Parintins, na residência da senhora Maria da Silva Hatta, a qual viveu 
alguns anos em Vila Amazonas.  
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experiências invisíveis. Pois, “os acontecimentos são, naturalmente, únicos, mas só podem ser 

compreendidos, até mesmo em sua particularidade, se forem restituídos aos diferentes níveis de 

uma dinâmica histórica” 670 Essa postura historiográfica faz-me olhar para esse relato que agora 

utilizo para pensar acerca de sua fecundidade. Relativo a esse contexto de análise que se 

percebem nessa evidência recolhida da oralidade, pelo menos, três aspectos relevantes acerca 

da presença dos japoneses em Vila Amazônia. O primeiro é relativo à missão nipônica 

direcionada ao Baixo rio Amazonas: desenvolver a produção agrícola, mais especificamente a 

aclimatação da juta, a qual são os legatários. O segundo, gira em torno das circunstâncias 

impostas pela Segunda Guerra, na qual colocou em lados opostos o Brasil e o Japão, 

acarretando, assim, a perseguição dos japoneses no território brasileiro. No Amazonas, como 

se verifica na fonte oral, os acordos internacionais entre os dois países foram interrompidos e, 

por extensão, os japoneses tiveram que sair de Vila Amazônia, migrando para outras 

localidades. Nessa conjuntura Vila Amazônia foi adquirida por um dos mais ricos comerciantes 

do Amazonas: a Cia J. G. de Araújo S.A.671 A mudança de patenteado, obviamente, interrompeu 

a autonomia nipônica no lugar. Daí, a saída de diversas famílias como, por exemplo, a da 

senhora Hatta. O terceiro aspecto gira em torno da onda conhecida como “perigo amarelo”, a 

qual atingiu todo o Brasil, inclusive Vila Amazônia. No relato oral é possível conjecturar sobre 

a perseguição que determinadas famílias, residentes na referida vila, sofreram: a senhora Hatta, 

a partir de uma lembrança traumática, sugere que sua família pode ter sido vítima de uma ação 

 
670 REVEL, Jacques. “Prefácio – A história rés-do-chão”. In.: LEVI, Giovanni. A herança imaterial: trajetória de 
um exorcista no Piemonte do século XVII, prefácio de Jacques Revel, tradução Cynthia Marques de Oliveira. – 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 35. 
671 Nascido em Portugal, a 14 de fevereiro de1860, faleceu em Lisboa em março de 1940, Joaquim Gonçalves de 
Araujo, mais conhecido como J. G. de Araujo foi um dos mais prósperos comerciantes do Amazonas, 
principalmente, na primeira fase da economia da borracha (1890-1913). A CIA J. G. Araújo S.A. (àquela 
conjuntura envolvida no processamento de arroz, fabricação de farinha de mandioca, serraria etc.), através de um 
leilão ocorrido em 1946, adquiriu Vila Amazônia (por cinquenta contos de reis). O referido comerciante também 
é mencionado na trama do terceiro romance de Milton Hatoum: Cinzas do Norte, personalizado na figura do 
comerciante “Ranulfo”. Vila Amazônia também é ambientada. Emblemático é a citação adiante: “Vila Amazônia... 
o nome e o lugar sempre me atraíram. Nos fundos da chácara do Morro da Catita, essas duas palavras nuca foram 
esquecidas. Tio Ran dizia que era uma propriedade grandiosa do Amazonas: um casarão com piscina no alto de 
um barranco, de onde se avistavam ilhas imensas que pareciam continentes, como a Tupinambarana”. In.: 
HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. – São Paulo : Companhia das Letras, 2005, p. 55. Ora, conforme um dos 
depoimento de Milton Hatoum, Vila Amazônia já está presente em sua vida desde menino: “Na minha infância eu 
fui vizinho de uma família muito poderosa que depois se tronou decadente. Essa família tinha o único iate de 
Manaus. E nós fomos, uma vez me convidaram pra ir à Parintins, visitar Vila Amazônia. Eu devia ter uns doze 
anos. Quem acompanhou a viagem foi o cinegrafista dessa família, Silvino Santos. E eu não sabia quem era o 
Silvino Santos, com doze anos. Ele foi filmar essa viagem. E a Vila Amazônia pertencia a essa família [J.G. de 
Araujo]. Então, você vê que a minha relação com Parintins é antiga. Mas, aos doze anos eu não sabia que ia 
escrever Órfãos do Eldorado, quer dizer, eu não sabia que ia escrever nada! Eu só queria viver a minha juventude 
em Manaus.”  (parte de um registro oral, extraído da fala de Milton Hatoum quando esteve na cidade de Manaus, 
em 06 de dezembro de 2019 (sexta-feira), no auditório da Escola Superior de Tecnologia da Universidade do 
Estado do Amazonas (EST/UEA).  
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absurda influenciada pela ideologia do “perigo amarelo”; dito corretamente, a casa de sua 

família fora incendiada. Acontecimento dramático que provocou o medo em seu marido.  

Debruçado na oralidade da senhora Hatta, com as autoras aqui citadas, concebo a 

memória como “uma teia que nos envolve, absorvendo-nos tão completamente que, muitas 

condições, tomamos como nossas as memorações de outrem”.672 Assim, o processo mnemônico 

abarca e integra os subsumidos, presos que estiveram às amarras das invisibilidades, 

amalgamadas por estruturas que obstam, até mesmo (mas, principalmente), suas vozes, mas 

também, por serem traumáticas, suas rememorações de um passado, lúgubre, as vezes 

medonho. Em Órfãos do Eldorado, Hatoum, faz observar, portanto, que a memória é conflitiva; 

é no plural; assim, precisam ser percebidas, pois que indicam a luta de grupos sociais em 

disputas. Pois, degradado, preso na invisibilidade, nas sobras da loucura, da pobreza,  as 

reminiscências de Arminto Cordovil, seus relatos sobre sua vida, sobre as cidades onde viveu, 

Manaus, Vila Bela, ganham poder na narrativa de Hatoum.  

Arminto Cordovil também vivenciou as transformações da cidade de Belém do Pará, a 

Cidade Velha, inscrita no imaginário de Milton Hatoum. É o momento de verificar essas 

representações, portanto, inseridas nos bosques da ficção de Órfãos do Eldorado. 

   
3.4 Belém, a Cidade Velha 

 
Quando Louis e Elizabeth Agassiz, suíços, passaram por Belém do Pará, por duas vezes, 

na sua famosa viagem ao Brasil, ocorrida durante os anos de 1865 a 1866, apesar de muito mais 

preocupados em colecionar espécies de peixes de nossa fauna aquática, pois a missão cientifica 

era voltada aos interesses da ictiologia, deixaram algumas impressões sobre a referida cidade. 

Importantes registros, visto que antecedem às transformações advindas do fim do 

oitocentos.673:“o tempo aqui se escoou tão calmamente que nada vejo para escrever em minhas 

 
672 Omena, Luciane Munhoz de; GONÇALVES, Ana Teresa Marques. “Apresentação: Construindo os espaços da 
memória e da materialidade na Antiguidade”. In.:__________________ - Memória e Materialidade: 
Interpretações sobre a Antiguidade. - Jundiaí: Paco Editorial, 2018, p. 9. 
673 Mudanças, nas estruturas, nos acontecimentos influenciadas, também, pelas descobertas feitas através das 
pesquisas realizadas por uma quantidade significativa de naturalistas europeus que começaram a adentrar na 
Amazônia a partir da “abertura dos portos às nações amigas”. Tais estudos, além de servirem ao desenvolvimento 
da ciência, obviamente, foram eficazes para o avanço de sistemas político-econômicos e culturais, direcionados às 
capitais da Amazônia, essencialmente, Manaus, no Amazonas e Belém do Pará (como, por exemplo, o sistema de 
aviamento, utilizado durante o boom da borracha). Vale lembrar, por exemplo, que as investigações científicas de 
Albert Russel Wallace, feitas na Amazônia foram conclusivas para as hipóteses de Charles Darwin, no que tange 
a formulação de sua teoria da evolução das espécies. Paralelo a isso, às ciências humanas, os naturalistas foram 
sintomáticos, principalmente, no que diz respeito ao saber antropológico quando resolveu focar seus estudos nas 
ditas “sociedades primitivas” da Amazônia, através do darwinismo racial e social. Este estágio, por conseguinte, 
foi importante para que mais tarde a Antropologia desenvolvesse a sua sólida epistemologia e seu objeto de 
pesquisa: “a cultura na sua totalidade”, graças as conclusões de Marcel Mauss. Em suma, o material coletado pelos 
naturalistas do século XIX, suas impressões sobre os grupos humanos que habitavam a Amazônia foram e ainda 
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notas”.674 Diz a senhora Elizabeth, um tanto quanto entediada. Contudo, dias depois ela, 

parecendo saudosa por deixar a cidade, afirma: 
 
 

Depois de amanhã deixaremos a cidade do Pará [Belém]; partiremos pelo “Santa 
Cruz” para o Ceará. Parece que vamos deixar nossa própria casa, ao dizer adeus aos 
nossos excelentes amigos da Rua Nazaré; até aos lugares da redondeza nos afeiçoamos 
por sua beleza. A larga avenida plantada de mangueiras, longa de quatro ou cinco 
quilômetros, conduz ao seio das grandes florestas, onde multidão de caminhos 
estreitos e verdejantes são outras tentações para passeios. Uma dessas veredas se 
tornara meu caminho favorito; atraí-me todos os dias pela riqueza e o viço da 
vegetação, que, mesmo durante o pleno sol do meio-dia, cobre-o com sua sombra. 
Percorri-o muitas vezes pela manhã, durante umas três milhas, entre seis a oito horas, 
quando as suas paredes de vegetação ainda estavam todas frescas e úmidas de orvalho. 
Não compreendia por que a estreita aleia estava sempre em tão bom estado, com fortes 
chuvas tornando necessariamente impraticável, na estação úmida, essas trilhas da 
floresta, tão pouco frequentadas. Informando-me a respeito, soube que ele vai ter à 
mais triste das moradas, a um hospital de leprosos. Se está bem conservado é por ser 
a única via, entre o hospital e a cidade, para todos os tipos de transporte. 675    

 
Como tal evidência poderia suscitar, historicamente o perfil de uma cidade prestes a se 

transformar extraordinariamente, se comparada com a Belém dos anos de 1890, por exemplo? 

No contexto histórico que ela vai ser reconstruída, seu rápido processo de urbanização faz com 

que aquela vida sem novidades, a qual reclamava Agassiz, ganhasse um certo frenesi nunca 

vivido antes nessas paragens. Contudo, ao lado de toda a beleza vista por Elizabeth, Agassiz 

registra um lado, que para ela parece lúgubre, à cidade: a edificação de um leprosário: 

emblemático para se compreender a mentalidade civilizatória que começaria a se forjar desde 

a transição do tempo medievo ao moderno, pois que a criação do Asilo, da Clínica para leprosos, 

loucos,  respectivamente, é o testemunho de uma determinada ordem mundial à luz do progresso 

que se estruturou nas principais capitais do mundo676. Nesse sentido,  
 

[...] a supressão do adoecido ocorrida no medievo se espraia até a modernidade através 
dos processos de segregação do leproso. Este, e por extensão a doença que carrega 
expressa uma pedagogia. Para a Igreja, por exemplo, a lepra purifica os pecados. 
Nesse raciocínio, no abandono, a salvação; na exclusão, a comunhão com Deus; na 

 
são fecundos para a produção de saberes. Contudo, convém argumentar que também foram usados para justificar 
diferenças entre as civilizações (raças) consideradas avançadas (“brancas”) em relação às ditas atrasadas 
(“vermelhas”, “amarelas”, “negras”). Entretanto, no século XX, principalmente após as duas Grandes Guerras 
Mundiais, os estudos dos naturalistas foram alvo de um revisionismo, quando o racismo e cientificismo foram 
contestados. Esse movimento de reflexão crítica, decerto, contribuiu com o advento do relativismo cultural e, por 
extensão, com pesquisas relacionadas a perspectiva da história social e cultural. Assim como aos estudos relativos 
às teses acerca da (de)colonização, em voga na atualidade.    

674 AGASSIZ, Louis e Elizabeth Cary. Viagem ao Brasil: 1865-1866; tradução de João Etienne Filho, apresentação 
de Mário Guimarães Ferri. Belo Horizonte, Ed. Itatiaia; São Paulo, Ed. da Universidade de São Paulo, 1975, p. 
230.  
675 AGASSIZ, 1975, p. 235.  
676 FAUCALT, Michel. A história da loucura na Idade Média Clássica. 4ª Ed. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 
p. 6. 1978. 
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isenção social, a inclusão espiritual. A pedagogia mencionada é aquela que estrutura 
a separação dos corpos doentios dos hígidos 677  

 
Proporções, de tempo e espaços, guardadas, em Belém essa episteme não foi diferente. 

Assim, é pertinente, acerca do leprosário mencionado por Agassiz, uma breve digressão, da 

qual me aproprio por meio da transcrição de um recente registro áudio visual, que, apesar de 

longo, o transcrito, traz indícios importantes sobre o Asilo de leprosos, por sinal, oportuno à 

minha narrativa histórica. O referido registro indica a localização do leprosário no atual Bairro 

do Guamá678, através do, talvez, mais antigo documento relativo à fundação do Bairro, datado 

do ano de 1728, (quando Guamá era ainda uma sesmaria assinada pelo rei de Portugal):  
 

Nesse documento [o rei de Portugal] passava a posse para o senhor Teodoreto Soares 
Pereira, com o objetivo de ocupar e explorar o território onde hoje é Bairro do 
Guamá em 1746 o espaço passa a ser administrado pela Ordem dos Mercedários. Lá 
passou a se chamar Fazenda do Tucunduba, onde foram instaladas plantações e uma 
olaria que oferecia telhas e tijolos a cidade de Belém. Mas tarde essa propriedade foi 
doada à Santa Casa de Misericórdia do Pará. No século XIX, foi construída no lugar 
da antiga olaria o Leprosário do Tucunduba, um espaço de reclusão social que tinha 
como objetivo tratar os doentes de hanseníase que perambulavam pelo centro da 
cidade. Além disso, o objetivo era também manter esses doentes afastados da 
população considerada sadia. O Asilo do Tucunduba foi inaugurado em 1816, com a 
internação de cinco pacientes, mas com o passar do tempo a população do leprosário 
foi aumentando e a sua estrutura precária não atendia nenhuma de suas funções. Não 
havia assistência médica que garantisse o tratamento desses doentes, nem mesmo 
uma estrutura física que proporcionasse o isolamento deles. Por isso, suas fugas eram 
constantes. Muitos doentes iam livremente para o centro de Belém, pedir esmolas, 
comercializar frutos que eles vendiam aos redores do leprosário. Outro fator que 
facilitava as fugas era a facilidade de chegar ao centro de Belém através do rio 
Guamá. Com o passar das décadas a população do leprosário foi aumentado. E com 
isso, as fugas. As autoridades se viram obrigadas a tomar algumas providências, 
inclusiva a criação de um muro para impedir essas fugas. Na transição do século XIX 
para o XX.679. 

 
Conforme o pronunciamento dos documentaristas aí citados, o leprosário, consiste em 

uma evidência, um rastro histórico que diz sobre o processo de segregação social, que tornar-

se-ia pujante pela interferência da engenharia e arquitetura, trazidas com a força do capital 

estrangeiro e com a ideia de beleza urbana relacionada a higienização dos espaços direcionados 

às elites locais e estrangeiras. Essa Belém, segregada, é decerto o fio que conduz a constatação 

de uma determinada permanência histórica: o alhures e o atual “muro (in)visível” da 

 
677 FERREIRA, Arcângelo da Silva. “Representações sobre a doença e seus rituais de cura”. In.: MORGA, Antônio 
Emílio. História da Saúde e da Doença. 1. Ed. – Itajaí : Casa Aberta, 2012, p. 31.  
678 Um dos mais populosos Bairros de Belém do Pará, conforme o censo de 2010, com 94.610 habitantes. A grande 
maioria de seus moradores estão classificados entre as Classes Baixa e Média Baixa. Neste Bairro está localizada 
a Universidade Federal do Pará (UFPA).  
679 SILVA, Adriane dos Prazeres; NEVES, Jennifer ; SÁ, Fernando de; NETO, Lázaro, “A História do Bairro 
Guamá”. In.: Laboratório Digital de História da Universidade Federal do Pará, 1999. [inserido no You Tube em 
01/07/2019. Acessado em 22/01/2020. 
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discrepância, do preconceito social. Manifesto, essencialmente, no período que se 

convencionou chamar de “belle époque”, quando a cidade se expande:  
 

Antes de 1850, havia apenas dois bairros o da Cidade Velha, cujo centro era marcado 
pela catedral, e o da Campina, que se estendia até a estrada de Nazaré. Na década de 
1890 a cidade havia crescido até a estrada de São Brás, com novos bairros, ruas foram 
calçadas com paralelepípedos e destacavam-se o bairro de Batista Campos como o 
mais belo.680  

 

Essa expansão citadina atende aos desejos da elite, porém, à revelia das classes pobres. É 

fato, obviamente. Talvez, devido a essa constatada permanência histórica, seja quase unânime 

entre os geógrafos, filósofos, antropólogos, historiadores etc., contemporâneos, belenenses (ou 

não), estudiosos da trajetória histórica da cidade de Belém do Pará a representação de uma 

cidade contraditória. Dito corretamente, paralelo às riquezas que, de forma insólita, afloraram, 

essencialmente no decorrer de sua “Idade de Ouro” (últimas décadas do século XIX à primeira 

década do século XX), há evidências relativas a problemas sociais diversos, quase sempre 

resolvidos como caso de polícia, previsto nos contundentes Código de Posturas.681 Esse 

panorama não poderia ser diferente, pois “se a infraestrutura resultava de uma armação 

financeira imponente, mas frágil, a superestrutura decorrente era como fogo-fátuo passageiro, 

produto de artificiosa combustão de recursos naturais”.682 Nessa medida, restou à maioria da 

população: indígenas, negros, mestiços, pobres em geral o drama da inópia. Em jornais desse 

contexto são visíveis denúncias sobre a precariedade dos serviços do transporte público, os 

bondes, “o lixo nas ruas, o problema da comercialização clandestina de farinha e a carência de 

carne, os menores vagabundos que viviam pelas ruas fazendo algazarras ou jogando o picho, as 

brigas e o estado deplorável de algumas ruas (,,,)”683 

Na publicação da Revista Amazônica, em 1883, a propósito, o literato e crítico de arte 

José Verissimo, in loco, já denunciava a peculiar relação entre infra e superestrutura que, 

naquele contexto moldava a realidade social existente na cidade de Belém, quando tece 

 
680 COELHO, Ana Carolina de Abreu. “O olhar de um viajante oitocentista sobre a sua cidade: o Barão de Marajó 
e a cidade de Belém da segunda metade do século XIX”. In.: SARGES, Maria de Nazaré; LACERDA, Franciane 
Gama (orgs.). Belém do Pará, cultura e cidade; para além dos 400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém, Açaí, 2016, 
p. 61. 
681 SARGES, Maria de Nazaré; LACERDA, Franciane Gama (orgs.). Belém do Pará, cultura e cidade; para além 
dos 400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém, Açaí, 2016. 
682 NUNES, Benedito; HATOUM, Milton. Crônica de duas cidades: Belém – Manaus. Belém: Secult, 2006, p. 
17. 
683 SARGES, Maria de Nazaré. “O maestro, a cidade e a civilização nos trópicos”. In.:  SARGES, Maria de 
Nazaré; LACERDA, Franciane Gama Lacerda (orgs.). Belém do Pará, história, cultura e cidade: para além dos 
400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém: Açaí, p. 256.  
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comparação entre determinados avanços no campo cultural entre Belém e Manaus, duas capitais 

borracheiras:  
Entendemos que no meio do febril movimento comercial que a riqueza nativa do vale 
do Amazonas entretém não só nesta Liverpool dos Trópicos – como já lhe chamaram 
– mas ainda na frutuosa cidade de Manaus, havia lugar para um jornal consagrado a 
promover, direta ou indiretamente, o engrandecimento moral, e, portanto, dirigir 
melhor o material da Amazônia; e que publicá-lo seria, senão um serviço que 
prestávamos. 
Não basta – cremos nós – produzir borracha, cumpre também gerar ideias; não é 
suficiente escambar produtos, é ainda precioso trocar pensamentos; e um 
desenvolvimento material que se não apoiasse num corretivo progresso moral seria, 
não somente improfícuo, mas funesto, pela extensão irregular que daria aos instintos 
– já a esta hora muito exagerados – do mercantilismo.684 

 
O que se percebe nas palavras de Verissimo é uma certa cobrança acerca das atitudes dos 

“donos do poder”, belenenses; o referido escritor sugere um olhar mais atento direcionado aos 

investimentos à cultura local, da qual o literato era um defensor ferrenho.685 Para ele, seria 

paradoxal, por um lado a ascensão econômica, por outro o nulo investimento no 

desenvolvimento intelectual: ambos deveriam alcançar o mesmo ritmo. Ao que tudo indica, 

segundo o que se pode conjecturar das palavras de Verissimo, não era bem isso que estava 

ocorrendo em Belém do Pará, naquela conjuntura em que ele fazia sua sutil denúncia. Em outros 

termos, no passado, assim como na contemporaneidade os pensadores procuraram/procuram 

mostrar os múltiplos ângulos da cidade de Belém. Ângulos onde estão entrecruzados os tecidos 

da base/superestrutura. 

 Pois, na esteira das análises que giram em torno desse debate: “Temos então de ver, 

primeiramente, como se realiza essa relação temporal entre, por um lado, a cultura dominante 

e, por outro, a cultura residual ou a emergente.”686 Elucidar as experiências, significados e 

valores que nascem, residem fora da cultura dominante. Porém, se imbricar na ambiência dessa 

cultura. Nesse sentido, a imagem, inscrita na escrita criativa de Hatoum, que irei analisar linhas 

adiante, é propositora à reflexão do entrelaçamento base/estrutura. E isso me fez lembrar as 

provocações de Ginzburg, ao se reportar ao poema de Bertold Brecht: “’ Quem construiu Tebas 

das sete portas?’ – perguntava o ‘leitor operário’ de Brecht. As fontes não contam nada daqueles 

 
684 VERÍSSIMO, José. “Revista Amazônica, 1883, tomo I”. Apud. DIMAS, Antonio. INTRODUÇÃO  ao livro 
Cenas da Vida Amazônica de José Veríssimo. Editora WMF: Martins Fontes, 2011, p. XII.  
685 Em 1883, então com 26 anos, José Verissimo criou em Belém a Revista Amazônica, a qual teve vida efêmera. 
Tratava-se de uma revista cultural volvida ao desenvolvimento intelectual na Província. Antes mesmo do boom da 
borracha, o escritor migrou para o Rio de Janeiro, em 1891, onde, mais tarde, morreria, aos 59 anos. No Rio, 
juntamente com o escritor Machado de Assis, criou a Academia Brasileira de Letras, em 1897.  Nesta fase de sua 
vida, empenha-se a restauração  da Revista Brasileira. Os anos que abarcam 1895-1899, segundo Antônio Dimas 
(2011), correspondem a terceira fase da referida Revista, caracterizada pela forte influência do literato paraense.  
686 WILLIAMS, Raymond. “ Base e superestrutura na teoria da cultura marxista”. In.: ______________-. Cultura 
e marxismo; tradução André Glaser. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 57.  
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pedreiros anônimos, mas a pergunta conserva todo o seu peso”.687 Hatoum é um desses literatos 

que parecem afinados com as ênfases do referido poeta alemão. Como venho elucidando, desde 

a introdução deste estudo, na sua prosa de ficção do literato amazonense são aludidos aqueles 

personagens que aos olhos das fontes oficiais ficariam nas sombras.    

Milton Hatoum apresenta cenas significativas. Assim, se inscrevem condições de 

possibilidade para que seja possível ponderar sobre o seu imaginário à urbe belenense. Como 

um espectador emancipado, já afirmado antes, o referido literato faz menção a uma cidade 

diversa, não deixando, portanto de revelar, como fazem os pesquisadores contemporâneos, as 

diferentes peculiaridades de Belém, na passagem do século XIX para o século XX. Elucidando, 

essencialmente, os aspectos socioculturais e históricos. Pois, no tempo do enunciado da novela 

Órfãos do Eldorado, mas também, durante os anos de 1870-1920, de fato, Belém tornou-se um 

lugar preparado para comportar uma elite estrangeira, assim como os novos ricos forjados no 

chão da referida urbe. Nascia, portanto uma nova estrutura social tecida pela dinâmica da 

produção do látex, extraído da hevea brasiliense: “uma classe de homens políticos e burocratas 

formada por nacionais; os comerciantes, basicamente portugueses; os profissionais liberais, 

geralmente de famílias ricas e oriundos das universidades europeias.”688 Belém volve-se, assim, 

numa cidade ressignificada para uma boa parte do mundo. Mas, anos antes do mundo se voltar 

para cidades como Belém do Pará e Manaus, à procura do látex, Agassiz já indicava que a 

Euforbiácea (Hevea Brasilienses), isto é, a seringueira, já era explorada por populações que 

habitavam, por exemplo, 
 

pequeninas habitações de índios das margens do Amazonas [Santarém e Óbidos]. A 
floresta primitiva que rodeia essas moradias é originalmente cheia de clareiras. Estas 
estão no meio de pequenas plantações de cacau e mandioca – planta cuja raiz fornece 
ao índio sua farinha – e às vezes também de seringueiras (árvore da borracha). Esta 
última, porém, só muito raramente é cultivada; cresce em estado nativo na floresta. O 
cacau e a borracha são expedidos para o Pará em troca das mercadorias necessárias a 
essa pobre gente. 689 

 
Gradativamente, a demanda gomífera no mercado internacional promoverá “maravilhas”. 

Contudo, seu mecanismo de exploração nas selvas da Amazônia, controlado pelo capital 

monopolista financeiro (o sistema de aviamento), dissimulou inúmeras atrocidades às massas 

de trabalhadores urbanos, seringueiros (indígenas, mestiços, nordestinos, barbadianos, por 

 
687 GINZBURG, Carlo. “Prefácio à edição Italiana”. In.: O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um 
moleiro perseguido pela Inquisição; tradução Maria Betânia Amoroso; tradução dos poemas José Paulo Paes ; 
revisão técnica Hilário Franco Jr. – São Paulo : Companhia das Letras, 2006, p. 11. 
688 SARGES, Maria de Nazaré. Belém: riquezas produzidas a Belle Époque (1870-1912) – 3ª ed. – Belém: Paka – 
Tatu, 2010, p.125.  
689 AGASSIZ, 1975, p. 117. 
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exemplo), quase sempre escravizados, ou para usar um neologismo, semiescravizados. Acerca 

de evidências das condições de trabalho dos referidos sujeitos, o relato de Roger Casement690 

revela destaques relativos à exploração violenta de trabalhadores, a maioria indígenas, no 

processo da extração do látex. No entrecho retirado do Diário da Amazônia de Roger Casement, 

o referido cônsul relata, ao mencionar sobre “um lugar minúsculo, menor que qualquer 

outro”691, denominado de Último Retiro, localizado em Putumayo, na Colômbia, ocupado pelas 

empresas J.C. Arana y Hermanos, compreendida entre os rios Yapurá, Putumayo, Cara-Paraná 

e Puerto Tacna, o seguinte:   
 

Fui ao cepo por volta das 10h30 e o experimentei em Sealy. Muita gente reuniu-se ao 
redor. O tronco não se fechou sobre pernas por pouco, a medida interna sendo, penso 
eu, de menos de sete centímetros, mais perto dos cinco. Pusemos então um índio 
robusto, que coube de forma justa. Ele conseguia mover o pé um pouco para cima e 
para baixo, pois a sua perna era mais fina perto dos tornozelos. [...] Enquanto fazíamos 
isso – Bernardes, Bell, Fox, Gielgud e eu – o índio começou a falar em uitoto e suas 
palavras jorraram. O que disse nos foi traduzido parcialmente por Sealy e Chase. 
Mostrou-nos as coxas e nádegas, exibindo largos vergões em ambas, descendo até a 
parte de trás das coxas e disse que foi assim punido por não trazer o caucho. Disse 
também que eram postos neste cepo, onde ficavam até morrer de fome, que morriam 
ali; que muitos, que todos, tinham sido chicoteados. Muitos haviam morrido naquele 
cepo. O seu semblante ferido atestava aquilo tanto como suas palavras.692   

 
A imagem revela cena trágica. Um palco de violência encenado na Amazônia ao longo 

do boom da borracha. Ademais, esse tipo de prática exploratória, dissimulada pelos veículo 

oficiais de divulgação das relações socioeconômicas (capital/trabalho) é uma herança histórica 

iniciada desde os primeiros processos de ocupação e monopólio da região. Hoje se sabe. Uma 

parte significativa da literatura de ficção que tematizou o período da Belle Époque, ambientando 

os espaços, isto é, campo e/ou cidade, não foi omissa quanto às representações da realidade 

social reveladoras das condições desumanas pelas quais viveram os trabalhadores no processo 

da extração e comercialização do látex. Destacam-se assim, Ferreira de Castro, Euclides da 

Cunha, Alberto Rangel, Artur Engrácio, dentre outros; elucidaram que os ombros, aqueles que 

suportaram o afã da borracha, ergueram majestosas cidades, sofreram inúmeras e horríveis 

 
690 Consul britânico, de origem irlandesa,  que foi designado, pela coroa inglesa para investigar os maus tratos em 
que estariam sofrendo diversas etnias indígenas nas regiões fronteiriças ao Brasil, Peru e Colômbia. Das viagens 
nessa tríplice fronteira, e por extensão pelo alto Amazonas, durante os anos de 1910 e 1911, foram reveladas 
inúmeras denúncias relacionadas a exploração, opressão, violência e, principalmente, sobre os abusos do trabalho 
escravo que sofreram trabalhadores barbadianos e indígenas usados para a extração do látex. Antes de viajar para 
as fronteiras dos três países, passou pelas cidades de Belém do Pará e Manaus. Contudo, não irei me reportar às 
suas impressões sobre tais cidades.  
691 CASEMENT, Roger. Diário da Amazônia de Roger Casement. Edição de Angus Mitchell; organização de 
Laura P. Z. Izarra e Mariana Bolfarine; tradução de Maiana Bolfarine (coord.), Mail Marques de Azevedo e Maria 
Rita Drumond Viana. – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2016, p. 137. 

692 CASEMENT, 2016, p. 142.  
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violências 693, exemplo dessa minúcia impressa por meio das palavras do cônsul britânico, 

supracitado. Acompanhando essa tradição literária (a poética da violência694), obviamente, 

Milton Hatoum procura representar tais transformações através de seu imaginário sobre a 

cidade de Belém do Pará. Apesar de as cenas retratadas serem ínfimas, conforme determina o 

enredo de sua novela.  

Antes, porém, de eu acessar as imagens de Hatoum, recorro as representações de Belém, 

vista do rio Pará, através das primeiras impressões de Henry Bates, que viajou pela Amazônia 

durante os anos de 1848 a 1851:  
 

Na manhã de 28 de maio [1848] chegamos ao nosso destino. O aspecto da cidade ao 
amanhecer era extremamente aprazível. O terreno em que foi construída é baixo e 
plano, apresentando apenas uma pequena elevação rochosa na sua extremidade 
meridional, e em consequência ela não nos oferece uma visão em vários planos 
quando contemplada do rio. Mas os prédios brancos com seus telhados vermelhos, as 
numerosas torres e cúpulas das igrejas e conventos, e o topo das palmeiras elevando-
se por trás das casas – tudo isso fortemente delineado por um céu azul e límpido – dão 
à cidade uma aparência de leveza e alegria altamente estimulante. A floresta primitiva 
cerca a cidade em todos os lados que dão para o interior, vendo-se pitorescas chácaras 
espalhadas pelos seus arredores, semi-ocultas (sic) pela exuberante vegetação. O porto 
estava cheio de canoas e outras embarcações, grandes e pequenas, e o repicar dos 
sinos, acompanhado do espoucar (sic) de foguetes – provavelmente anunciando o 
romper de um dia festivo para a Igreja Católica – mostrava que a população já estava 
de pé àquela hora da manhã.695  

 
Nessa minúcia, já se percebe, através do olhar de Henry Bates, algumas peculiaridades 

dessa cidade amazônica. Antes de qualquer detalhe, é essencial, apesar de último destaque a ser 

registrado, os indícios da ocidentalização que o lugar guarda em sua paisagem urbana, e, por 

extensão, nas mentalidades dos habitantes da urbe. As práticas e representações católicas são o 

testemunho dessa constatação; igrejas e o badalar dos seus  sinos, a festa sacra, eventos 

elucidados pelo viajante estrangeiro. Assim como, a arquitetura das edificações, que logo se 

destacam através desse olhar, um tanto quanto distante do porto da cidade. Entretanto, o relevo, 

a vegetação (palmeiras), a floresta primitiva, exuberante, cercando a cidade, segundo o inglês 

visitante, diz sobre uma urbe que parecia aprazível porque leve, sem o frenesi que, em pouco 

tempo, iria balançar suas ruas. Ambiente procurado, porque “a temperatura amena, o 

permanente verdor da vegetação, a frescura da estação da seca, quando o calor do sol é 

 
693 FERREIRA, Arcângelo da Silva. “Na vaga claridade do luar”: história e literatura do Movimento Madrugada 
na cidade de Manaus (1957-1967) – Curitiba, editora Appris, 2020. 
694KRÜGER ALEIXO, Marcos Frederico “Grande Amazônia: Veredas”. In:  RANGEL, Alberto. Inferno Verde. 
Organização Tenório Telles e estudo crítico por Marcos Frederico Krüger, 5ª ed. revisada - Manaus: Editora Valer 
/ Governo do Estado do Amazonas, 2001. Por definição à “poética da violência”, uso as conclusões do professor 
Marcos Frederico, na mencionada referência:  representada pela literatura que vaza cenas chocantes, contudo não 
pode ser condenável, pois “a questão consiste em saber se houve necessidade do relato” (p. 17). 
695 BATES, 1979, p. 12 
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abrandado pelas fortes brisas marinhas, bem como a moderação das chuvas periódicas tornam 

o seu clima um dos mais privilegiados da face da Terra”696. Um perfil ainda bucólico. Mas, o 

naturalista já sugere o que poderia vir a ser aquele ambiente simples: 
 

A cidade foi construída no local mais indicado para servir de porto de entrada para a 
região amazônica, e com o tempo irá tornar-se provavelmente um vasto centro 
comercial, já que a margem setentrional do rio principal, único local onde poderia ser 
fundada uma cidade, é de muito mais difícil acesso para navios, além de ser 
extremamente insalubre.697 
 

Também, Alfred Russel Wallace, considera o clima. Contudo, como um mote para 

mencionar sobre determinados costumes, inscritos na cultura local. Na anotação abaixo, faz 

considerações sobre alguns eventos noturnos das mulheres que, aos seus olhos curiosos, não 

passaram despercebidos, obviamente. Daí ter demandado um tempo para tecer os referidos 

registros: 
Tanto quanto o experimentamos, o clima esteve excelente. [...]. Pela manhã e ao 
anoitecer a temperatura era agradavelmente fresca, e tivemos quase sempre uma boa 
chuva e uma aprazível brisa durante as tardes, o que era bastante refrescante, servindo 
para purificar o ar. Nas noites de luar, até às oito horas, as senhoras costumam caminhar 
pelas ruas, tanto na cidade como nos subúrbios, em roupas leves e sem cobrir a cabeça, 
enquanto que brasileiros, em suas rocinhas, sentam-se do lado de fora das casas, 
também de cabeça descoberta e em mangas de camisa, até às nove horas, sem a menor 
preocupação com ares da noite e o denso sereno do trópicos, que nos acostumamos a 
considerar como deveras nocivos à saúde.698  
 

Esses registros antecederam um período dinâmico, quando Belém volve-se numa cidade 

ressignificada para uma boa parte do mundo. Não é demais reafirmar que “nos primeiros anos 

do século XX, a cidade de Belém, como principal capital da borracha, vivia uma época 

cosmopolita, com desenvolvimento das comunicações, do telégrafo e dos transportes marítimos 

para os portos europeus e da América do Norte”.699 Inclusive, esse movimento já se nota, um 

pouco antes do boom, através das anotações de Wallace: “Durante nossa ausência [da cidade 

de Belém do Pará] diversos navios haviam chegado ao porto do Pará [Belém], procedentes dos 

Estados Unidos e do Rio de Janeiro”. 700 Outra evidência significativa é a iconografia produzida 

no decorrer da “Bela Época”. Fecundas, nessa perspectiva, são as narrativas visuais a partir da 

Baia do Guajará, inscritas “nas gravuras de Daniel Parish Kidder, Paul Marcoy, Kar Van den 

 
696 BATES, 1979, p. 23.  
697 BATES, 1979, p. 22.  
698 WALLACE, Alfred Russel. Viagens pelos rios Amazonas e Negro; tradução Eugênio Amado; apresentação 
Mário Guimarães Ferri. – Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1979, p. 24.  
699 FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. “Os pintores e a cidade: Belém, arte e paisagem (séculos XIX e XX)”. In.: 
SARGE, Maria de Nazaré; LACERDA, Franciane Gama (orgs.). Belém do Pará: história, cultura e cidade: para 
além dos 400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém: Açaí, 2016, p. 26.  
700 WALLACE, 1979, p. 41.  
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Steinen e Élisée Réclus”701 Para representar esse frenesi de embarcações, símbolo do 

cosmopolitismo da cidade, convém reproduzir a gravura de Paul Marcoy: a gravura mostra, nas 

minucias ai inscritas um exemplo das narrativas visuais referidas pela historiadora supracitada:  

Figura 28: gravura da cidade de Santa Maria de Belém do Pará702 

 
Visitando tais fontes, possivelmente, Milton Hatoum procura representar tais 

transformações através de seu imaginário sobre a cidade de Belém do Pará. Mas, as cenas 

retratadas são ínfimas, conforme determina o enredo de sua novela. Buscando as imagens da 

cidade na trama da novela Órfãos do Eldorado, é perceptível que na infância de Arminto 

Cordovil ficou impressa, dentre tantas cenas, a representação de uma cidade imaginada através 

dos relatos de Amando, seu pai, quando este se reporta a seus lugares de memória fruto de suas 

experiências de viagens à capital da Província do Pará, no final do século XIX: “a Cidade Velha, 

o Porto do Sal, o Grande Hotel, os casarões, igrejas e praças magnificas. E o mar. O mar 

amazônico, de águas misturadas. Então eu quis conhecer a cidade”. Ora, as palavras do pai de 

Armindo suscitam a ideia de lugares legendários: “[...]. O Grande Hotel era um edifício 

fabuloso.” 703 Recorro, assim, a uma iconografia histórica onde está retratada a referida 

edificação para, posteriormente, me apropriar de algumas ponderações sobre suas 

peculiaridades, valor arquitetônico, cultural e, por extensão, dizer sobre parte da história da 

cidade, suscitada pelo referido registro de memória. Vestígio desse tempo marcado por 

 
701 PEREIRA, Rosa Claudia Cerqueira. “Belém e o olhar estrangeiro: as narrativas visuais a partir da Baia do 
Guajará”.  In.: SARGE, Maria de Nazaré; LACERDA, Franciane Gama (orgs.). Belém do Pará: história, cultura 
e cidade: para além dos 400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém: Açaí, 2016, p. 286.  
702 A referida gravura está inscrita em MARCOY, 2001, p. 285. Vale informar que a reprodução da imagem retirada 
da mencionada referência é uma fotografia da gravura, feita pela historiadora Elisângela Maciel, em 14 de março 
de 2020, feita especialmente para esta tese. 
703 HATOUM, 2008, p. 79.  
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transformações na estrutura arquitetônica da urbe que tanto encantou Amando ao ponto de ele 

deixar a impressão de um certo delírio em seu filho Arminto que sonhava, desde então, em 

conhecer aqueles lugares quase mitológicos, os quais as sensações do menino emitiam: uma 

bela cidade no centro da selva, semelhante a cidade luz, europeia.  

          

Figura 29: Grande Hotel, Belém do Pará704 
 
Eis o Grande Hotel. Construído em 1913, por Ricardo Salvador Fernandes de Mesquita. 

Este hotel que foi um dos mais elegantes da urbe, viveu 53 anos. Nesse período, foi majestoso; 

consta que até mesmo após a Belle Époque, isto é, nos anos de 1930, chamava a atenção, mesmo 

das apressadas pessoas que passavam pela Avenida Presidente Vargas, onde aquela sólida 

edificação parecia convidar os transeuntes a entrar para conhecê-lo. Fechou suas portas em 30 

de julho de 1966.705 É possível conjecturar que o Grande Hotel deixou, nas pessoas que alhures 

lhe frequentaram, talvez, a saudosa certeza de que os prédios também representam amizades. 

Assim como os lugares nos quais estes foram edificados. Sensação semelhante foi elucidada no 

contexto do século XIX à uma avenida significativa, lugar de sociabilidade, através da literatura 

europeia, como por exemplo, nos escritos de Baudelaire sobre a cidade de Paris, no seu livro 

As flores do mal e no conto de Nikolai Gógol Avenida Niévski. Pois, já no início desta referida 

literatura de ficção o narrador assevera: “Não há nada melhor do que a Avenida Niévski, pelo 

menos em Petersburgo; para a cidade, ela representa tudo. E o que brilha nessa rua – a beldade 

 
704 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998 – “Primeira instalação hoteleira de grande porte em Belém, construída no início da segunda década 
desse século [XX]. A sua terrasse foi, por muito tempo, um dos mais importantes pontos de referência 
sociocultural da cidade. Foi demolido em 1974, para dar lugar ao Hilton Hotel” (p. 223).  
705 MACÊDO, Sidiana da Consolação Ferreira. “A cidade e seus lugares de comer: contextos da alimentação em 
Belém”. In.: SARGES, Maria de Nazaré; LACERDA, Franciane Gama Lacerda (orgs.). Belém do Pará, história, 
cultura e cidade: para além dos 400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém: Açaí, 2016. 
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de nossa capital?”706 Diante disso, é possível sugerir que, durante a existência do Grande Hotel 

é possível, provável, inclusive por meio dos estudos de Nunes e Macêdo, como se viu, que os 

belenenses pudessem ver na referida edificação um símbolo da beldade da capital do Pará, como 

o fazem no plano do enunciado de Órfãos do Eldorado os personagens de Milton Hatoum, isto 

é, Amando e Arminto Cordovil. Na esteira de minhas conjecturas e analogias eu reproduzo uma 

imagem, pertinente ao que estou afirmando:  

 

 
 

Figura 30: Registro fotográfico de um evento oferecido ao deputado federal Bento Miranda,  
no dia 26 de maio de 1914, oferecido pela redação do jornal Estado do Pará.707 

 
Não sem sentido o Grande Hotel  é considerado um dos “carimbos fisiognômicos da 

cidade”708 de Belém, nas palavras do pesquisador citado, por exemplo. Adiante é possível 

perceber que ainda continuam lendo minha narrativa, que o autor alegado estimula as pessoas 

leitoras a imaginarem a opulência desse que, quando Benedito Nunes escrevia, a edificação já 

havia se tornado apenas uma recordação representada em imagens fotográficas como a que 

 
706 GÓGOL, Nikolai. Avenida Niévski; tradução: Rubens Figueiredo. – São Paulo : Cosac Naify, 2012, p.1. 
707 Jornal Estado do Pará, Anno IV – Belém – Quarta-feira, 27 de maio de 1914. Consta no texto abaixo da 
fotografia: “O almoço de despedida oferecido pela Redação do Estado do Pará ao Dr. Bento Miranda, no dia 26 
do corrente – Da direita para esquerda, Antenor Cavalcanti, redactor; deputado Bento Miranda, diretor-gerente; 
Raymundo Trindade e Valente de Andrade, redatores; Dr. Luiz Barreiros, redator-secretário; Senador Fulgêncio 
Simões, redator-chefe, e Valente Lobo, redator e subgerente”. Trata-se de um evento oferecido para Bento José de 
Miranda [ao que tudo indica dono do jornal], que acabara de ser eleito deputado federal. Conforme registros 
(http://www.crtl.edu/content.asp?11=4&12=18f13=33. Acesso, 23/03/2020, às 12:18H), Miranda, filiado ao 
Partido Republicano, foi eleito pela primeira vez para o mandato de 1915-1917, em 3 de maio de 1915, assumiu 
sua cátedra no, então, Distrito Federal do Rio de Janeiro. Foi eleito e exerceu mandato de deputado pelo Pará por 
quatro legislaturas. Na Câmara do Deputados permaneceu, portanto, até o ano de 1929. A fotografia, nesse sentido, 
flagra uma comemoração demandada por uma pauta elitista, como era comum ao espaço de sociabilidade do 
Grande Hotel.  
708 NUNES; HATOUM, 2006, p. 29. 

http://www.crtl.edu/content.asp?11=4&12=18f13=33
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reproduzo acima, pois que a beleza arquitetônica do Grande Hotel reside apenas nos registros 

de memória: 
 

Imagine-se, agora, na rua do lado ocidental do Theatro da Paz, no mesmo Largo da 
Pólvora (Praça da República), um edifício de quatro andares, piso inferior abrindo-se 
em portas envidraçadas, os balcões das janelas superiores em ordenação clássica, 
culminando, de ambos os lados de um frontão central, em mansardas semelhantes às 
dos prédios de Rue de Rivoli, em Paris, ponham-se-lhe, em sua calçada fronteira, com 
as respectivas cadeiras portáteis, mais de uma dezena de mesinhas de tampo circular 
de pedra, cada qual cercado por um aro protetor de metal e teremos o Grande Hotel 
e sua terrasse, (...), ícone urbano, construído no fim do século [XIX] e, que, ainda 
sólido e em condições de funcionamento, na mesma década de 1970, quando o arraial 
de Nazaré acabou, a especulação imobiliária suprimiu da paisagem urbana.709  

 
 

É bem provável que esse ícone da fisiognominia de Belém, aí descrito pelo filósofo 

supracitado, seja representado nas lembranças de Amando e Arminto, no contexto do tempo do 

enunciado da novela Órfãos do Eldorado,  para evidenciar a opulência extraordinária daquela 

capital cosmopolita, que ficou conhecida à época como “Paris Tropical”. A chegada de 

inúmeros estrangeiros, ricos, à cidade demandou um majestoso desenho arquitetônico à urbe. 

O Estado, à época, transforma a cidade em um lugar apto a receber, essencialmente, estrangeiros 

europeus e do norte da América, interessados em investir nas oportunas redes de lucros (visíveis 

e invisíveis) que a Amazônia oferecia através do advento de sua elástica goma, matéria prima, 

essencial, durante o processo da industrialização, advinda da Inglaterra. Por isso, Paris é a 

cidade modelo para esse processo de ressignificação da capital da Província do Pará. A elite 

local contagiou-se pelo fausto: dava sentido à existência o refinamento forjado pela riqueza.710 

Insurreta, porque inovadora do modo de vida, amazônico. Opulência que deixaria, após esse 

período de riqueza fugaz, um espectro às decadentes famílias aristocráticas. A belle époque, 

foi, decerto, repentina e ilusória. Essa evidência historicamente obvia, faço questão de repetir 

pela enésima vez. Pois o período, sim, também deixou outra marca significativa, mesmo que 

dissimulada pelos efeitos pirotécnicos forjados pela pompa luxuosa do boom borracheiro. Mas, 

essa outra cidade precisa vir à baila, de maneira insone, pois a justiça histórica é um caminho a 

ser seguido. Ora,  no contexto da belle époque belenense havia outros espaços de comer e morar 

que, ao contrário da sociabilidade elitista inserta no âmbito do Grande Hotel, ocorriam inúmeros 

conflitos noticiados pelos impressos. Nesse sentido, o Hotel Portugal, com efeito, aparecia com 

frequência nos noticiários policiais, devido aos constantes conflitos e intrigas socioeconômicas 

que o referido estabelecimento demandava: 

 
709 NUNES; HATOUM, 2006, p. 30. [negrito de Nunes].  
710 SARGES, 2010, p. 200.  
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Este Hotel, ao que parece, seria um lugar mal afamado, sendo noticiado pelo jornal, 
inclusive, a morte de um hospede cearense que lá almoçava ‘regularmente’711. O 
Hotel Portugal recebia imigrantes cearenses e pessoas sem muita condição financeira, 
que lá hospedava-se e faziam refeições. 712 

 
Tal citação suscita a constatação de que no contexto da belle époque belenense a urbe foi 

inventada e reinventada no bojo do seu cotidiano, por vezes conflitivo, posto que “de um lado 

havia um projeto modernizador pensado para a cidade de Belém, de outro lado, parte da 

população nem sempre concordou ou participou efetivamente desse projeto, ou seguiu as 

disposições legais dos poderes públicos”.713 Revela outras sociabilidades estabelecidas com a 

chegada, “sobretudo com a seca de 1889 de cearenses, que, dessa cidade, seguiam muitas vezes 

para os seringais, para áreas de produção agrícola ou mesmo permaneciam em Belém”.714 

Na imagem a seguir, extraída da literatura de ficção de Hatoum, um retrato de um instante 

efêmero, no relato de Arminto, quando, finalmente, conheceu a cidade de Belém, à revelia das 

promessas não cumpridas de seu pai, Amando. Ocorre aí a representação da realização de um 

sonho há muito obstado, pela força das circunstâncias:   
 

[...], eu me esbaldei no Café da Paz e nos bares da Cidade Velha; conheci o Mestre 
Chico e outros boêmios e músicos que tocavam canções de pau e corda, tiravam toadas 
e modinhas com flauta, violão, violino e cavaquinho. Eu pagava a bebida das noitadas 
e os ingressos das operetas da trupe Chat Noir no teatro Moderno, no largo de Nazaré. 
Amanhecíamos no Porto do Sal. Depois aluguei uma lancha e vi o mar pela primeira 
vez. Na loja Paris n’América comprei peças de organdi suíço e de seda italiana e 
francesa...715  

 
Pulula, nessa cena fecunda, essencialmente, a sociabilidade boêmia. Nessa perspectiva, 

reproduzo uma fotografia onde consta uma minúcia dos espaços de sociabilidade na cidade de 

Belém do Pará, na passagem do século XIX ao século XX, na conjectura de que imagens como 

esta podem ter sido visitadas por Milton Hatoum, na perspectiva do seu processo criativo 

relativo ao imaginário da cidade de Belém, o qual desenha através da novela Órfãos do 

Eldorado.   

 
711 Notícia extraída por Sidiana Macêdo da página 2 do impresso O Pará, inscrita no dia 28 de dezembro de 1897.  
712 MACÊDO, 2016, p. 321.  
713 SARGES, Maria de Nazaré dos Santos; LACERDA, Franciane Gama. “A cidade e a floresta: urbanização e 
trabalho no Pará (finais do século XIX início do século XX)”. In.: SARGES, Maria de Nazaré dos Santos; RICCI, 
Magda Maria de Oliveira (Orgs.), Os oitocentos na Amazônia: política, trabalho e cultura. Belém: Editora Açaí, 
2013, pp. 228 e 229. 
714 SARGES; LACERDA, 2013, p. 231.  
715HATOUM, 2008, pp. 80-81.  
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Figura 31: Rua da Paciência, mas tarde modificada para rua Carlos Gomes.716 

 
A imagem acima recupera o frenesi da urbe “vista do cruzamento com a Avenida da 

República (atual Avenida Presidente Vargas), A direita, o tradicional Café da Paz e, a esquerda, 

note-se que ainda não havia sido construído o Grande Hotel” 717 edificação que, adiante, farei 

algumas menções.   

No fragmento extraído da narrativa de ficção de Milton Hatoum, surge a imagem do mar; 

simboliza a ínfima sensação de liberdade, naquele instante que parece eterno, vivenciado por 

Arminto: embebido de um prazer pueril. O mar belenense é peculiar, visto que, diferentemente 

das cidades de Manaus e Parintins, onde Arminto passava mais tempo, as viagens ao Pará lhe 

ofereciam a oportunidade de ver, banhar-se nas águas trazidas do oceano Atlântico. Este que 

conectava a Amazônia ao resto do mundo. Desta forma, é possível considerar que as antigas 

imagens do mar belenense talvez tenham servido de mote ao processo de criação do imaginário 

de Hatoum. Abaixo, uma vez mais reproduzo uma fotografia onde é possível se ver o mar, e 

suas embarcações, numa cena que captura o porto de Belém do Pará:  

 
716 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998, p.130 
717 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998, p.130.  
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Figura 32: Antiga Rampa do Sacramento.718 

 

Por meio do relato de seu narrador protagonista, Milton Hatoum faz ver uma profusa 

minúcia da cidade. Há aí, também alguns detalhes luxuosos da fisiognomonia da urbe, por 

exemplo, o “teatro moderno”. Diante dessa imagem eu preciso recorrer uma vez mais a 

Benedito Nunes:  
O Theatro da Paz é um clássico teatro de ópera, sóbrio, mas imponente, com seis 
ordens de colunas na fronteira, substituindo as sete que teve anteriormente à sua 
reforma em 1905, quando delimitavam um terraço. A reforma liberou o terraço, acima 
da galeria de entrada no primeiro piso, em frente à frontaria, provida de óculos que 
ostentavam bustos representando as artes, vendo-se de cada lado da ordem de colunas 
fronteiras, duas janelas ornadas de tímpanos. Nas partes laterais, o teto é sustentado 
por colunas que caem sobre balcões, encimando portões de ferro implantados ao pé 
de alongadas escadarias de mármore.719 

 
Oportunamente, abaixo reproduzo imagens onde se representa a referida edificação, e 

ponderações, após. 

 
718 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998, p. 34. A “imagem do mar” banhando a cidade de Belém, decerto, é uma “licença poética” utilizada 
por Milton Hatoum, pois conforme a hidrografia relativa a referida região, as águas do mar banham somente as 
cidades localizadas no nordeste do Pará (Bragança, Viseu, por exemplo); a cidade de Belém, portanto, é banhada 
pelos rios Amazonas, rio Maguari e o rio Guamá. A Baia do Guajará (formada através do encontro da foz dos rios 
Guamá e Acará) também banha a cidade de Belém, assim como outras do estado do Pará. Porém, a imagem que 
reproduzo acima (Antiga Rampa de Sacramento) pode ser adotada aqui como uma alegoria da representação do 
“mar belenense”, na esteira da “licença poética” do escritor amazonense, estudado nesta tese.  
719 NUNES, Benedito; HATOUM, Milton, 2006, p. 22.  
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           Figura 33 : Praça da República, onde se visualiza do Teatro da Paz  
no lado direito (Século XIX)720 

 

Figura 34: Theatro da Paz (século XIX)721 

 
720 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998, p. 148. Ao lado do Cartão-Postal está o seguinte texto: “Antigo Largo da Pólvora, por ter sido ali 
instalado, no século XVIII, um depósito de pólvora. Em primeiro plano, à esquerda, O Monumento à República e 
, ao fundo, a direita, o Theatro da Paz. Na foto, a praça ainda não havia passado pelo tratamento urbanístico que 
seria realizado por Antônio Lemos”.   
721 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998 – “Projeto de autoria do engenheiro militar José Tibúrcio de Magalhães, o teatro foi inaugurado em 
1878, na foto a fachada original com a frontaria avançada, apoiada em sete colunas, que cobria a terrasse. 
Localizado na Rua da Paz, que separa a Praça da República do atual Parque João Coelho, ainda sem a urbanização 
que iria ocorrer no início do século.” (p. 182).   
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Os detalhes descritos pelo filósofo, e crítico de arte, corroboram as peculiaridades 

arquitetônicas que fez Arminto Cordovil o chamar de “teatro moderno”. Portanto, digno da elite 

paraense; localizado no Largo da Pólvora, um dos locais mais frequentados pelas pessoas que 

representavam a aristocracia belenense. No teatro, bailes carnavalescos, conferências, 

espetáculos beneficentes, peças teatrais, operas – como, por exemplo, O Guarany regida pelo 

maestro Carlos Gomes, ocorrida em 1º de agosto de 1882, no dia em que “os jornais anunciavam 

que o espetáculo começaria com ‘a symphonia da grandiosa e conhecida Opera Nacional O 

Guarany’; as casa de moda insistiam na última oportunidade que as pessoas tinham em adquirir 

o figurino da noite de gala” 722 - , eram frequentes. Mas, o Teatro da Paz também presenciou 

intrigas que demandaram a ação da polícia, conforme a recente história da cidade, a exemplo 

das referências que estou me apropriando, sempre presente nesse templo da cultura para manter 

a ordem, como no evento que girou em torno da exibição da opera-cômica O solar das barrigas, 

em 1896, “em razão da exaltação dos ânimos entre os que aprovavam e os que reprovavam a 

atuação dos artistas”. 723 Nessa representação do urbano, por meio da escrita criativa de 

Hatoum, a memória da loja Paris n’América, frequentada pela elite empolgada à chance de 

consumir produtos importados, como fez Arminto, o qual comprou “Presentes para Estrela, a 

filha de Becassis”724. Igualmente à referida loja, havia “o Bom Marché, a Maison Francaise e 

tantas outras com nomes estrangeiros”725; estabelecimentos comerciais criados para atender a 

constante procura pelos artigos de luxo de mulheres da classe abastada, belenenses, pois, aí, “a 

indumentária era um dos indicadores de classe, lembrando muito o Brasil do século XVIII e 

início do XIX quando as damas ricas vestiam sedas, veludos e a gente comum vestia-se de pano 

inferior como algodão”.726 Nessa medida, penso ser pertinente reproduzir uma imagem da loja 

Paris n’América: 

 
722 SARGES, 2016, p. 258.   
723 SARGES, 2016, p. 253.  
724 HATOUM, 2008, p. 81. 
725 SARGES; LACERDA, 2013, p. 217. 
726 SARGES; LACERDA, 2013, p. 217. 
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Figura 35: Grande Armazém Paris n’América  

Casa Comercial localizada na rua Santo Antônio  
(século XIX)727 

 
Se as pessoas leitoras voltarem novamente o olhar para a imagem produzida pela escrita 

criativa de Milton Hatoum, logo perceberão que o escritor amazonense faz menção as 

peculiaridades significativas da cultura popular, a qual circula pela cultura considerada erudita 

e vice-versa. Reside no referido relato o rastro marcado pela influência europeia no desenho 

arquitetônico da cidade paraense, herança de uma bela época, evidentemente. Contudo, Hatoum 

indica um certo processo de transculturação, ressignificação de identidades não europeias, ao 

longo da história da cultura belenense. Assim, nessa ínfima imagem, porém fecunda, se 

inscrevem indícios para reflexões sobre as possibilidades acerca de uma história social da 

cultura, no bojo do cotidiano dos “artistas populares” presentes na cidade de Belém do Pará: 

 
727 Belém da saudade: a memória da Belém no Início do Século em Cartões-Postais. 2ª ed. aum. rev. Belém: 
Secult, 1998 – “Casa comercial construída no início do século [XX], toda revestida em cantaria de pedra pré-
fabricada, importada da Europa, assim como os demais componentes construídos. Localizada na Rua de Santo 
Antônio, esquina da Rua do Largo da Misericórdia (atual Praça Barão de Guajará), a loja foi, durante muitos 
anos, ponto de referência da sociedade paraense, sempre com os últimos lançamentos de Paris e das principais 
capitais europeias” (p. 226).  
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indícios da arte de viver dos sujeitos os quais representam as classes populares. Esta perspectiva 

é propícia para se pensar sobre a trajetórias históricas, essenciais para a composição das 

expressões culturais, da cidade durante as décadas finais do século XIX e décadas iniciais do 

século XX: práticas e representações muita das vezes subsumidas na historiografia tradicional, 

mas que, pelo menos, já constam em determinados estudos, contemporâneos, sob a égide de 

uma história nova. Como faz ver, por exemplo, a pesquisadora Maíra Maia, no seu estudo sobre 

Dalcídio Jurandir, pois na acepção do referido literato a cidade de Belém comporta os 

sentimentos e as lutas das classes populares que se faziam presente à luz de suas mobilizações 

sociais, visto que “Dalcídio Jurandir vai ao encontro da Cabanagem no século XIX para reeditar 

um novo começo para a decadência do fausto”. 728  

Por sinal, na imagem elaborada por Milton Hatoum, a qual estou me reportando, é 

possível perceber, como já frisei antes, que as aventuras de Arminto acontecem na ambiência 

da festa boêmia, no bojo da Cidade Velha. Assim “Mestre Chico” parece ser uma alegoria usada 

para se representar a incidência da “cultura popular” em lugares nobres, pois a Cidade Velha  

era um espaço urbano direcionado às elites. O instrumento de “corda e pau” (violão) é outro 

indício, pois nos anos de 1890, “ainda pairava a marca da ‘vadiação dos negros’. Batuques de 

negros e serestas ao luar consolidaram-se, no século XIX, como ambientes musicais presentes 

na paisagem física e sonora de Belém”.  729 O grifo é meu. Me aproprio desse entrecho do 

estudo do mencionado historiador, acerca da história da “música popular” na cidade de Belém, 

com o intuito de corroborar  as imagens elaboras pela escrita criativa de Hatoum à constatação 

do referido historiador. Como estou afirmando, ao longo desse capítulo, as intenções de 

Hatoum, por meio de seu imaginário da cidade, na esteira da historiografia contemporânea, a 

qual conjecturo que ele seja um conhecedor, é vislumbrar as diversas cidades que existem na 

Cidade. Nessa medida, a Belém de Hatoum é representada também através da cultura vista de 

baixo. Na acepção de que “nenhum passado é anônimo.”730 Portanto, a cena construída pelo 

literato amazonense revela a sua intenção em elucidar aspectos das histórias subsumidas. Nesse 

sentido, “Mestre Chico”, representado naquela imagem da cena urbana, elaborada por Hatoum 

é, de fato, uma chave de leitura para verificar a frequência da boêmia seresteira nas ruas de 

Belém. O Código de Posturas de 1880, da cidade de Belém, no seu artigo 107, por exemplo, 

 
728 MAIA, Maíra. “A cidade de Belém do Grão-Pará de Dalcídio Jurandir”. In.: SARGES, Maria de Nazaré; 
LACERDA, Franciane Gama Lacerda (orgs.). Belém do Pará, história, cultura e cidade: para além dos 400 anos. 
2. ed. rev. e ampl. – Belém: Açaí, 2016, p. 247.  
729 COSTA, Antônio Mauricio Dias da. “Os sentidos de “música popular” na Belém da primeira metade do século 
XX”. In.: SARGES, Maria de Nazaré; LACERDA, Franciane Gama Lacerda (orgs.). Belém do Pará, história, 
cultura e cidade: para além dos 400 anos. 2. ed. rev. e ampl. – Belém: Açaí, 2016, p.75. 
730 HATOUM, Milton. Dois irmãos. – São Paulo : Companhia das Letras, 2006, p. 125 
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proibia os batuques e sambas: o testamento de que, por serem constantes, tornavam-se 

“manifestações perigosas” à ordem vigente. Pois, ao que tudo indica, as noites, pelo menos uma 

grande maioria delas, eram tomadas pelos sons musicais das experiências artísticas dos 

tocadores de violão e, por extensão, pela boêmia seresteira. Já nas décadas iniciais do século 

XX, os jornais inseriam notas sobre a entrada de seresteiros para executar suas “músicas 

populares” na ambiência dos aristocratas da cidade. Igualmente, alguns memorialistas tecem 

registros convergentes aos da imprensa belenense: o violão e a seresta, frequentemente 

entravam nas residências luxuosas. Os cantores do povo, portanto, levavam a alegria dos ritmos, 

tons e sons da “música popular”. Paralelo a isso, literatos, acadêmicos, e seus círculos, 

juntamente com os músicos eruditos procuravam os músicos de corda e pau para conhecer suas 

formas, estilos de arte mais a fundo. Prática que acabou, aos poucos, quebrando alguns 

preconceitos sobre o valor da “música popular” 731 Em outros termos, dos espaços onde se 

ambientavam a referida música, isto é, “hotéis, casas de pensão, casas de cômodo, cortiços, 

estalagens, botequins, tabernas, bordéis, bares, dentre outros”732, as vozes, violões e tambores 

dos sujeitos mulatos e negros, se espraiavam para os lares aristocráticos. 733 Ora, “desde a 

década de 1870, não somente as elites, mas também os demais segmentos da população 

expressavam as suas práticas culturais neste espaço polissêmico que é a cidade”. 734 

Suponho que, provavelmente, dentre as matrizes intelectuais de Hatoum, esteja o 

pesquisador e folclorista Vicente Salles, pois há recorrência a “Mestre Chico” como músico da 

noite, no livro A Modinha no Grão-Pará. Como se verifica adiante: 
 

Salles menciona os registros de dois memorialistas paraenses, Eustachio Azevedo e 
De Campos Ribeiro, que destacam a atuação dos boêmios “tocadores de violão” na 
Belém da  primeira década do século XX, entre eles: Papapá, Santa Cruz, Mestre 
Chico, Pedro Mata-Fome, Tô Teixeira, Francisco Damasceno, Aluísio Santos, 
Raimundo Canela, Zeca 10 Reis, Jaques de Oliveira, Antônio Neves e Artemiro Bem-
Bem. Estes são apresentados pelos memorialistas como músicos da noite, mas que 
exerciam outras profissões durante o dia, como encadernador, tipógrafo, carpinteiro e 
carteiro (Salles, Vicente A Modinha no Grão-Pará) 735    

 
Desta forma, é bem provável que Hatoum acessou os estudos de Vicente Salles para 

ressignificar, por meio de sua escrita criativa, a Cidade Velha, belenense, representada por seu 

imaginário. Pois, como é sabido, Salles, na sua obra deixou registros significativos sobre 

manifestações, peculiaridades da “cultura popular”, a exemplo, dessas evidências as quais me 

 
731 COSTA, 2006, p.75-76, essencialmente as notas 6 e 8 de pé da referida página.   
732 COSTA, 2006, p. 77. 
733 COSTA, 2006. 
734 SARGES, 2016, p. 262.  
735 COSTA, 2006, p.78, essencialmente a nota 23 de pé da referida página.  
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reportei, por meio do entrecho retirado do estudo do historiador Antônio Mauricio Dias da 

Costa.  

Nessa esteira, também conjecturo que o referido literato amazonense, para representar a 

cultura popular, fez investigação nos relatos de viagens daqueles estrangeiros que por Belém, 

passaram e anotaram suas impressões sobre as manifestações culturais. Por isso, considerando 

a metodologia que adotei aqui, de certa forma entreteci as narrativas literária e fotográfica para 

elucidar a Cidade Velha, inclusa em Órfãos do Eldorado. Diante disso, para os meus 

argumentos recorri aos viajantes que passaram por Belém no referido período histórico (século 

XIX e XX). Com eles, estabeleci um diálogo entre as representações, impressões, deixadas 

pelos estrangeiros e o imaginário do escritor amazonense Milton Hatoum. Ao lado disso, fiz 

menções a alguns estudos, desenvolvidos por pesquisadores contemporâneos, acerca da 

trajetória histórica da cidade, como as pessoas leitoras já perceberam nas linhas anteriores. Em 

suma, o sentido da história inserto através da literatura de ficção de Milton Hatoum, ao 

comportar sua imagem do urbano através da novela Órfãos do Eldorado, parece corroborar as 

reflexões do saber histórico recente sobre a história da cidade de Belém, pois tanto em Hatoum 

como na referida historiografia “a realidade das camadas pobres da cidade [são desveladas] 

mesmo que escondidas sob a fina nuvem do espocar dos foguetes [da “Bela Época”]”.736  

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
736 SARGES, 2016, p. 264.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
 
 
 
 
[...] os procedimentos narrativos [literários] são como campos magnéticos: provocam 
indagações e atraem documentos potenciais. [...]. Um dia eles [os historiadores] 
poderão aceitá-los de uma maneira que hoje nem conseguimos imaginar.737  
 

 

 

 

Chega um momento que é necessário parar o percurso narrativo. Mas, é, decerto, uma 

detença repentina. Pois, oportunamente, logo, a escrita será retomada, à luz do resultado de 

novas pesquisas.  

Não sei se atingi um dos meus objetivos, aqui: escrever uma prosa sem osso, sem 

espinhas, leve. As pessoas que se debruçarem nela, demandadas pelo exercício acadêmico ou, 

quem sabe, pelo desejo de lê-la a partir de um ato de prazer, serão termômetros, mediadores 

desta sugestão: a “prosa leve”.  

Na convicção registrada nas palavras de Otávio Paz: “ao ler ouvimos e, ao ouvir, 

vemos”738, aqui, procurei dialogar com a ficção, a memória e a história, por meio dos ruídos da 

oralidade. Chaves de leitura que abriram fendas para compreensão de parte da obra de Milton 

Hatoum, essencialmente aquela relacionada à produção da novela Órfãos do Eldorado, a qual 

busquei problematizar, ao longo desta tese. A literatura, portanto, foi usada como fonte de 

história. Pois corroboro a acepção de que: 
 

O romancista não demonstra nem conta: recria um mundo. Embora seu ofício seja 
relatar um acontecimento – e nesse sentido se parece com o ofício do historiador -, o 
que interessa não é contar o que houve, mas reviver um instante ou uma série de 
instantes, recriar um mundo. Por isso ele recorre aos poderes rítmicos da linguagem e 
às virtudes transmutativas da imagem. Toda sua obra é uma imagem. Assim, por um 
lado, imagina, poetiza; por outro, descreve lugares, fatos e almas. Faz fronteira com a 
poesia e com a história, com a imagem e a geografia, o mito e a psicologia. Ritmo e 
exame de consciência, crítica e imagem, o romance é ambíguo. Sua impureza 
essencial nasce de sua constante oscilação entre a prosa e a poesia, o conceito e o mito. 
Sua ambiguidade e impureza decorrem do fato de ser o gênero épico de uma sociedade 
baseada na análise e na razão, isto é, na prosa.739    

 
737 GINZBURG, Carlo. “ A áspera verdade – Um desafio de Stendhal aos historiadores”. In. _______________. 
O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício; tradução de Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão – São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007, p.188. Verificar também: JI, Renan. “O ator Julien Sorel”. Aletria. Belo Horizonte. 
v. 28, n 1, p.163-180, 2018. Aí analisa-se a personagem e seus momentos de tensão com o panorama histórico 
inscrito no romance O vermelho e o Negro de Stendhal.  
738 PAZ, Octávio. O arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wcht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p.325.  
739 PAZ, 2012, p. 231.  
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Está reflexão me reporta ao valor da obra de Milton Hatoum à produção do saber 

histórico. As pessoas que chegaram até o final desta tese puderam perceber o quanto a narrativa 

do referido escritor amazonense guarda as peculiaridades descritas nas palavras de Octávio Paz. 

Este mote apresentado pelo teórico e literato mexicano esteve nas entrelinhas de minha 

narrativa histórica aqui proposta. Ao lado das reflexões do referido escritor e teórico da 

literatura, evidenciei outros estudiosos, os quais adotam a prosa, a poesia, a literatura de ficção, 

enfim, como documento, fonte, vestígio, indício histórico, como se percebe adiante.   

Com Carlo Ginzburg, por exemplo, elucidei a importância de se dar vazão às expressões 

artísticas; pois que, para ele a narrativa de ficção é fecunda. Nela residem indícios relevantes 

para se pensar e reescrever a história dos costumes de uma época. Ginzburg avisa que da 

imaginação do literato o historiador pode atingir a imaginação histórica. Por isso,  
 
Das narrações de ficção é possível extrair testemunhos mais fugidios, porém mais 
preciosos, justamente porque se trata de narração de ficção: [...] “do mesmo modo 
podemos analisar os usos e costumes do passado com base nas fantasias 
representadas em seus textos”.740  
 

Através da constatação do historiador italiano, é perceptível que, enquanto o literato usa 

a fantasia (nada transcendental, mas “determinada” por suas experiências no tempo), 

reportando-se às lembranças e memórias (muitas vezes inscritas também em documentos de 

toda ordem, como por exemplo, jornais, oralidade, gravuras, pinturas, fotografias; (registros 

usados nesta tese), o historiador utiliza a conjectura: imaginação atrelada à interpretação das 

fontes históricas, pois os resíduos e fragmentos são essenciais: nenhuma história começa do 

nada. Por isso, é crucial a interpretação da documentação, isto é, pensar a partir dela.741   

Seguindo esse raciocínio, não sem sentido as expressões: ”talvez”, “tiveram de”, “pode-

se presumir”, “certamente”, “muito provavelmente” – bastante usadas por Natalie Zamon Davis 

– sinalizaram para, diria, uma das peculiaridades desta investigação: a averiguação, a qual adota 

determinadas fontes como campo de possibilidades para a produção do saber histórico. Nessa 

medida, a literatura de ficção de Milton Hatoum foi, assim, utilizada. Diante da ausência de 

certezas sobre a trajetória e as ações dos sujeitos históricos estudados, não cabe ao historiador 

inventar, como faz o literato, mas no seu ofício aquele pode vislumbrar, mostrando, logicamente 

 
740 GUINZBURG, Carlo. “Paris, 1647: um diálogo sobre ficção e história”. In.: __________ O fio e os rastros: 
verdade, falso, fictício. São Paulo : Companhia das Letras, 2007.2007, p. 84. (o grifo da citação é do autor).  
741 LORIGA, Sabina. O pequeno x: da biografia à história; tradução Fernando Scheid. – Belo Horizonte : 
Autêntica Editora, 2011, p. 101. 
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os indícios que suscitem suas proposições.742 Pois, o historiador lida com “ruínas, com o 

fragmentário e o relativo, cuja forma originária podemos apenas imaginar. [...]. A imaginação 

aproxima o historiador do artista”. 743  

Busquei uma investigação à luz da interdisciplinaridade, reivindicada desde a primeira 

geração do Annales, centrada no diálogo entre Historiografia e Literatura, ancorada na 

percepção de alguns clássicos. Nessa medida, para Liev Tolstói, no seu épico Guerra e Paz, 

obra que, segundo Ginzburg perpetrou melhor compreensão dos jogos de escala: “a 

reconstrução dos incontáveis relatos que ligavam o resfriado de Napoleão antes da batalha de 

Borodin, a disposição das tropas, a vida de todos os participantes da batalha, inclusive o mais 

humilde soldado”.744 Já o literato francês Marcel Proust, através do clássico Em busca do tempo 

perdido contribuiu significativamente. Parte de sua obra me fez compreender o valor da 

fotografia à literatura como “metáfora da memória”. Hatoum, assim, utiliza a fotografia na sua 

escrita criativa. Proust também é fecundo para o saber histórico. Pois, formula copiosa reflexão 

acerca da relação presente/passado. Para Proust, se é impossível voltar fisicamente ao tempo 

pretérito, é crível fazer uma “viagem de volta” através dos sentidos. Estes são vetores das 

lembranças mais profusas: “(...), não lhes desperta apenas a imagem em nossa memória, mas 

certifica-lhes a volta, a presença efetiva, ambiente, imediatamente acessível”.745  

Ao ler Proust, inclusive, Walter Benjamin, minha referência teórica essencial nesta tese, 

formulou um novo conceito de imagem, suscitando reflexões sobre a acepção de memória. Isso 

lhe fez buscar perspectivas para uma verdadeira imagem do passado a partir da imagem 

mnêmica. Desenhou essa teoria em um texto que deixou esboçado: Sobre o conceito de história. 
746 Muito útil para o desenvolvimento desta tese. Nas dobraduras das narrativas de ficção e nos 

depoimentos que pude ler, ouvir, ver percebi que o literato amazonense busca um alento nas 

ideias de Benjamin. Nesse sentido, tanto as Teses sobre o conceito de história como o ensaio 

O Narrador, ecoam no poema, nos contos, crônicas, romances e na novela de Milton Hatoum. 

Assim, como sua postura política.   

 
742 GINZBURG, Carlo. “Provas e possibilidades à margem de ‘Il ritorno de Martin Guerre’, de Natalie Zemon 
Davis”. In.: GINZBURG, Carlo; CASTELNUOVO, Enrico; PONI, Carlo. A micro-história e outros ensaios; 
tradução de Antônio Narino. – Lisboa : DIFEL, 1989, p. 183.  
743 LORIGA, 2011, p. p. 174 e 175.   
744 GINZBURG, Carlo. “Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito” In.: __________ O fio e os rastros: 
verdade, falso, fictício. São Paulo : Compania das Letras, 2007, p. 266.  
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746 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 
34, 2014, p. 164. 
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Percorri algumas veredas que me levaram a verificar as vivências e experiencias 

compartilhadas de Hatoum. Nesses caminhos encontrei determinadas matrizes intelectuais e 

imagéticas. Paralelo a isso, as tomadas de posição políticas do escritor amazonense. O autor-

criador dos poemas, contos, crônicas, romances e novela, mantem significativa relação 

dialógica com seus personagens e narradores, eu lírico. A obra de Hatoum, assume um 

compromisso com a história vista de baixo (seus personagens fictícios, narradores, 

protagonistas, são figuras que representam pessoas anônimas, como aquelas figuras históricas 

no bojo da realidade social, inscritas no campo da história social). Isto aproxima o literato 

amazonense, por exemplo de E. P. Thompson. Historiador que também utilizei nessa 

investigação. Ora com este, encontrei chaves para verificar as experiências e vivências do 

escritor amazonense: o fazer-se literato de Hatoum. E nesse processo, as memórias de seus 

ancestrais foram cruciais. Reescrevendo tais memórias, por meio de sua escrita criativa, 

Hatoum contribuiu, e continua contribuindo com o saber histórico acerca da Amazônia e do 

Brasil. Sua obra, assim, tornou-se fonte fecunda para o oficio do historiador, aberto à construção 

de uma história à contrapelo.     

Procurei o sentido da história na literatura de Milton Hatoum. Encontrei, assim, nas 

narrativas do escritor, indícios, os quais tornam-se condições de possibilidade para a elaboração 

de uma história mais problemática e menos automática. Ao colocar em questão o mito viajante 

de Eldorado, o literato amazonense, lembrando o posicionamento do poeta românico William 

Blake - este que partia das imagens à composição de seus poemas -, se apropria de uma imagem 

historicamente forte, adotando-a como uma alegoria, à acepção de Walter Benjamim. Ora, na 

história oficial da Amazônia, Eldorado é símbolo que se reveste de diversos símbolos, os quais 

giram em torno das representações da Belle Époque, pois os projetos que visavam o progresso 

e modernização, ao longo das temporalidades, estiveram ancorados na Idade de Ouro da 

Amazônia. Nessa medida, por um ângulo, totalmente oposto, Milton Hatoum, se utiliza do 

Eldorado como alegoria, para compor uma narrativa trágica. Elucidando, assim, a orfandade 

do Eldorado. Dizendo de outro modo, o escritor elucida a existência de um abismo entre a 

essência e o sentido do Eldorado. Desta forma, busca outros significados para a referida 

imagem. Compreendendo que nesta alegoria estão inscritos sinais de queda. Daí, o autor cunhar 

o título de sua obra como Órfãos do Eldorado. Não é demais asseverar: o título desta obra, por 

sinal, revela a transitoriedade da vida: representa a depreciação do mundo. Pois, a novela que 

nesta tese é usada como principal fonte de história, narra a ruína humana [representada no chão 

histórico que abarca os anos de 1890-1945], herdeira dos diversos projetos de dominação da 

Amazônia, desde o mundo colonial até o contemporâneo. 
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Com Walter Benjamim, Milton Hatoum se apropria da memória. Penetra, assim, nos 

sedimentos mais profundos, para abrir o passado e encontrar aí uma determinada realidade 

fracassada e, por isso, dissimulada nos escombros do tempo. Revela, assim, a história mais 

oculta. E, com a pujança de sua escrita criativa, faz perceber que “[...], há um projeto de 

esquecimento embutido na história, que, pautado na apatia, configura-se como injustiça”. 747 

Em suma, com Milton Hatoum, Eldorado é uma alegoria. O escritor amazonense, cata 

determinados indícios, inscritos na memória e no esquecimento, localizados nas brumas, curvas 

do Tempo para, por meio de sua literatura de ficção, contar a história das ruínas, inscritas na 

orfandade deixada pelo referido mito viajante.   

Na esteira dessa perspectiva teórica e metodológica, uma vez mais me vem as palavras 

de Otávio Paz, quando se reporta ao poema, sua poética, relacionada à história, sua narrativa: 
  

O que caracteriza o poema é sua necessária dependência da palavra, tanto quanto sua 
luta para transcendê-la. Isso permite uma indagação sobre a sua natureza como algo 
único e irredutível e, simultaneamente, considerá-lo uma expressão social inseparável 
de outras manifestações históricas. O poema, ser de palavras, vai além das palavras, e 
a história não esgota o sentido do poema; porém o poema não teria sentido – nem 
sequer existência – sem a história, sem a comunidade que o alimenta e à qual 
alimenta.748 
 

Nesta perspectiva procurei perceber a obra de Milton Hatoum, ao conceber sua narrativa 

como uma epopeia amazônica moderna: Obra que vai além das palavras. Porém, fruto e produto 

de uma conjuntura histórica, a qual traduz um determinado tempo histórico. Narrativa que 

suscita nuances da outricidade subsumida nas sombras do Tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
747 BORGES, Thiago Roney Lira. Bom dia para os defuntos como mônada antropofágica: mítica, realismo 
maravilhoso e histórico na obra de Manuel Scorza. – Manaus : 2015, p. 224. [Dissertação de Mestrado/ Programa 
de Pós-Graduacão em Letras e Artes da Universidade do Estado do Amazonas]. 
748 PAZ, 2012, p. 191.  
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